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1

Es schneite, das Flutlicht auf dem Sportplatz war noch
nicht an, wir liefen im Halbdunkel herum, schossen uns
den Ball zu, bis der Trainer schrie, daß wir uns in einer
Reihe aufstellen sollten. Mein Freund Martin kam wie
immer zu spät. Er arbeitete damals im einzigen Super-
markt unserer Stadt, sein Chef gab ihm nicht frei. Um
halbwegs pünktlich zu sein, mußte er heimlich abhauen
und vom Bahnhof, in dessen Nähe sich der Supermarkt
befand, laufen. Er kam außer Atem an, drängte sich in 
die Reihe, stieß mich an und raunte, daß ihm saukalt sei
und er keine Lust zum Trainieren habe. Claßen schimpfte
wegen Martins Verspätung und hielt dann seine obligato-
rische Ansprache. Er sagte, daß es unser letztes Jahr in der
Jugendmannschaft sei und wir den Aufstieg unbedingt
schaffen müßten. Es donnerte von weit her, ein paar Blitze
zuckten durch den Abend. Es war das erste Mal, daß ich
ein Gewitter im Schnee erlebte. Irgendwie erschien mir
alles, trotz der Ansprache des Trainers, still und unbewegt,
als würde die Zeit einen Moment stehenbleiben. Flocken
senkten sich auf unsere Köpfe und Schultern, blieben in
unseren Haaren hängen. Die Flocken schienen wie Papier-
schnipsel, die lautlos vom Himmel taumelten. Weit entfernt
hörte man die hinter Anstois verlaufende Schnellstraße,
über die wir noch am Morgen zu unserer Ausflugsfahrt in
die Eifel gestartet waren. Ich dachte an diese Tour, auf die
Mutter sich das ganze Jahr über gefreut hatte, ich dachte
daran, was Oma während der Fahrt erzählt hatte. Sachen,

9

Scheuer, Flußabwärts_Quark-4  09.04.2009  14:01 Uhr  Seite 9



die mir rätselhaft waren und die ich nicht wirklich wissen
wollte, vielleicht weil ich ahnte, daß sie mein Leben ver-
ändern würden. Martin zitterte, trat von einem Bein aufs
andere und schimpfte über Claßen, daß der wieder kein
Ende mit seinem Gerede fand. Wenn Autos über die Stra-
ße in Richtung Stadt fuhren, tauchten in ihrem Licht rote
Sandsteinmassive auf. Sie lagen auf der anderen Flußseite
hinter den Bahngleisen. Scheinwerferlichter drehten sich
über dem Wald im Schneehimmel. Claßens Stimme kam
als leises Echo von den Sandsteinfelsen zurück. Auf den
Felsen wuchsen krüppelige Kiefern, deren Äste in den
Himmel griffen. Wir hörten Claßen gelangweilt zu, weil
wir nur zu gut wußten, was er sagen würde, er hatte seit
Wochen kein anderes Thema als unser Spiel gegen Jünke-
rath. Wir wollten auch alle gewinnen, aber Claßen tat so,
als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Er fuhr mit der
Hand über sein Gesicht, um den Schnee vom Schnauzbart
zu wischen. Er sah in diesem Moment aus wie ein See-
hund, der aus dem Wasser auftaucht und mit der Flosse
übers Maul fährt, und dann schrie er, daß wir laufen soll-
ten, laufen, laufen . . .

Zum Abschluß des Trainings kickten wir auf das Tor,
das zur Urft hin lag. Vorher schlurfte Claßen durch den
Schnee zu seinem alten Koffer, in dem er Trikothemden
hatte. Wer ein Trikot bekam, spielte am nächsten Sonntag
auf jeden Fall. Der Trainer hatte mich für den Sturm vor-
gesehen, obwohl ich viel lieber im Mittelfeld spielte. 

Claßen machte beim Trainingsspiel mit, tapste hektisch
durch den Schnee, forderte den Ball, stolperte am Verteidi-
ger vorbei, dribbelte weiter und schoß, als ich ihn angriff.
Der Ball verschwand über der Querlatte im Dunkel. Claßen
wollte den Ball mal wieder nicht holen, er tat so, als hätte
er sich bei meinem Angriff verletzt. Er hockte sich hin,
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hielt sich sein Knie und verzerrte das Gesicht, als hätte er
sich sehr weh getan, und brüllte, ich solle den Ball holen.
Widerwillig stapfte ich die Böschung zur Urft hinunter. Der
Schnee lag am Ufer fast kniehoch. Etwas weiter flußabwärts,
hinter den Stromschnellen und der Kläranlage, begann ein
Gebiet, das im Frühjahr immer überschwemmt wurde und
in dem wir früher oft gespielt hatten. Alle paar Jahre stieg
das Wasser bis zur stillgelegten Bahnstrecke, die direkt
neben der Straße nach Gemünd verlief. Wie ein zerrisse-
nes gelbes Tuch schwamm das Flutlicht auf der Urft. Der
Ball war im Fluß gelandet und trieb langsam ab. Martin
rannte an mir vorbei, um ihn noch vor den Stromschnellen
abzufangen. Ich suchte nach den Stecken, die wir für sol-
che Fälle am Ufer liegen hatten. Sie waren zugeschneit. Als
ich endlich einen gefunden hatte, erschien Claßen auf der
Böschung. Er schrie: 

«Leo , wenn euch der Ball forttreibt, müßt ihr dafür be-
zahlen.» Die Jungs, die bei ihm standen, lachten. Um den
Ball zum Ufer zu lenken, schlug ich mit dem Stecken ins
Wasser. Es war klar, daß ich an den Ball nicht mehr her-
ankommen würde. Nur weil Claßen brüllte, stocherte ich
noch weiter. In diesem Moment sah ich den Hut im Was-
ser, Lias Hut, Lia zog sich den Schlapphut immer bis über
die Ohren, man sah kaum noch etwas von ihrem Gesicht
mit den lustigen Augen. Ich versuchte, ihren Hut aus dem
Wasser zu angeln. Ich hatte alles um mich herum verges-
sen und wollte nur noch den Hut. Ich versuchte ihn näher
ans Ufer ziehen, aber die Strömung trieb ihn immer wei-
ter vom Ufer weg. Ich bekam ihn mit der Steckenspitze
nicht aus dem Wasser gehoben, da er vollgesogen und zu
schwer war, er fiel schließlich zurück und tauchte ganz
unter. Dann sah ich Martin, der auf den glitschigen Stei-
nen der Stromschnellen ausgerutscht und beinahe ins
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Wasser gefallen war. Er schrie etwas, daß ich wegen des
Wasserrauschens nicht verstehen konnte. Der Ball war
schon an ihm vorbei, und ich suchte immer noch nach
dem Hut, den ich ein paar Meter weiter flußabwärts zu
sehen glaubte, als Claßen plötzlich neben mir stand, den
Stecken aus meiner Hand riß, mich als Idioten beschimpf-
te und den Stock wütend in den Fluß warf. 

Noch heute laufe ich in meinen Träumen am Ufer ent-
lang, warte, daß Lias Hut wieder auftaucht und ich dann
ihr Gesicht sehen werde. 

2

Seither sind über zwanzig Jahre vergangen. Ich fahre
manchmal samstags mit dem Zug nach Kall, um Mutter zu
besuchen. Sie ist mittlerweile siebzig Jahre alt und lebt, seit
Vater gestorben ist, in einem Altenwohnheim. Jahrelang
war ich nicht bei ihr, aber seit ich mich von Hanna ge-
trennt habe und wieder in Köln wohne, besuche ich Mutter
hin und wieder. Ich weiß nicht genau, warum ich zu ihr
fahre. Vielleicht tut sie mir leid, weil sie nun allein lebt,
und ich denke, daß wir irgendwann alle allein sein werden.
Und weil ich mittlerweile erfahren habe, wie schwer das
ist. Vielleicht aber auch, weil ich hoffe, etwas von damals
zu erfahren. Mutter redet nur wenig, sie fragt, wie es Han-
na geht und was die Kinder machen, aber ich kann ihr
nicht viel darüber erzählen. Ich glaube, daß es sie auch
nicht wirklich interessiert. Ich fahre meist samstags, weil
ich dann nicht arbeiten muß. Samstags sind nur wenige
Reisende im Zug, Wandergruppen, die in die Eifel hinun-
ter zu den Vulkanen und Maaren fahren. Eine schöne, rau-
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he, verlassene Gegend, in der ich geboren wurde und in
der wir wohnten, bevor wir nach Kall umzogen. Der Zug
braucht bis Kall etwa eine Stunde. Er fährt an Dörfern vor-
bei, an umgepflügten Rüben- und Maisfeldern. Von Über-
landleitungen fliegen Starenschwärme auf, die sich jetzt
im Herbst sammeln und unruhig über den Sandhalden
des längst stillgelegten Bleibergwerks schwirren. Der Zug
hält nur an wenigen Bahnhöfen. Jedesmal, wenn ich nach
Hause unterwegs bin, habe ich den Eindruck, als würde ich
in meine Vergangenheit zurückreisen, erinnere mich an
Dinge, die ich glaubte, längst vergessen zu haben, und die
ich für unwichtig hielt. Von Euskirchen ist es dieselbe
Strecke, die ich früher vom Abendgymnasium zurückfuhr.
Ich wollte damals unbedingt Ingenieur werden und aus der
Eifel wegkommen. Heute scheint mir, als hätte alles, was
ich damals erträumt und gewollt hatte, keine Bedeutung
mehr. Ich weiß das jetzt, aber damals wußte ich es nicht,
und vielleicht ist das gut so gewesen. Kurz vor der Stadt
verschwindet der Zug in einem Tunnel – so lange wie man
den Atem anhalten kann, ist es stockdunkel –, und wenn
der Zug den Tunnel wieder verläßt, sieht man vom höher
gelegenen Bahndamm auf die Stadt. Kall war früher ein-
mal von Bedeutung, als in unserer Gegend noch Mangan
und Blei abgebaut wurden. Die Erze wurden für die Rü-
stungsindustrie benötigt. Nach dem Krieg wurden alle Berg-
und Hammerwerke der Gegend wegen Unrentabilität ge-
schlossen, das weitaus billigere und reinere Erz wurde nun
aus Spanien, Portugal und Brasilien importiert. Kall fiel wie-
der in die Vergessenheit einer kleinen Provinzstadt 
zurück. Vom Zugfenster aus kann man auf Industrie-
ansiedlungen am Stadtrand hinuntersehen, auf den Bau-
markt, die Bergwerkssiedlungen und das große Möbelge-
schäft, in dem Hilbert damals arbeitete, als er noch mit Lia
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verheiratet war. Die meisten öffentlichen Gebäude sind
viereckige, aus Fertigbetonelementen errichtete Klötze, die
aus einer Zeit stammen, als der Bruder des Bürgermeisters
eine Betonfabrik besaß. Es ist, als würde man über die
Dächer schweben, über kleine Geschäfte im Zentrum und
über die Wirtschaft, die meine Eltern Mitte der sechziger
Jahren auf Rentenbasis gepachtet hatten und nach ein paar
Jahren wieder aufgeben mußten, weil nicht genügend Gäste
kamen. 

Schließlich fährt der Zug in den Kaller Bahnhof, der viel
zu groß ist für die paar Leute, die aus- und einsteigen. Die
meisten gehen zur Unterführung, durch die sie unter dem
Bahnhofsgebäude hindurch in die Stadt gelangen. Ich neh-
me die Abkürzung über den Bahndamm, über rostige Glei-
se, zwischen denen verblühter Sommerflieder wächst. Am
Streckenrand liegen seit Jahrzehnten Kabeltrommeln und
abgebaute Schwellen. Als ich mich umblicke, fährt der Zug
weiter in die Eifel, vorbei am Bahnerhaus, in dem Lia frü-
her wohnte. Als ich noch im Zementwerk arbeitete, habe
ich jeden Morgen und Abend den Pfad am Bahnerhaus
vorbei genommen. Nach der Arbeit traf ich mich dann mit
Martin in der Cafeteria des Supermarktes. 

Wenn ich heute nach Kall komme, gehe ich erst ein-
mal in diese Cafeteria. Sie befindet sich im Vorraum zum
Supermarkt. Ich setze mich ans Fenster, bestelle einen Kaf-
fee, sehe zum Parkplatz, wo Leute anfahren, um für das
Wochenende einzukaufen. Sie steigen aus ihren Autos,
laufen zu einem überdachten Unterstand, um einen Ein-
kaufswagen zu holen, und kommen dann in den Markt.
Bei einer Frau denke ich, daß sie Lia sein könnte. Ich bin
ungeduldig, als würde ich schon lange auf sie warten, als
bestände die Möglichkeit, ihr wirklich wieder zu begegnen. 
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3

Heute versuche ich zu verstehen, was an dem Abend, als
ich Lias Hut im Fluß sah, passierte und was in dem vor-
hergehenden Jahr alles geschehen war. Damals interessier-
te es mich nicht, ich war siebzehn Jahre alt und dachte, daß
alles nur von mir selbst abhängt und das Vorher und Nach-
her keine Bedeutung hat. Ich konnte mir nicht vorstellen,
alt zu sein, ich dachte, alles würde so bleiben, wie es war,
die Zeit schien endlos zu sein, bis zu einer Grenze, hinter
der die Erwachsenen lebten, auch Lia. Daher war das, was
mit meiner Familie und mit Lia und Hilbert geschah, in
diesen Jahren für mich nicht wichtig. Später wollte ich
nichts mehr mit den Leuten von damals zu tun haben,
irgendwie gab ich ihnen die Schuld an meinem verkork-
sten Leben. Jetzt, da ich älter geworden bin und diese
Grenze lange überschritten habe, fällt es mir leichter zu-
rückzudenken. Ich erinnere mich an Lia mit ihren braunen
Augen, den dunklen Härchen über der Lippe. Obwohl sie
nicht besonders hübsch war, gefiel sie mir. Sie war zu die-
ser Zeit dreiundzwanzig Jahre alt. Sie war ein Jahr älter als
mein Bruder Alfons, der sie kaum kannte, weil er schon
seit einigen Jahren in Flensburg beim Militär war; Alfons
kam nur noch selten nach Hause. Ich glaube, er wollte
nichts mehr mit uns zu tun haben. Er war nach seinem
Grundwehrdienst zur Bundeswehrhochschule gegangen,
um Pilot zu werden, wie sein Vater Valentin, Mutters erster
Mann und große Liebe. Valentin hatte im Krieg ein Trans-
portflugzeug geflogen. Alfons hatte ein Bild von solch ei-
nem Flugzeug über seinem Bett hängen. Man blickte in
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den Flugzeugbauch, ins Cockpit, in Laderäume, Antriebs-
motoren, die aufgeschnitten waren, so daß man die Wick-
lungen und Kugellager der Rotoren und elektrische
Leitungen sehen konnte. Als ich mit Alfons ein Zimmer
teilte, träumte er oft, daß er mit seinem Vater in diesem
Flugzeug flog. Ich hab gehört, wie er nachts im Traum mit
Valentin sprach, daher weiß ich, wie wichtig es ihm war,
Pilot zu werden. Er redete immer davon, und er war,
anders als ich, sehr gut in der Schule. Mutter hatte nach
Valentins Tod nochmals geheiratet, und mit diesem Mann
sind wir von ihrer Heimatstadt Prüm nach Kall gezogen.
Mutter hatte sich, während wir noch die Wirtschaft besa-
ßen, ständig mit Vater gestritten. Wenn er von Montage
kam, stellte er sich hinter die Theke, schickte Mutter nach
oben und besoff sich. Wenn er Schnaps trank, wurde er
besonders aggressiv. Er hielt alle Gäste aus, grölte herum.
Es kamen zu solchen Anlässen viel mehr Leute als üblich.
Es war, als röchen sie, daß es etwas umsonst gab. Vater
wankte zur Musikbox und wählte Yesterdayman. Wenn die
letzten Gäste gegangen waren, ließ er das Lied durch das
Haus dröhnen. Er trat, wenn es zu Ende war, gegen die
Musikbox, die Nadel ratschte über die Scheibe und fing
wieder von vorne an. Schließlich war er vollkommen besof-
fen, torkelte nach oben. Da Mutter die Schlafzimmertür
nicht öffnete, trat er sie ein. Er verprügelte Mutter, brüllte,
sie treibe es mit jedem in der Stadt, sie sei eine Hure und
Drecksau. Wenn Alfons damals zu Hause gewesen wäre,
hätte er es nicht gewagt, Mutter zu schlagen; er hätte nur
oben vor dem Fernseher gesessen und getrunken. So aber
machte er alles kaputt, was er in die Hände bekam, schleu-
derte das Telefon auf den Boden, riß eine Klappe von der
Kühltruhe, zertrümmerte die Flurlampe. Einmal, als er Mut-
ter zu fassen bekam, schlug er sie und stieß sie die steile
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Treppe zum Bierkeller hinunter, deren Kanten abgewetzt
waren von heruntergerollten Bierfässern. Mutter blieb be-
sinnungslos auf dem dreckigen Steinboden liegen, ihr
Rock war hochgerutscht, und man konnte ihre weißen
Oberschenkel sehen. Sie sah für einen kurzen Moment
nicht aus wie meine Mutter, sondern wie eine fremde älte-
re Frau. Marmeladengläser, die auf dem Sims gestanden
hatten, waren auf die Treppenstufen gefallen und zerbro-
chen, die Marmelade tropfte über die Stufen. Vater glotzte
entgeistert die Treppe hinunter, dann knallte er die Tür
zu, krakeelte und polterte weiter durch das Haus, bis er
irgendwann in einer Ecke zusammensackte und ein-
schlief. 

Ich kannte Lia aus dieser traurigen Zeit. Sie paßte da-
mals auf meine kleinen Geschwister auf und half Mutter
bei Hochzeitsfeiern und Beerdigungskaffees. Lia war in
der achten Klasse von der Schule abgegangen, sie war nicht
der Typ, der den ganzen Tag herumsaß. Sie hatte ein paar
Jahre in einem der kleinen Betriebe im Industriegebiet
gearbeitet. Sie erzählte Mutter, daß sie als Au-Pair-Mäd-
chen nach Amerika gehen wolle. Mutter kam mit Lia sehr
gut aus, sie waren trotz des Altersunterschiedes Freundin-
nen. Lia wohnte bei uns in einem Fremdenzimmer über
dem Saalanbau, die Zimmer standen ohnehin immer leer.
Ihres lag zur Urft hin, weil sie das Murmeln des Wassers
so gerne hörte. Meine Schwestern schliefen manchmal bei
ihr. Sie las ihnen abends vorm Zu-Bett-Gehen Geschichten
vor, nachmittags spazierte sie mit ihnen zur Urft und bau-
te Schiffchen, die sie den Fluß hinuntertreiben ließen,
oder sie saß auf den Stufen, die vom Garten hinunter zum
Ufer führten. Der Fluß schlängelte sich vom Wehr aus,
hinter dem Supermarkt vorbei, durch den Ort. Er war wie
eine große silberne Schlange, die durch die Gärten hinter
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den Häusern kroch. Lia erzählte, daß sie früher bei Hoch-
wasser mit einem selbstgebauten Floß vom Wehr aus fluß-
abwärts bis zum Schwemmland hinter dem Sportplatz 
gefahren waren. Morgens weckte sie meine Schwestern,
bereitete ihnen Frühstück und brachte sie zum Kinder-
garten. Später verschwand sie für ein paar Jahre mit einem
der Verkäufer, die eine Zeitlang unseren Saal gemietet hat-
ten. Mutter nannte die Leute verächtlich Deckenverkäufer,
sie organisierten Kaffeefahrten und drehten den alten Leu-
ten unnutzes Zeug an. Mutter war das Geschäft mit den 
Deckenverkäufern unangenehm. Sie hatte nie gedacht, daß
sie so etwas einmal nötig haben würde. Mutters Eltern hat-
ten eine Wirtschaft und ein Cafe mit einer Konditorei in
Prüm gehabt. Sie waren dort angesehene Geschäftsleute.
Das Geschäft und das Haus und alles übrige hatte ihr Bru-
der geerbt, obwohl er der jüngere gewesen war. Sie erzählte
immer mit einer gewissen Bitternis, daß sie das zerstörte
Haus nach dem Krieg aufgebaut und die Geschäfte geführt
hatte, bis ihr Bruder aus russischer Gefangenschaft zu-
rückkam und sich ins gemachte Nest setzte. Der habe ein
Jahr, ohne ein Wort zu sprechen, in der Küche gesessen.
Jedesmal, wenn Mutter mit Oma telefonierte, machte sie
Andeutungen darüber, und am Ende lief es immer auf
Vorwürfe und Streit hinaus. 

Während Lia morgens die Küche und das Lokal auf-
räumte, lag Mutter noch im Bett, es wurde abends meist
sehr spät wegen betrunkener Kerle, die mit ein paar Bier
die ganze Nacht an der Theke standen, sich weigerten zu
gehen, wenn Mutter Feierabend machen und die Wirt-
schaftstür abschließen wollte. Als Lia meine Schwestern
zum Kindergarten gebracht hatte, ging sie nach oben, um
Mutter zu wecken. Mutters Kopf lag auf einem angewin-
kelten Arm, ihr dickes kastanienrotes Haar war zerzaust,
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unter der Zimmerdecke flimmerten die Wellen des Flus-
ses, auf dem Nachttisch stand eine Fotografie von Vater in
einem Piratenkostüm mit Kopftuch und großen Ohrringen,
ein Foto, das noch in Prüm gemacht worden war. Vater sah
darauf aus wie Errol Flynn in einem Film, kühn und ver-
wegen und mit stechenden verträumten Augen, aber in
Wirklichkeit war Vater ängstlich und unsicher. Oma mein-
te, daß er Mutter in der Hoffnung geheiratet habe, sie wür-
de das Haus und den Betrieb in Prüm erben. Sie hielt ihn
für einen Filou aus der Stadt, der nichts gelernt hatte und
sich in ein gemachtes Nest setzen wollte. Ich glaube nicht,
daß das stimmte, ich glaube, daß er Mutter wirklich liebte,
auch wenn es oft nicht so aussah. Das Fenster war geöff-
net, und man hörte eine Wasseramsel am Fluß singen. Lia
weckte Mutter vorsichtig und ging zum Fenster und sah
über den verwilderten Garten zur Urft hinunter, während
Mutter sich hinter ihr im Bett räkelte. 

Als Mutter nach unten kam, hatte Lia schon Kaffee auf-
gebrüht. Mutter hatte den Morgenmantel nicht ganz zuge-
knöpft, so daß man stecknadelkopfgroße Sommersprossen
auf ihren Brüsten sehen konnte. Sie fragte, ob die Wirt-
schaft schon geöffnet sei. Lia mußte eingestehen, daß sie
vergessen hatte aufzuschließen; sie lief durch die Wirtschaft
zur Eingangstür. Mutter hatte es nicht gern, wenn Öff-
nungszeiten nicht eingehalten wurden. Sie meinte, wenn
die Gäste einmal vor verschlossener Tür ständen, kämen
sie nachher überhaupt nicht mehr, und das könnten wir
uns nicht erlauben. Wir hatten damals nicht genug Geld,
und das war auch der Grund, warum wir den Saal an die
Deckenverkäufer vermieteten. 

An einem dieser Tage fand Lia den alten Hut von Mut-
ter auf dem Speicher in einer Truhe und kam damit in die
Küche. Sie hatte den Hut aufgesetzt und sagte, sie fände
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ihn wunderschön, sie wollte immer schon so einen Hut
haben. Sie tanzte damit in der Küche herum, wobei der
Staub auf dem Hut sich löste und wie ein Schleier im Son-
nenlicht aussah. Mutter machte ein nachdenkliches Ge-
sicht, während Lia sich immer noch drehte und sich selbst-
gefällig in Vaters Rasierspiegel betrachtete. Sie war ganz
begeistert von dem Hut und fragte, ob sie ihn haben kön-
ne. Mutter sagte, es hingen viele Erinnerungen daran. 

«Was denn für Erinnerungen?» 
«Ich hab den Hut mal von jemandem geschenkt bekom-

men, der mir sehr wichtig war.» Lia wollte mehr darüber
wissen, aber Mutter erzählte nichts, vielleicht, weil ich
dabei war. Aber Lia fragte so lange, bis Mutter sagte: 

«Na ja, nimm ihn und werd glücklich damit.» Mutter hat-
te Wichtigeres im Kopf als diesen Hut, sie machte sich Sor-
gen, weil die Busse mit den alten Leuten, die zu den Ver-
kaufsveranstaltungen kamen, noch nicht eingetroffen
waren. Die Deckenverkäufer kamen die erste Zeit dreimal in
der Woche mit Bussen voller alter Leute, die oft nicht einmal
wußten, wo sie hingefahren waren. Sie liefen verwirrt durch
den Ort, so daß ich sie mit Lia suchen gehen mußte. Mutter
wunderte sich schon darüber, daß in den letzten Wochen
immer weniger Busse kamen. Sie fürchtete, die Busse wür-
den bald ganz ausbleiben, was ein paar Monate später auch
geschah und uns den finanziellen Todesstoß versetzte. Des-
wegen war Mutter auch später nicht mehr gut auf Lia zu
sprechen. Sie sagte, daß Lia davon gewußt und uns mit den
Deckenverkäufern hintergangen habe. 

Im Saal hatte Lia bereits alles vorbereitet, die Tische
waren eingedeckt, die Kuchen standen auf dem Büfett. Wäh-
rend Mutter in der Küche hantierte und uns den Rücken
zuwendete, setzte sich Lia zu mir auf die Küchenbank. Sie
schob mich mit dem Hinterteil ein wenig zur Seite, da-
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