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»Ich war hundemüde. Wollte im Flieger ein bisschen dösen. 
Als ich aufwachte, saßen meine Frau und der Paul

an meinem Krankenbett. Ich wusste nicht, wo ich war,
konnte mich an nichts erinnern.

Sie erzählten mir von dem Absturz. 
Und sagten: ›Eigentlich hattest du keine Chance zu überleben.‹«



Stimmen zu Uli Hoeneß

»Wenn Uli jetzt aufhört, ist das die größte Zäsur in der Geschichte der 
Bundesliga. Kein Manager hat die Liga so bestimmt wie er – 
im Grunde war er die Bundesliga!«

Paul Breitner, Nationalspieler 1971–1982

»Der FC Bayern heute ist Ulis Werk, die Mannschaft, die Bauten an 
der Säbener Straße, die Allianz Arena – und das alles komplett schul-
denfrei.«

Sepp Maier, Nationaltorhüter 1966–1979

»Ich schätze an ihm die Geradlinigkeit, die Berechenbarkeit, die 
Vertrauenswürdigkeit und die Absprachefähigkeit. Und die Art und 
Weise, wie er sich um diejenigen Spieler kümmert, die gerade nicht zur 
Nationalmannschaft berufen sind.«

Johannes B. Kerner, Fernsehmoderator und Sportkommentator

»Trotz der Daum-Affäre ist er ein echter Freund. Wenn ich ein Prob-
lem hätte und nachts anrufen würde, Uli Hoeneß stünde auf der Matte 
und würde mir wie auch immer sofort helfen.«

Reiner Calmund, Exmanager Bayer Leverkusen



»Uli ist der Querdenker, er denkt anders als alle. Er ist der Visionär. 
Er hat den Riecher, er holt das Geld rein.«

Ottmar Hitzfeld, 1998–2004 und 2007/08 Trainer des FC Bayern München

»Hoeneß hatte immer schon das große Ganze im Blick, war ein Seher, 
er hat vieles vorausgesehen, ob auf dem TV-Markt oder im Merchandi-
sing. Hoeneß war der Erste, der diesen Begriff überhaupt in den Mund 
genommen hat – da haben die Leute gesagt: Was?«

Oliver Kahn, Nationaltorhüter 1995–2006

»Faszinierend, wie in unserer rasenden Zeit ein Mensch über 30 Jahre 
in wechselnder Rolle, mal als Abteilung Attacke, mal als Mutter Tere-
sa, das Bild des deutschen Fußballs und insbesondere des FC Bayern 
geprägt hat. Uli Hoeneß könnte dem Papst ein Doppelbett verkaufen.«

Waldemar Hartmann, Sportkommentator

»Mein Traumberuf war immer: Spielerfrau oder Hund bei Uli Hoeneß.«
Mehmet Scholl, Trainer, 15 Jahre beim FC Bayern München



»Auch wenn wir viele Kontroversen hatten: Bei Uli Hoeneß wusste 
man immer, woran man ist, er hat nie etwas hintenrum gemacht.«

Lothar Matthäus, Trainer, Weltmeister 1990

»Man kann mit ihm wunderbar Golf spielen und dabei entspannt 
plaudern – wenn er allerdings nicht die ganze Zeit telefoniert. Da hat 
er Handicap null.«

Andy Brehme, Weltmeister 1990

»Uli Hoeneß ist nicht kopierbar. Das sollte man auch nicht versuchen, 
sonst macht man sich lächerlich.«

Christian Nerlinger, Uli Hoeneß’ Nachfolger als Manager des FC Bayern München

»Auch wenn er aufhört, wird er als Manager unverändert präsent sein. 
Seine Kommentare und seine Meinung sind weiterhin gefragt.«

Klaus Allofs, Manager Werder Bremen

»Uli Hoeneß ist ein überaus warmherziger Mann, der im Spieler auch 
immer den Menschen gesehen hat.«

Fritz von Thurn und Taxis, Sportkommentator



»Uli Hoeneß war und ist der FC Bayern! Das ist nur scheinbar ein 
Widerspruch zu der korrekten These, dass nie ein Einzelner, Spieler 
oder Offizieller, größer sein darf als der Klub. Hoeneß hat sich nie 
größer gemacht. Er hat ausgeteilt – das habe ich mehrfach zu spüren 
bekommen –, und er hat Prügel bezogen – zu Recht oder nicht, ist un-
erheblich, denn es ging ihm stets um die Sache: seinen FCB. Oft genug 
wirkte das überzogen, manchmal wirklichkeitsfremd – aber es musste 
sein: Die ›Glucke‹ musste ihr Nest, musste ihre Jungen schützen.«

Marcel Reif, Sportkommentator

»Irgendwann in den 70ern fusionierten Herz und Ellbogen – und der 
Manager Hoeneß ward geboren.« 

Django Asül, Kabarettist

»Der Uli ist einer, der zu dem steht, was er sagt. Und wenn er einen 
Rat für die Spieler hat, dann ist dieser nicht immer butterweich – aber 
so ist das Leben. Uli lässt keinen fallen, ist stets aufrichtig, solide und 
sauber.«

Alfons Schuhbeck, Starkoch
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Vorwort

Mit einem Bein in der Unterhose, noch gar nicht richtig abgetrocknet. 

Ich stolpere aus meinem Bad ins Wohnzimmer. Schon unter der Du-

sche habe ich das Telefon klingeln gehört. Na klar! Genau jetzt! Sonst 

ruft doch immer nur einer an, wenn ich mir gerade die Zähne putze. 

Ich bin spät dran. Es läutet wieder. Mann, was ist denn? Ich hab doch 

frei. Ach, das wird mein Kumpel sein, wir sind verabredet. Er meinte, 

dass er anrufen würde, wenn er losfährt. Ich muss hin, muss ihm sa-

gen, dass er sich Zeit lassen kann. Nicht, dass er sauer ist. Halb nass, 

halb angezogen, hechte ich zum Telefon. Ich nehme ab.

»Ja, ich bin doch schon da!«

»Hallo, Herr Strasser«, singt eine weibliche Stimme ins Telefon. 

»Schön, dass ich Sie doch erreichen kann.« 

Zwischen die freundlichen Worte passt keine Antwort. Ich erkenne die 

Stimme, erkenne die Dame aber nicht.

»Potthoff. Einen Moment bitte, ich stelle durch. Auf Wiederhören!«

Karin Potthoff. Seine Sekretärin. Das Vorzimmer Hoeneß. Na, wun-

derbar. Was hab ich bloß gestern für die heutige Ausgabe geschrieben? 

Wo ist die Ausgabe? Tausend wirre Gedanken und einmal säuseln: 

»Danke, Frau Potthoff!«
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»Ja?! Strasser.«

»Hier ist Hoeneß!« 

»Ah«, ich versuche, überrascht zu tun: »Guten Tag!«

»Herr Strasser, ich rufe bei Ihnen an, um mich zu beschweren.« (An-
genehmer Tonfall)
»So? Um was geht’s denn?« Wenn er wüsste, dass ich im Grunde fast 

nackt bin. 

»Das, was Sie da geschrieben haben, ist nicht in Ordnung.« (Ru-
hig)
»Was meinen Sie denn konkret?« Zeit gewinnen. Gedanken ordnen. 

Nebenbei abtrocknen.

»Das wissen Sie ganz genau! Das ist eine Sauerei!« (Unangenehmer 
Tonfall, laut) 

So oder so ähnlich begannen einige Beschwerdetelefonate in den letz-

ten Jahren, seit ich von 1998 an für die »Abendzeitung« über den FC 

Bayern berichte. Was Uli Hoeneß dabei jeweils in Rage gebracht hat, 

ist beliebig austauschbar – meist meldete sich der ehemalige Stürmer 

als Verteidiger seines Heiligtums, seiner Spieler. 

Uli Hoeneß ist ein Mann der direkten Konfrontation. Da braucht er 

zunächst keine Anwaltskanzlei, die ein Fax zur Unterlassung aufsetzt 

und in die Redaktion schickt. Wenn Hoeneß etwas nicht passt, was er 

in den Zeitungen oder Magazinen liest, lässt er sich durchstellen – ins 
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Büro oder aufs Handy. Welche Nummer Frau Potthoff eben gerade 

parat hat. 

Das Gespräch verläuft wie ein Unwetter. Es zieht langsam auf, wird 

stärker und stärker. Dann kracht’s, die Luft hinterher ist allerdings rein 

und klar. 

»Hier ist Hoeneß!« – so meldet sich der Manager des FC Bayern, 

wenn er jemanden anruft. Er macht seinen Job nun seit 30 Jahren, seit 

dem 1. Mai 1979. Hoeneß ist der FC Bayern. Mehr noch: Hoeneß ist 

das Gesicht der Bundesliga. Ab 2010 folgt ein neuer Abschnitt: Er 

wird Präsident und Aufsichtsratsvorsitzender seines Vereins. 

Der Trainernachbar Hoeneß ist jetzt schon Geschichte. Mit Beginn der 

Saison 2009/10 hat er sich von seinem Platz auf der Auswechselbank 

verabschiedet, aber noch läuft der Entzug. In 30 Jahren hat er nur fünf 

Spiele dort unten, hautnah an der Grasnarbe, verpasst. Nun ist er um-

gezogen, nach oben auf die VIP-Tribüne. Dort ist er auf Distanz. Für 

Hoeneß als Oberfan des FC Bayern war der Torjubel zum Anfassen stets 

das Arbeitselixier. Da ist er einfach ein Fußballer, ein Romantiker. Einer, 

für den ein wichtiges Tor, ein schönes Spiel größer ist als jede Sponso-

renmillion. Einer, der Rituale pfl egt. In den Minuten vor dem Anpfi ff 

jeder Partie putzt er rasch noch die Brille. Bei fast jedem Wetter hat 

er seine rote Stadionjacke dabei. Wenn es schlecht läuft für die Roten, 

nähert sich seine Gesichtsfarbe der des Anoraks an. Seine Mimik, seine 

Körpersprache sind die menschliche Anzeigetafel: Seht her, so steht’s. 
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40 Jahre FC Bayern, knapp zehn auf dem Platz, rund 30 auf der Bank. 

Die Leidenschaft wohnt weiter in ihm, dieses Fulltime-Herzblut, rot-

weißes Adrenalin all inclusive. Er ist der erste Fan und der oberste 

Anwalt seines Lebenswerks. 

Als Spieler stand er eher für die leisen Töne, seine Stimme war ruhig 

und sanft. Kein Vergleich zum O-Ton des Managers – zu den Mo-

menten, in denen er sich nach Spielen gegenüber den Reportern leicht 

reizbar in Rage redet. Meist verschränkt er die Arme hinter dem Rü-

cken, stellt sich auf die Zehenspitzen und wippt mit dem Oberkör-

per in Richtung des Angeklagten. Er spricht dann so schnell, dass die 

Worte seine Gedanken rechts überholen. 

»Sie sollten lieber über Fallrückzieher schreiben als über so einen 

Mist!« 

»Sie brauchen dringend eine Nachhilfestunde! Am besten wäre es, wir 

machen mal ein Taktikseminar miteinander.« 

»Sie sind das Chamäleon des Münchner Sportjournalismus!«

Ich hatte schon viele Beinamen. Am heftigsten war ein Vorwurf aus 

der letzten Saison nach einigen kritischen Artikeln: »Ich lasse mir das 

Projekt Jürgen Klinsmann von Ihnen nicht kaputt machen.« Hatte ich 

nie beabsichtigt. Ein Journalist ist immer neutral. Der Projektleiter, 
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auch Trainer genannt, bewies früh genug, dass er etwas Selbstzerstö-

rerisches in sich trug. 

Aber ein Kind, ein Jugendlicher ist nicht neutral. 1983 war ich mit 

acht Jahren das erste Mal im Olympiastadion, danach viele Jahre in 

der Südkurve. Als Münchner habe ich den FC Bayern intensiv ver-

folgt. Und ist es nicht so, dass man etwas, für das man Sympathien hat, 

besonders kritisch betrachtet?

Die Anrufe von Hoeneß zeigen zwei Dinge relativ verlässlich. Erstens 

beträgt der Wahrheitsgehalt der Story nahezu 100 Prozent, da man 

einen wunden Punkt getroffen hat, wenn er sich beschwert. Und zwei-

tens mündet die zornige Anklage meist in ein freundliches Gespräch. 

Hoeneß kann verzeihen. 

Im November 2001 wurde er gefragt, wann er seinen Managerposten 

aufgeben werde. »Spätestens in fünf Jahren ist Schluss, denn das ist 

die letzte Grenze, die mir meine Frau gesetzt hat«, antwortete Hoeneß 

damals. 2004 hörte sich das dann so an: »Eigentlich habe ich alles 

erreicht, was ich wollte. Aber der Franz hat mich mal zur Seite ge-

nommen und geraten: ›Du musst das machen, bis du nicht mehr atmen 

kannst.‹ Meine Frau sagt mir immer was anderes. Zwischen diesen 

beiden Polen lebe ich.« 

Nun hat sich Susi Hoeneß gegen Franz Beckenbauer durchgesetzt. 





1.
Nicht angeschnallt – und gerettet
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Uli Hoeneß hat geschlafen, einmal so richtig gepennt. Er hat seinen 

eigenen Flugzeugabsturz verpennt. Das hat ihm das Leben gerettet. 

Donnerstag, der 18. Februar 1982. Die »Süddeutsche Zeitung« bringt 

auf Seite 34, links unten, eine Meldung der Nachrichtenagentur dpa: 

»Hannover – Beim Absturz einer zweimotorigen Propellermaschi-

ne ist am Mittwochabend Uli Hoeneß (30) schwer verletzt worden. 

Der ehemalige deutsche Fußball-Nationalspieler und heutige Ma-

nager des FC Bayern München war mit einem Geschäftspartner 

auf dem Weg zum Fußball-Länderspiel zwischen Deutschland und 

Portugal. Die drei anderen Insassen des Flugzeuges konnten nach 

Angaben der Polizei nur noch tot geborgen werden. Das von Pilot 

Junginger gesteuerte Flugzeug war um 18.19 Uhr in München ge-

startet.«

Sie wollten den Paul sehen, ihm beim Spiel zuschauen und danach 

noch etwas zusammensitzen, essen und plaudern. Sie, das waren Uli 

Hoeneß und sein enger Freund Helmut Simmler (35), der Direktor des 

Münchner Copress-Verlages. Gefl ogen wurden die beiden von Pilot 

Wolfgang Junginger (30), einem ehemaligen Star der deutschen Ski-

Nationalmannschaft, und seinem Kopiloten Thomas Kupfer, einem 

25-jährigen Studenten aus München. Zwei Plätze in der sechssitzi-

gen Piper-Seneca waren also noch frei. Einer davon war für Willi O. 

Hoffmann, den damaligen Präsidenten des FC Bayern, vorgesehen. Er 
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wurde in der »Abendzeitung« vom 19. Februar 1982 so zitiert: »Ei-

gentlich wollte ich auch mitfl iegen. Aber als ich hörte, dass es eine 

Propellermaschine ist, habe ich abgesagt. Auch Uli war sich nicht 

sicher, ob er mitfl iegen würde. Er führte am Nachmittag noch Ver-

tragsverhandlungen mit einigen Spielern, wollte sich erst am Abend 

entscheiden.« 

Womöglich gerade weil Hoeneß so viel gearbeitet hatte an jenem 

Mittwoch, setzte er sich im Gegensatz zu Simmler ganz nach hinten in 

die Maschine. Das rettete ihm das Leben. 

Es ist 19.45 Uhr an jenem 17. Februar 1982, als Wolfgang Junginger 

dem Tower des avisierten Flughafens in Hannover-Langenhagen erst-

mals Schwierigkeiten meldet. Das kann doch nicht wahr sein, schon 

wieder – schießt es ihm durch den Kopf. Im März 1979 erst hatte 

Junginger wegen eines Triebwerkausfalls mit einer Cessna 414 im 

Ebersberger Forst notlanden müssen. Mehrere Passagiere waren dabei 

schwer verletzt worden. Einige Tage später stellte sich dann heraus, 

dass Junginger die Maschine zu knapp betankt hatte. Es kam zu ei-

nem Prozess, und das Ebersberger Amtsgericht sprach den Exskistar, 

der bei der Weltmeisterschaft 1974 in St. Moritz eine Bronzemedail-

le gewonnen hatte, erst Mitte Januar des Jahres 1982 frei. Junginger, 

der ein Jahr zuvor in waghalsigen Skiszenen James Bond gedoubelt 

hatte, musste sich aufwendigen medizinisch-psychologischen Tests 

unterziehen. Junginger und Hoeneß kannten sich gut, waren befreun-

det, sie spielten regelmäßig gemeinsam Tennis. Daher hatte sich der 
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Bayern-Manager dem Piloten, der seit einem halben Jahr verheiratet 

war, schon oft anvertraut. 

An jenem Abend nun zittern die Hände Jungingers, er hat die Ma-

schine nicht mehr im Griff, verliert rasch an Höhe. Die Sicht ist 

schlecht in der kalten Februarnacht über Osterwald, einem Stadtteil 

der Stadt Garbsen, es ist unangenehm diesig. Der Flughafenlotse re-

agiert schnell und rät dem Piloten, trotz des begonnenen Landeanfl u-

ges wieder an Höhe zu gewinnen, dann Richtung Norden abzudrehen 

und kontinuierlich zu steigen. Danach reißt der Kontakt ab. Hektisch 

setzt Junginger Notrufe ab, zu spät – er hat die Maschine rund 15 Ki-

lometer von der Landepiste entfernt nicht mehr unter Kontrolle. Die 

Piper-Seneca schlägt im Sturzfl ug die Wipfel einiger Eichen ab, kracht 

auf eine Wiese, rutscht 100 Meter weit und bleibt erst an einem Wei-

dezaun hängen. Vorfreude auf den gemeinsamen Abend hatte wenig 

zuvor noch das kleine Flugzeug erfüllt, nun war da nichts als ein kal-

tes, lebloses Wrack. 

Im Kontrollzentrum des Flughafens von Hannover setzten die Not-

fallmechanismen ein. Weil die Maschine vom Radar verschwunden 

war, wurde sofort Großalarm ausgerufen bei Polizei, Feuerwehr und 

Technischem Hilfswerk. Die endgültige Absturzursache konnte später 

nie ermittelt werden, da die Piper-Seneca keinen Flugschreiber besaß. 

Technische Mängel, zu wenig Benzin im Tank oder gar ein Fehler des 

Piloten – diese Fragen konnten nie beantwortet werden.
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Am selben Abend freute sich auch Karl-Heinz Deppe auf Paul Breit-

ner. Die »Tagesschau« lief noch. Der 42-Jährige wollte danach von 

seiner Wohnzimmercouch aus sehen, wie sich Breitner, Rummenigge 

und die anderen im Länderspiel gegen die Portugiesen in Hannovers 

Niedersachsen-Stadion schlugen. Klaus Fischer traf nach 24 Minuten 

zum 1 : 0, drei Minuten später unterlief Humberto ein Eigentor – 2 : 0. 

Die Partie, ohnehin nur freundschaftlicher Natur und ein Vorberei-

tungsspiel auf die WM 1982 in Spanien, war früh entschieden und ver-

sprach daher weiterhin wenig Spannung. »Ich habe wie jeden Abend 

vor dem Fernseher gesessen und mich berieseln lassen«, erinnert sich 

Deppe, »nichts Besonderes.« 

Daher fällt es Deppe, von Beruf Jäger, auch nicht sonderlich schwer, 

sich zu einer abendlichen Kontrollfahrt mit seinem Jeep aufzuma-

chen, reine Routine. Also steigt er in seinen Wagen und fährt durch 

das Heitlinger Moor. Eine Viertelstunde vergeht, nichts Besonderes. 

Wie das Länderspiel scheint auch die Kontrollfahrt keine Überra-

schungen bereitzuhalten. Doch plötzlich sieht er im Kegel der Schein-

werfer etwas durch das Unterholz kriechen, ein Wildschwein, glaubt 

er, oder vielleicht ein tollwütiger Fuchs. Dann werden die Konturen 

klarer: Es ist ein Mensch. Deppe steigt aus und erkennt, dass es wohl 

ein Mann sein muss. »Er kam mir auf Händen und Knien entgegen.« 

Die Kleider sind zerfetzt, der Mann ist blutüberströmt und steht unter 

Schock. »Er hatte überall Blut. Ein furchtbares Bild. Er redete völlig 

unzusammenhängende Worte, ich konnte nur verstehen, wie er stöhn-
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te: ›Ich friere.‹ Und dann habe ich ihn erkannt.« Uli Hoeneß liegt 

vor ihm, halb tot. Wenige Meter weiter sieht Deppe nun einen abge-

rissenen und komplett verbogenen Propeller im Matsch liegen. Auf 

die Frage, ob noch jemand im Flugzeug stecke, sagt Hoeneß Nein. 

Deppe muss nun schnell handeln, nicht lange überlegen. Mein Gott, 

der Hoeneß hier – mit ihm. Er zerrt Hoeneß in seinen Jeep, um ihn 

schnellstens ins Krankenhaus zu bringen. Rasch wischt er sich Blut 

und Schlamm von den Händen, startet den Motor, drückt Kupplung 

und Gas – Motor, Wagen und Deppe heulen auf: Die Räder drehen 

durch, er kommt nicht aus dem Morast, ist stecken geblieben. Er muss 

Hoeneß allein lassen und rennt ins nächste Dorf, um von einer Tele-

fonzelle aus die 110 anzurufen. Danach wartet er auf den Rettungs-

wagen, der den Schwerverletzten ins Krankenhaus bringt. Hoeneß 

wird künstlich beatmet und bei der Ankunft im Krankenhaus sofort 

auf die Intensivstation gebracht. 

Erst um 21.57 Uhr haben Polizei und Rettungsdienst die verschwun-

dene Piper-Seneca geortet. In einem Umkreis von über 100 Metern 

lagen die Trümmer verteilt, das Cockpit hatte sich beinahe zur Hälfte 

in den Boden gebohrt. In den Sitzen klemmten drei Leichen, die bis 

zur Unkenntlichkeit entstellt waren. Hoeneß war weit hinausgeschleu-

dert worden, das war sein Glück. Später wird ihm gesagt werden, dass 

es nur einen Platz in der Maschine gegeben habe, auf dem man die-

sen Absturz hatte überleben können. Seinen Platz. Ganz hinten rechts, 

nicht angeschnallt. 



25

Nicht angeschnallt – und gerettet

Als Hoeneß am nächsten Morgen aufwachte, blickten ihn zwei Au-

genpaare an. Paul Breitner und Karl-Heinz Rummenigge saßen an 

seinem Krankenbett. Hoeneß fragte als Erstes: »Na, wie ist das Län-

derspiel denn ausgegangen?« 3 : 1 für Deutschland. Nach dem An-

schlusstreffer des Portugiesen de Matos hatte Fischer für den End-

stand gesorgt.

Spielstände, Tore, Resultate – solche Dinge hatten für Breitner am 

Abend zuvor irgendwann keinerlei Bedeutung mehr. »Es sind etwa 

60 Minuten gespielt, da registriere ich plötzlich, wie jemand an der 

Außenlinie herumrennt, hektisch winkt und schreit. Ich denke mir, 

wer führt sich denn da so auf? Von Weitem sehe ich, dass der Kerl 

keinen Trainingsanzug trägt, eher einen Trenchcoat. Ich laufe zur 

Außenlinie, auf einmal erkenne ich ihn. Ja, spinn ich, das ist doch 

der Bernd, der da an der Aschenbahn entlangturnt, direkt neben dem 

Linienrichter«, erinnert sich Breitner. Dieser Bernd, das ist Bernd 

Schröder, ein Unternehmer und gemeinsamer Freund von Hoeneß 

und Breitner aus München. Schröder brüllt zu Breitner herüber: »Der 

Uli ist abgestürzt mit seiner Propellermaschine, wahrscheinlich sind 

alle Insassen tot.« Das Spiel läuft weiter, Breitner muss seine Positi-

on halten, informiert jedoch Rummenigge. »Ich bin danach nur noch 

schwindlig und in Gedanken versunken auf dem Platz umhergeirrt, 

eigentlich hab ich gar nicht mehr mitgespielt«, erzählt Breitner. Zehn 

Minuten später die nächste Info von der Aschenbahn: »Drei Tote! 

Einer soll überlebt haben – mehr wissen wir noch nicht.« Eine Aus-
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kunft, die Hoffnung beinhaltet, aber im Grunde noch schlimmer ist. 

Was, wenn ...? Was, wenn ausgerechnet der Freund ...? Was, wenn 

der eine der vier ...? Abgehakte Gedanken schwirren durch Breitners 

Kopf, lähmen ihn, aber seine Beine laufen profi gemäß einfach wei-

ter. »Als ich einen klaren Gedanken fassen kann, renne ich zu Bernd 

und sage: ›Kümmer dich um einen Polizeiwagen, damit wir gleich 

nach dem Schlusspfi ff los können.‹ Die letzten Minuten habe ich nur 

noch auf die Stadionuhr geschaut.« An das geplante und für die Na-

tionalspieler eigentlich obligatorische Festbankett im Hannoveraner 

Ratskeller verschwenden Breitner und Rummenigge in dieser Nacht 

keinen Gedanken mehr. 

Mittlerweile hatte auch Bundestrainer Jupp Derwall mitbekommen, 

dass etwas nicht stimmte. Er erkundigte sich und wollte Breitner aus-

wechseln – immerhin lief ja vor Millionen von Zuschauern noch ein 

Länderspiel. Aber Breitner lehnte ab. »Ich war paralysiert, das war mir 

auch schon egal. Die letzten Minuten habe ich mich nur an der Linie 

aufgehalten, von der aus ich möglichst schnell zu den Kabinen laufen 

konnte.« Eine letzte Anweisung noch an Rummenigge: Er sollte In-

terviews geben, nichts sagen, eine Routinenummer abziehen. Breitner 

wollte einen Reporteraufl auf im Krankenhaus Hannover-Nordstadt ver-

meiden. Dann endlich der Schlusspfi ff. »Ich bin gerannt wie ein Wahn-

sinniger«, erinnert sich Breitner, »habe mich auf der Treppe zu den Ka-

binen im Laufen beinahe komplett ausgezogen.« Drei Minuten später 

saß er verschwitzt im Auto, neben ihm Bernd Schröder. Der Polizist 



27

Nicht angeschnallt – und gerettet

startete den Wagen – ab ins zehn Kilometer entfernte Krankenhaus. Auf 

der Fahrt bekamen sie die nächste Info: Der Name des Überlebenden 

war Uli Hoeneß. 20 Minuten später erreichten sie das Hospital, es war 

jetzt 22.50 Uhr. Just in dem Moment, als sie eintrafen, trugen Sanitäter 

den Schwerverletzten auf einer Trage Richtung Eingang der Intensiv-

station. Hoeneß hatte die Augen geöffnet, da stürzte Breitner auf ihn zu, 

berührte ganz vorsichtig sein blutverschmiertes Gesicht und schrie ihn 

an: »Uli, Uli, hörst du mich?« Hoeneß bewegte nur lautlos die Lippen. 

Wenig später erreichte Karl-Heinz Rummenigge im Trainingsanzug das 

Krankenhaus Nordstadt. Er traf dort auf Paul Breitner, der auf einem 

Stuhl im Gang der chirurgischen Ambulanz saß und eine Zigarette nach 

der anderen rauchte. Sie durften in das Zimmer von Chefarzt Dr. Ottmar 

Trentz, bekamen Kaffee angeboten. Obwohl Rummenigge nicht so eng 

mit Hoeneß befreundet war wie Breitner, übermannten ihn die Gefühle. 

Er weinte. Erst aus Verzweifl ung, dann aus Erleichterung, weil Chefarzt 

Trentz nach Mitternacht aus der Intensivstation kam und verkündete, 

dass Hoeneß auf jeden Fall durchkommen werde. Die Diagnose lautete: 

Querfortsatzbrüche an der Lendenwirbelsäule, eine Gehirnerschütte-

rung sowie eine linksseitige Lungenquetschung, Frakturen am Oberarm 

und Knöchel, zudem ist Blut in die Lunge geraten. Aber eine weitere 

Operation war nicht notwendig. Trentz: »Herr Hoeneß kann sich an den 

Hergang des Absturzes überhaupt nicht mehr erinnern.« 

Nun war es an der Zeit, Hoeneß’ Ehefrau Susi per Telefon zu infor-

mieren. Breitners Frau Hildegard war zur Familie Hoeneß nach Hause 
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geeilt, um sie zu trösten. Da es zu spät war, um noch nach Hannover 

zu fl iegen, musste Frau Hoeneß auf die erste Frühmaschine am nächs-

ten Tag warten. 

Gegen drei Uhr fuhr Rummenigge dann zurück ins Mannschafts- 

hotel, Breitner blieb im Krankenhaus. Die ganze Nacht, in der Hoeneß 

künstlich beatmet wurde, wachte er am Krankenbett seines Freundes. 

Ulis Bruder Dieter kümmerte sich unterdessen um ihre Eltern. Zum 

Glück hatten sie, die gerade Urlaub im österreichischen Seefeld mach-

ten, nicht aus der Zeitung oder dem Radio vom Flugzeugabsturz er-

fahren. Dieter Hoeneß: »Ich habe sie Donnerstagmorgen angerufen 

und es ihnen schonend beigebracht. Die Mutter war dennoch völlig 

fertig mit den Nerven.«

Am Donnerstag kam auch Susi Hoeneß im Krankenhaus an. Rein 

äußerlich sah ihr Mann eher aus, als hätte er eine Kneipenschlägerei 

hinter sich und keinen Flugzeugabsturz. Das linke Auge war wie für 

einen Faschingsball geschminkt, er hatte ein dickes Veilchen. Doch 

Hoeneß hatte auch Schmerzen, Stiche in der linken Lungenhälfte. Viel 

schlimmer war für ihn aber der Verlust eines Freundes, wie er Susi und 

seinen Freunden gestand: »Eigentlich fühle ich im Moment nur einen 

unwahrscheinlichen Schmerz wegen des Todes von Helmut Simmler, 

der ein echter Freund war.« 

Paul Breitner kümmerte sich unterdessen um alles Wichtige, er wollte 

die rasche Verlegung von Hoeneß ins Klinikum Großhadern in Mün-
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chen zu Professor Heberer für Freitagvormittag veranlassen. Doch 

da gab es ein Problem. Wie sollte Hoeneß nach München gebracht 

werden? Im Auto? Mit den Verletzungen und den Schmerzen? Im 

Flugzeug? Nur eineinhalb Tage nach dem Absturz – unmöglich. Aber 

Breitner hatte einen Plan. »Ich organisierte eine Cessna 441, sagte 

aber Uli nichts davon. Wir fuhren dann zum Flughafen, seine Frau 

Susi war auch dabei, und sind zusammen aufs Rollfeld raus. Ich muss-

te Uli ein wenig stützen, er konnte nicht schmerzfrei gehen, war etwas 

wacklig.« 

Sie näherten sich zwei Maschinen, einem kleinen Düsenjet und einer 

Propellermaschine ähnlichen Typs wie die Piper-Seneca. Nun kam 

der Moment, in dem sich die gesamte weitere Managerkarriere von 

Hoeneß entscheiden sollte. Wie würde er seinen Job weiter ausüben 

können, wenn er wegen des Absturzes nicht mehr in der Lage wäre, 

jemals wieder ein Flugzeug zu besteigen? Ein Scheideweg tat sich auf, 

mitten auf dem Rollfeld. Eine entscheidende Kreuzung im Leben. Ein 

Moment, in dem man einen echten Freund an seiner Seite braucht.

»Er hatte nur eine Chance«, sagt Breitner später, »ich wollte, dass er 

das so schnell wie möglich verarbeitete. Er ging zur Düsenmaschine 

hinüber, aber ich schob ihn, ohne etwas zu sagen, zur Propellerma-

schine.« 

Hoeneß blieb stehen, nur wenige, aber ewig anmutende Sekunden. Er 

musste fl iegen. Konnte er sich überwinden? Er konnte. Gemeinsam 

mit seiner Frau stieg er ein und fl og nach Hause, Breitner fuhr mit dem 

Auto zur Mannschaft nach Bremen und telefonierte dann Hoeneß hin-


