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Vorwort
In Man’s Fitness war zu lesen, ich sei wahrscheinlich der fitteste Mensch 

auf diesem Planeten. Time hat einmal behauptet, ich sei kein einfacher 
Sterblicher, und in Wired wurde ich als der perfekte Mensch gepriesen. 
Ich will Ihnen etwas verraten: Ich bin ganz normaler Durchschnitt. Eher 
noch ein bisschen darunter. Ich weiß, wovon ich rede. Übermenschliche 
Fähigkeiten kann ich jedenfalls keine vorweisen. Auch keine besonderen 
Begabungen. Auch bei meinen Erbanlagen geht alles mit rechten Dingen 
zu. Ich bin nur ein Durchschnittstyp.

Aber wie ist es dann möglich, dass ich 100 Meilen am Stück laufen 
kann? Wie konnte ich 50 Marathons in 50 Bundesstaaten an 50 aufein-
anderfolgenden Tagen laufen? Wie schaffe ich das bloß? Dieses Buch habe 
ich als Antwort auf diese Fragen geschrieben. Ich habe unterwegs Erfah-
rungen gesammelt, die Ihnen auf Ihrem Weg zu eigenen, erstaunlichen 
Ausdauerleistungen nützlich sein können, egal, wie ehrgeizig Ihre Ziele 
sind. Manche dieser Erfahrungen sind einfach nützliche Tricks, die ich 
nebenbei aufgeschnappt habe, wie es alle Läufer tun; andere haben ihren 
Ursprung in Herausforderungen nahe der menschlichen Leistungsgrenze 
und dienen dazu, Einstellungen und Vorgehensweisen zu illustrieren, die 
für mich sehr gewinnbringend waren. Ich möchte in diesem Buch das 
weitergeben, was mir bei der Verwirklichung meiner Ziele geholfen hat – 
in der Hoffnung, dass auch Sie die Ihren erreichen werden, wie hoch sie 
auch gesteckt sein mögen.

So extrem meine Leistungen auch zu sein scheinen – vergessen Sie nie, 
dass es hier um einen Durchschnittstypen geht. Einen extremen Durch-
schnittstypen.
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Wochenendausfl ug
E in sonniger Samstagmorgen im Februar 2002; wieder einmal stand 

ein typischer Ausfl ug nach Art der Familie Karnazes auf dem Pro-
gramm: Niemand hatte am Vorabend irgendetwas zusammenge-

packt, und kein Wecker klingelte für einen zeitigen Aufbruch. Jeder pellte 
sich nach Lust und Laune aus den Federn. Und dann brach das Chaos 
aus. In wilder Hast wurden Taschen vollgestopft und ins Mutterschiff  ver-
laden – unser treues 9-Meter-Wohnmobil. Rasch bereitete Speisen ver-
schwanden in hungrigen Mündern, kaum dass sie vom Herd an den Tisch 
gebracht worden waren. Kinder lachten, und Bälle und manch anderes 
Spielzeug fl ogen durch die Luft.

Alle paar Minuten fragte mein Vater, ob jemand diesen oder jenen drin-
gend benötigten Gegenstand gesehen habe – so auch die Wagenschlüssel. 
Er war gerade zur Küche hinaus, als meine Frau Julie hereinkam.

»Ist Popou so weit?« Wenn sie das griechische Wort für »Paps« in den 
Mund nahm, dann musste auch sie in Wochenendstimmung sein! Sie hatte 
es bei derlei Unternehmungen nicht immer leicht mit der levantinischen 
Unbekümmertheit ihrer griechischen Familienhälfte, aber meist ließ sie sich 
früher oder später doch davon anstecken und mischte kräftig mit.

»Popou sucht die Autoschlüssel«, meinte unsere siebenjährige Tochter 
Alexandria.

»Aber wo ist Nicholas?«, rief Julie entgeistert, der eben aufgefallen war, 
dass sie unseren Vierjährigen schon eine Weile nicht gesehen hatte.

»Popou sagt, er sei schon mit Yiayia im Wohnmobil«, meldete Alexan-
dria, wobei sie für ihre Großmutter, meine Mutter, ebenfalls das griechi-
sche Wort benutzte.
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So klein Nicholas noch war, zeigten sich bei ihm bereits erste Anzeichen 
für die unersättliche Wanderlust seines Vaters. Ließ man ihn auch nur für 
Sekunden aus den Augen, dann war er schon stracks zur Haustüre hinaus-
spaziert.

»Warte mal …«, ging es Alexandria durch den Sinn. »Wenn Nicholas 
und Yiayia schon im Auto sind, dann müssen sie doch auch den Schlüssel 
haben. Wie hätten sie sonst hineinkommen sollen?«

Da hatte sie natürlich recht. Dass ihn ein Kind übertrumpfte, brachte 
Popou aber nicht aus der Fassung. So etwas kümmerte ihn nicht weiter; 
Hauptsache, das Abenteuer nahm endlich seinen Anfang und der ver-
dammte Schlüssel, nach dem er seit zehn Minuten überall gesucht hatte, 
war endlich aufgetaucht.

Schließlich saßen dann doch alle auf ihren Plätzen im Mutterschiff und 
ließen die Sicherheitsgurte einschnappen. Wie ein erfahrener Kapitän steuerte 
Popou das Schiff mit sicherer Hand über den Highway nach Norden, wäh-
rend wir sangen, scherzten und Sprüche aus unseren Lieblingsfilmen zitierten.

Der Unterschied zwischen einem Jogger und einem Läufer ist mir erst 
im Lauf der Jahre richtig klar geworden: Der Jogger hat sein Leben noch 
im Griff. Wir waren noch keine Stunde unterwegs, als ich schon rastlos mit 
den Hufen scharrte und meinen Vater bat: »Halt mal kurz an.«

Ich hatte das kommen sehen und meine Laufsachen schon vorher an-
gezogen. Dad dirigierte das Wohnmobil in die nächste Haltebucht, wie 
wir das im Lauf vieler Familienausflüge perfektioniert hatten. Manchmal 
startete ich zu Hause vor dem Rest der Familie, und sie lasen mich dann 
irgendwo an der Strecke wieder auf. Bei anderen Gelegenheiten fuhr ich mit 
bis zum Ziel und machte mich von dort auf – ab und zu die ganze Nacht 
über –, bis ich am Morgen wieder zu ihnen stieß. Heute war das Programm 
vergleichsweise einfach: Ich wollte das letzte Wegstück die Straße entlang-
laufen, während die Übrigen Vorräte einkauften, einen Stellplatz anfuhren 
und ein Schlemmermahl zubereiteten.

Im Hinaushasten gab ich Alexandria und Nicholas noch einen Schmatz 
auf die Wange, drückte meiner Mutter die Hand, umarmte Julie und winkte 
meinem Vater.

Mit einem knappen »Dann bis später« war ich aus dem Wagen hinaus.
Ich hatte mir 26 oder 27 Meilen vorgenommen, also in etwa einen 

Marathon. Was für viele Läufer die ultimative Herausforderung bedeutet, 
ist für mich eigentlich ein ganz normaler, längerer Wochenendlauf. Es ist 
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nicht außergewöhnlich, wenn ich am Samstag einen Marathon laufe und 
am Sonntag gleich noch einen. Mehr als einmal bin ich 200 Meilen non-
stop gelaufen und nehme jedes Jahr an mehreren 100-Meilen-Rennen 
an extremen Schauplätzen teil. Bei einem gemütlichen Lauf über einen 
Bruchteil dieser Distanz sollte ich mich also nicht allzu sehr verausgaben. 
Ich brauchte mich nur dem hypnotischen Ein- und Ausströmen meines 
Atems und den rhythmischen Kontraktionen der Muskeln hinzugeben –  
alles Übrige gab der herrliche Tag dazu. Es war ein perfekter Wintermorgen, 
wie er für das Napa Valley typischer nicht sein könnte: Am Himmel nicht 
eine einzige Wolke, die trockene Luft, weder zu kühl noch zu warm, strich 
mir in einer leichten Brise über die Haut.

Zwei Dinge trage ich auf Trainingsläufen stets bei mir: Handy und Kre-
ditkarte. Ich war schon drei Stunden unterwegs, als das Handy klingelte.

»Hey, Liebling, wir haben vergessen, Parm…« Eine Kolonne von Last-
wagen donnerte vorbei und übertönte den Rest des Satzes.

Ich steckte einen Finger ins eine Ohr und presste das Telefon ans andere. 
»Wie bitte?«

»Wir haben keinen Parmesan gekauft. Käse, hörst du?«
»Ohhh!«
»Kannst du noch welchen mitbringen?«
»Na klar.«
Die anderen waren gerade mit den Vorbereitungen fertig, als ich an-

derthalb Stunden später auf dem Campingplatz eintrudelte. Was stand da 
draußen auf einem Picknicktisch doch Herrliches bereit: frische Nudeln, 
Sauerteigbrot, Cäsarsalat, eine reife Melone und – weil unser Wohnmobil 
keinen Backofen hat – Kekse aus der Mikrowelle.

»Hast du Parmesan bekommen?«, fragte Alexandria.
»So ein Mist! Ich wusste doch, dass ich etwas vergessen habe!« Ich schlug 

mir mit der Hand an die Stirn.
»Daaad!«, schalt meine Tochter grinsend, rannte um mich herum und 

griff in die Lauftasche auf meinem Rücken. Sie hatte mich natürlich durch-
schaut.

Nach dem Essen machten wir einen langen Spaziergang. Wir gingen 
einen schmalen von einer Baumreihe gesäumten Pfad entlang, und meine 
Gedanken wandten sich einem vertrauten Thema zu. Diese Familienaus-
flüge waren für mich der Himmel auf Erden. Alles, was ich mir wünschte, 
kam da zusammen: die Menschen, die mir lieb und teuer waren,  
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Abenteuer, Freiheit und dazu jede Menge Gelegenheit, weite Strecken 
zu laufen. Vier oder fünf solche Ausflüge schafften wir im Jahr, meist 
innerhalb von Kalifornien, aber gelegentlich waren wir bis Oregon und 
Colorado gekommen. Manchmal flogen wir zusammen in einen weiter 
entfernten Bundesstaat, mieteten dort ein Wohnmobil und genossen die 
gleiche Mischung aus Camping, Besichtigungen und, was mich anging, 
Dauerlaufen. Auf jeder dieser Reisen wünschte ich mir früher oder später, 
dass die Reise länger dauerte und weiter weg führte. Diesmal jedoch 
gingen meine Gedanken über den bloßen Wunsch hinaus, und ich entwi-
ckelte eine klare Vorstellung, wie dieser perfekte Urlaub aussehen müsste.

Eines ist mir im Leben ganz besonders wichtig: die Herausforderung zu 
immer gewaltigeren, ganz und gar unmöglich erscheinenden Konditions-
leistungen. Auf der Suche nach einer solchen Aufgabe ging mir mit einem 
Mal durch den Sinn, doch einmal an 50 aufeinanderfolgenden Tagen in 
jedem der 50 US-Bundesstaaten einen Marathon zu laufen. Jeder Tag 
wäre wie dieser, nur der Ort und die Landschaft wären verschieden und 
natürlich die regionale Kultur. So eine Unternehmung wäre natürlich eine 
harte Probe für die Ausdauer der ganzen Familie. Nacht für Nacht mussten 
Hunderte von Meilen zurückgelegt werden, im Wechsel mit meinen solo 
abgespulten 26,2er-Etappen. Kurze Teilstücke konnten die Kinder und 
meine Eltern ja mitlaufen, wie sie es auch sonst manchmal taten. Sogar 
Julie könnte mitmachen, obwohl sie normalerweise nur rennt, wenn sie 
gejagt wird. Mir spukten plötzlich die verschiedensten Möglichkeiten im 
Kopf herum.

Doch plötzlich wurde mir klar, dass wir uns eine derartige Aktion nie-
mals würden leisten können. Julie und ich mussten beide arbeiten, um 
über die Runden zu kommen. Und dann war da noch die Schule. Ni-
cholas kam bald in die Vorschule, und Alexandria war bereits eine eif-
rige Zweitklässlerin. Meine Mutter arbeitete als Grundschullehrerin in 
Orange County. Auch sie konnte unmöglich so lange freinehmen, und sie 
würde erst in vier Jahren aus dem Schuldienst ausscheiden. Es waren ein-
fach zu viele Hindernisse zu überwinden, mein Plan war unausgegoren. 
Ich heftete die Idee in Gedanken ab als einen Traum. Einen verrückten 
und leider unerfüllbaren Traum.

Während der folgenden Jahre hauchte eine Folge glücklicher Umstände 
diesem Traum jedoch neues Leben ein, und am Ende erfüllte er sich in 
einer Weise, die ich mir nicht hätte träumen lassen.
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Der erste Schritt war ein Sponsorenvertrag mit The North Face, einer 
in der San Francisco Bay gelegenen Firma für Outdoor-Ausrüstung und 
Bekleidung. Ich brauchte zwar noch immer meinen Job, um die Familie 
zu ernähren, aber mein Sponsor deckte nun einen Großteil der Reise-
kosten zu Wettkämpfen auf der ganzen Welt ab. Ich begriff das sogleich 
als Chance, mir höhere Ziele zu stecken. Schon wenige Monate nach 
Vertragsabschluss bei North Face nahm ich meinen Mut zusammen und 
reichte bei der Marketingabteilung den Vorschlag für mein »50 Mara-
thons, 50 Bundesstaaten, 50 Tage«-Abenteuer ein. Der Antrag war recht 
bescheiden. Ich bat lediglich um die Übernahme der Sprit- und Verpfle-
gungskosten für die Zeit, die ich mit meiner Familie durch die Lande 
karriolte. Wie alle unerfahrenen Athleten mit Sponsorenverträgen vergaß 
ich dabei, deutlich herauszustellen, was es bei der Sache für den Ausrüster 
zu gewinnen gab. Ich hatte mir vorgestellt, ich würde einfach ihre Pro-
dukte tragen und damit dafür sorgen, dass das Firmenlogo in Outside und 
Runner’s World zu sehen war.

Die Marketingleute bei North Face sahen offenbar kein großes Poten-
zial in meiner Idee und rührten sich nicht. Aus Tagen des Wartens wurden 
Wochen, aus Wochen Monate. Wahrscheinlich hofften sie, dass ich die 
Sache vergessen würde.

Dann ergab sich ein weiterer glücklicher Umstand: Ich schrieb ein 
Buch1, das mich praktisch über Nacht zu einem der bekanntesten Läufer 
Amerikas machte – und das nicht nur in Läuferkreisen. Ich schilderte 
darin meine Erlebnisse als 24-Stunden-Läufer, und überraschend wurde 
es zum Bestseller. Meine verrückten langen Läufe der vergangenen De-
kade erregten mit einem Mal Interesse. Ich wurde zu David Lettermans 
Late Show und zu 60 Minutes eingeladen und von Howard Stern inter-
viewt. Rennveranstalter und Präsidenten von Laufklubs auf der ganzen 
Welt luden mich zu Vorträgen über Motivation ein – und häufig reichten 
die Stühle nicht aus. Runner’s World und Outside setzten mich auf die Ti-
telseiten, und Time brachte eine Geschichte über mich. Time Magazine! 
Plötzlich waren meine privaten Abenteuer in aller Munde.

Auch bei North Face wuchs mein Stellenwert. Inzwischen war 2005, 
und die Geburtsstunde meiner großen Idee lag drei Jahre zurück, als Joe 
Flannery dort neuer stellvertretender Marketingchef wurde. Als ihm mein 

1	  »Ultramarathon Man. Aus dem Leben eines 24-Stunden-Läufers«, riva Verlag, München 2007.
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schon von Motten angefressener Antrag in die Hände fiel, hatte er selbst 
eine Vision.

Bei unserem Gespräch in seinem weitläufigen Büro in der Firmenzent-
rale war ich verständlicherweise mehr als nervös.

»Ich möchte das alles viel größer haben«, meinte Joe.
»Wie, soll ich etwa mehr als die geplanten 50 laufen?«, scherzte ich.
Er lachte kurz und entgegnete: »Nicht weiter, sondern größer.«
Nach Joes Vorstellung sollte aus meinem exzentrischen Familienurlaub 

ein gigantischer transkontinentaler Fitness-Wanderzirkus samt Medien-
spektakel namens The North Face Endurance 50 werden. Und anstatt 
50 beliebige und vom Kilometerzähler des Mutterschiffs vermessene So-
lomarathons zu laufen, wo immer ich im betreffenden Bundesstaat gerade 
Lust hatte, mir die Beine zu vertreten, sollte ich an 50 offiziell beglau-
bigten und auch für andere Läufer offenen Marathons teilnehmen. Wie 
bei anderen Marathons würde es sowohl vor als auch nach dem Rennen 
zusätzliche Veranstaltungen geben. An jedem Austragungsort würde man 
örtliche wie bundesstaatliche Behörden mit ins Boot holen. Joe und seine 
Leute würden eine aggressive Medienkampagne ausarbeiten mit dem Ziel, 
dass jeder in den USA, ob Mann, Frau oder Kind, mindestens einmal von 
den Endurance 50 hören musste. Der Werbeeffekt für The North Face 
musste überwältigend sein!

Großartig, dachte ich. Das war’s dann wohl mit dem netten Familienurlaub. 
Mir müssen die Gesichtszüge entgleist sein, denn Joe spielte gleich seine 
Trümpfe aus.

»Dean, du bist für viele Menschen zu einem Vorbild geworden«, meinte 
er ernst. »Das hier ist eine Chance, mehr Leute zu inspirieren, als du dir 
je hättest erträumen lassen. Von den möglichen Spenden für Karno’s Kids 
mal ganz abgesehen«, fügte er an. Ich habe diese Stiftung ins Leben ge-
rufen, um Mädchen und Jungen zu körperlicher Aktivität zu ermuntern.

Damit war die Sache klar. Ich war mit dabei, und zwar richtig. Sollte 
ich im Leben auch nur eine Handvoll Nichtsportler zum Laufen inspiriert 
haben, dann könnte ich in der Gewissheit sterben, die Welt ein wenig ver-
bessert zu haben. Und das nicht etwa, weil mir kein höheres Ziel einfällt, 
sondern weil ich davon überzeugt bin, dass es kein besseres Ziel gibt. Man 
rennt ja nicht bloß, um ein paar Pfunde loszuwerden. Laufen kann De-
pressionen heilen, schafft Erfolgserlebnisse und stärkt das Selbstbewusst-
sein. Laufen ist mein Rezept für eine harmonischere Welt.
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»Ich bin dabei«, sagte ich.
Joe rief zuerst bei Merrill Squires an, dem Gründer der Squires Sports 

Group. Die SSG ist eine Art Eventagentur, ihre Spezialität ist die Logistik 
von Etappenveranstaltungen wie dem olympischen Fackellauf von 2002 
quer durch Amerika.

»Klar, das kriegen wir hin«, meinte Merrill zuversichtlich. Dabei hatte 
SSG bislang noch nichts organisiert, was den Endurance 50 auch nur an-
nähernd gleichkam, ja nicht einmal von einem solchen Versuch gehört. 
Später erfuhr ich, dass Merrills Freunde ihm hinter seinem Rücken nur eine 
Chance von eins zu 20 eingeräumt hatten, dass er es hinbekommen würde.

Es war eine gewaltige Herausforderung. Zunächst einmal mussten wir 
50 Marathonveranstalter finden, die bereit dazu waren, ihren Lauf an 
einem von uns vorgeschlagenen Termin in kleinem Rahmen noch einmal 
durchzuführen oder unser Event parallel zu ihrem Marathon abhalten zu 
dürfen. Dann mussten wir die Abfolge der Rennen so einrichten, dass es 
möglich war, von einem zum nächsten zu fahren, alles aufzubauen und 
den Lauf innerhalb des engen Zeitfensters durchzuführen, das Polizei-
einsatz, Genehmigungen und Straßensperren vorgaben. Unzählige Ein-
zelheiten zu Transport, Versorgung, Versicherung und Personal waren zu 
klären. Und da sich die Kosten für diese beispiellose »Expedition«, wie sie 
bald genannt wurde, auf unglaubliche 1,2 Millionen Dollar summierten, 
mussten wir weitere Sponsoren anwerben.

Glücklicherweise war es nicht meine Aufgabe, all das auf die Beine zu 
stellen. Mir war bei der The North Face Endurance 50 eine andere Rolle 
zugedacht, als es bei einem Familienurlaub der Fall gewesen wäre. Wenn 
man sich die Endurance 50 als Film vorstellt, dann konnte ich gottlob die 
Arbeit als Produzent, Regisseur, Location Scout, Techniker und Kamera-
mann getrost anderen überlassen. Ich war in diesem ganzen Apparat das 
Talent, wie man so sagt. Ein kleiner Star in einer sehr großen Show.

Die folgenden 15 Monate bis zum Start von Marathon Nummer eins – 
eine intensive Zeit mit an die 6000 im Training und zur Einstimmung bei 
Ultradistanzrennen abgespulten Meilen – sind in meiner Erinnerung so 
verwischt, als hätte jemand die Taste für schnellen Vorlauf gedrückt. Das 
legte sich erst mit meinem Flug nach St. Louis, Missouri, im September 
2006. Von dort fuhren wir ins beschauliche Städtchen St. Charles, wo 
das seinen Ausgang nahm, was die 50 intensivsten Tage meines ganzen 
bisherigen Lebens werden sollten – ohne Übertreibung.
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St. Charles war Austragungsort des Lewis & Clark Marathon, eines 
von acht »Liveevents« auf unserer Tour. Der Lauf fand zum zwölften Mal 
statt und hatte etwa 5000 Teilnehmer. Von St. Charles aus waren im Jahr 
1804 Meriwether Lewis und William Clark zu ihrer legendären transkon-
tinentalen Erkundungsexpedition in den äußersten Nordwesten der USA 
aufgebrochen, und das erfolgreiche Ende der Expedition (23. September 
1806) jährte sich zum 200. Mal – passender hätten die Endurance 50 
kaum beginnen können.

Am Morgen nach unserer Ankunft traf ich mich mit Joe Flannery auf 
einem großen Parkplatz. »Das ist es«, rief er. »Dein Zuhause für 50 Tage.« 
Er deutete auf einen gewaltigen und völlig mit bunten Bildern und auf-
fälligen Sponsorlogos bedeckten Reisebus. »Und hier sind deine neuen 
Freunde«, fügte er an.

Vor mir stand ein zusammengewürfelter Haufen verwahrlost ausse-
hender Typen, die meisten in den Zwanzigern. Einige hatte ich zuvor 
schon ein- oder zweimal getroffen, andere waren mir völlig fremd. Und 
doch sollte ich einen guten Teil der nächsten 50 Tage und Nächte mit 
diesen Leuten auf Tuchfühlung in einer mobilen Umkleidekabine mit 
Dreierstockbetten wie in einer Militärbaracke verbringen. Ich konnte nur 
hoffen, dass wir uns nicht gegenseitig an die Gurgel gingen.

Jason Koop und Jimmy Hopper kannte ich bereits ein wenig. Mit 
seiner schlaksigen Statur, dem eckigen Kinn und dem verfilzten Haar 
sieht »Koop« aus wie direkt dem Filmset von Chariots of Fire entsprungen. 
Als erfolgreicher ehemaliger Collegeläufer und Mitarbeiter von Lance 
Armstrongs persönlichem Trainer Chris Carmichael war Koop hier in 
erster Linie für die Überwachung meiner Ernährung und meiner physio-
logischen Parameter zuständig. »Hopps« konnte mit seinem Blondschopf 
als südkalifornischer Surfer durchgehen, erschien jedoch am nächsten 
Morgen aus unerfindlichen Gründen mit kahl rasiertem Schädel.

Neu waren mir English, unser englischer Busfahrer (und ich brauchte 
entsetzlich lange, bis ich kapierte, dass er aus England stammte und Eng-
lish hieß), und Dave, ein altgedienter Tourmanager bei vielen Rockbands. 
Er sollte unsere Expedition anführen, weil … nun, weil wir uns außer der 
Tournee einer Rockgruppe nichts vorstellen konnten, das unserem Vor-
haben nur annähernd als Vorbild dienen konnte. English fiel auf durch 
sein fedriges, silbergraues Haar mit passendem Ziegenbärtchen und durch 
seinen deftigen Händedruck. Dave hatte stechende Augen, kämmte das 
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Haar mit Gel nach hinten und war auch dann im Hintergrund präsent, 
wenn er sich gerade mit Gott und der Welt unterhielt. Die beiden waren die 
Veteranen unserer Mannschaft.

Die jüngeren Mitglieder des Teams hatten die Endurance 50 inzwischen 
ohne mein Wissen schon in ihrem Sinne uminterpretiert: 50 Bundesstaaten, 
50 Tage, 50 Telefonnummern – in der Hoffnung, dass sie in jedem Staat 
dieser großartigen Nation einer ahnungslosen Helferin die Telefonnummer 
entlocken konnten. Ohne Zweifel ein ehrgeiziges Ziel, und ich musste fest-
stellen, dass sie mir an Entschlossenheit um nichts nachstanden – vom Ein-
fallsreichtum ganz zu schweigen.

Dave erläuterte, sie würden dort auf dem Parkplatz das »Finish Festival« 
aufbauen, als Generalprobe für die sich nun Tag für Tag sieben Wochen 
lang wiederholende Prozedur. Ich musste kurzfristig noch zu ein paar 
Besprechungen gehen. Zwei Stunden später kam ich zurück und traute 
meinen Augen kaum. Die Crew hatte inzwischen aus Zelten, Teppichen, 
Werbebanden und Podesten fast so etwas wie eine kleine Stadt aufgebaut. 
Nichts erinnerte mehr an den Hotelparkplatz; das Ganze glich nun eher 
einem firmengesponserten marokkanischen Basar. Die Mannschaft hastete 
mit Hämmern, Akkuschraubern und anderem Gerät herum, schleppte 
Kühltruhen voller Nahrungsmittel und Getränke heran und kniff, tief über 
komplizierte Bauanleitungen gebeugt, die Augen zusammen. Aus Mega-
watt-Lautsprechern dröhnte Musik, und alle waren von der Schlepperei 
schweißgebadet. Den improvisierten Eingang zu unserer Traumstadt bil-
dete ein überdimensionales, aufblasbares Zieltor, das wie ein startbereiter 
Zeppelin hin- und herschwankte, während zwei für das Wochenende ge-
wonnene Freiwillige vom Ort ihr Bestes gaben, um den Bogen sicher zu 
vertäuen.

Schweigend betrachtete ich das Durcheinander, und mein Magen signa-
lisierte ein Gefühl banger Vorahnung.

Heute würde ich zum letzten Mal für zwei Monate die ganze Nacht in 
Ruhe durchschlafen können. Die Tatsache traf mich mit voller Wucht, als 
ich im Hotelzimmer neben Julie wach lag: Während der nächsten 50 Tage 
muss ich in 50 Staaten 50 Marathons laufen! Ich war zuversichtlich, dass ich es 
schaffen konnte, aber dennoch konnten Dutzende möglicher Missgeschicke 
das Scheitern bedeuten. Ein verdrehter Knöchel oder schlimme Blasen an 
den Füßen und erst recht ein Zusammenstoß mit einem Auto würden das 
ganze Spektakel schlagartig beenden. Und dabei war das Laufen noch der 
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leichtere Teil der Übung. Von der eigenen Haustür aus 50 Marathons zu 
laufen war eine Sache, aber das Gleiche eingezwängt zwischen hektischen 
Zielfeiern und vielstündigen Busfahrten eine ganz andere.

Ich hatte schon öfter aufgeben müssen, aber noch nie zuvor hatten so viele 
Menschen darauf gezählt, dass ich es schaffte. Ich musste an die mehreren 
Tausend Läufer denken, die sich gemeldet hatten, um mich bei den 42 extra 
für die Endurance 50 geschaffenen Rennen zu begleiten, an die Lehrer im 
ganzen Land, die sich für ihre Schüler im Rahmen der Veranstaltung beson-
dere Aktivitäten hatten einfallen lassen, an die Zeitschriften, Tageszeitungen, 
Radio- und Fernsehsender, die für mein Vorhaben Sendezeit und Ressourcen 
bereitgestellt hatten, und die Sponsoren, die beträchtliche Summen vorge-
streckt hatten, um das Ganze überhaupt möglich zu machen.

Wenn man sich so lange auf eine Aufgabe vorbereitet, wie ich es bei 
den Endurance 50 getan habe, dann hat man in Gedanken so viele Even-
tualitäten durchgespielt, dass es kaum möglich erscheint, dass das Ereignis 
noch Überraschungen bereithält. Doch genau das hat es getan. Die Endu-
rance 50 haben mich in vielfältiger Weise überrascht, doch am meisten 
durch die Herausforderung, jede einzelne Lektion, die ich jemals über das 
Laufen – und das Leben – gelernt habe, auch anzuwenden. Und sie haben 
mich eine ganze Menge Neues gelehrt, das mir in Zukunft nützlich sein 
wird. Und das sich weiterzugeben lohnt. Also dann mal los …

Umrechnungstabelle Meilen – Kilometer

Meilen Kilometer / Meter 

	 1 1,6093	km = 1609,3	m

	 2 3,2186	km = 3218,6	 m

	 3 4,8279	km = 4827,9	m

	 5 8,0465	km

	 10 16,093	km

	 20 32,186	km

   26,2 – die Marathondistanz 42,195	km

	 100 160,93	km

	 199 320,25	km

	350 563,26	km



19

K A p I T E L

1

Der rechte Fuß
1. Tag
17. September 2006
Lewis & Clark Marathon
St. Charles, Missouri
Höhe: 301 m ü. d. M.2

Wetter: 28 °C; schwül
Laufzeit: 3:50:52
Verbrauchte Kilokalorien: 31873

Teilnehmerzahl: 4800

M it einer Kanüle im Arm saß ich steif in einem kalten Konferenz-
raum des Hotels. Es war 5.30 Uhr am Morgen von Tag 1 der 
North Face Endurance 50. Die für den Aderlass bestellte Ärztin, 

eine schmallippige Mittfünfzigerin, zapfte drei Ampullen Blut und reichte 
mir dann einen kleinen Plastikbecher.

»Ihren Urin bitte«, meinte sie trocken.
Ein morgendliches Ritual dieser Art musste ich während meiner ganzen 

Tour durch das herbstliche Amerika nun etwa zweimal die Woche über 
mich ergehen lassen.

2 Meter über dem Meeresspiegel, in Deutschland offi ziell: Meter über Normalhöhennull (m ü. NHN)

3 Die Summe der von mir bis zu diesem Zeitpunkt bei den Marathons der Endurance 50 verbrannten 
Kilokalorien. Berechnung nach www.coolrunning.com.
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50 Tage, 50 Bundesstaaten, unzählige Einstiche mit der Kanüle zur 
Beobachtung meiner wichtigsten Gesundheitsparameter während der 
nächsten sieben Wochen. In letzter Zeit hatten mehrere medizinische Stu-
dien darauf hingedeutet, das Laufen langer Strecken könne physiologische 
Schäden hervorrufen. Ich wollte das Gegenteil beweisen oder bei dem Ver-
such zugrunde gehen.

Etwas benommen und mit einem mulmigen Gefühl bahnte ich mir den 
Weg zur Marathon-Expo und der Startzone, doch der Grund dafür hatte 
nichts mit der Blutabnahme zu tun. Hier herrschte das reinste Chaos. Hek-
tisch hasteten Läufer und ihre Fans umher, dazu Rennkommissare und frei-
willige Helfer, alle mit gehetztem Gesichtsausdruck. Auf dem Festgelände 
der Endurance 50 herrschte enormes Gedränge. Der marokkanische Basar 
war in vollem Gang. So hektisch hatte ich mir die Sache beileibe nicht 
vorgestellt.

Auf dem Weg durch die Menge rannte ich beinahe einen dürren Mann 
im Priestergewand über den Haufen – meinen alten Freund, Ultradistanz-
laufkollegen und eingeschworenen Friedensrichter Topher Gaylord.

»Gaylord!«, rief ich. »Äh … ich meine, Pater! Mann, bin ich froh, dich 
zu sehen.«

»Folge mir, Sohn«, antwortete er. Topher war eigens aus Italien einge-
flogen, den Talar sorgsam in den Koffer gefaltet.

Wir fanden eine Lücke im Gedränge, und dort stand auch meine Fa-
milie: Julie, unsere Kinder und meine Eltern. Topher schnappte sich ein 
Mikrofon und las laut einen vorbereiteten Text ab. Ich legte Julie den Arm 
um die Taille, Alexandria präsentierte einen Blumenstrauß, und Nicholas 
zog ein mit Samt bezogenes Ringetui hervor. Völlig verblüfft schoss Ju-
lies Blick von Tophers Talar zu den Blumen, von dort zu den Ringen und 
schließlich zu mir. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Überraschung, Julie! 
Wir erneuerten unser Ehegelübde.

Tophers tief empfundene und über Lautsprecher verstärkte Predigt ließ 
Hunderte um uns zusammenströmen. Und wie verabredet rief der Ansager, 
nur wenige Augenblicke nachdem wir beide »Ich will!« gesagt hatten: »Noch 
fünf Minuten bis zum Start!«

Zu den wichtigsten Dingen beim Marathon gehört, auf dem rechten 
Fuß zu beginnen. Man muss körperlich wie geistig bei der Sache sein. Was 
dann nach 18 oder 20 Meilen passiert, entzieht sich der Kontrolle. Dann 
fängt das Leiden wirklich an, und immer ist es schlimmer als erwartet, auch 

K a p itel    1
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wenn man schon viele Marathons gelaufen ist. Dann hilft nur noch, alle in 
Körper und Geist verbliebene Stärke zusammenzunehmen und durchzu-
halten.

Den ersten Teil der Strecke kann man allerdings recht gut kontrol-
lieren, und man ist gut beraten, dies so zu tun, dass der zweite Teil 
wenn nicht leichter, so doch zumindest besser durchzustehen ist. So 
kann man dem Drang widerstehen, die Strecke zu schnell anzugehen, 
darauf achten, genügend Flüssigkeit zu sich zu nehmen, den kürzesten 
Weg zu laufen usw.

Meine Frau Julie mit einer Erneuerung unseres Ehebundes zu überra-
schen war meine Methode, um diesen Marathon der Marathons auf dem 
rechten Fuß zu beginnen. Eigentlich waren die Endurance 50 als Traum 
eines Familienurlaubs erdacht worden, doch war etwas völlig anderes da-
raus geworden. Julie hatte nicht wie erhofft ihre Tätigkeit als Zahnärztin 
unterbrechen können und würde meist nur an den Wochenenden zu uns 
stoßen können. Doch obwohl sie den größten Teil des Abenteuers selbst 
gar nicht mitmachen konnte, hatte sie alle Planungen für die Familie 
übernommen. Unermüdlich hatte sie sich monatelang abgerackert. Eines 
Nachts war ich nach einem Trainingslauf um 1.30 Uhr ins Haus gestol-
pert, und sie saß am Telefon und handelte mit Travelocity die Einzel-
heiten der Flüge, Mietwagen und Hotelübernachtungen für meine Eltern 
und die Kinder aus. Diesen uneigennützigen Einsatz wollte ich würdigen, 
und zwar öffentlich, und so war es geschehen.

Nach der Fünf-Minuten-Ansage des Sprechers schob sich alles 
Richtung Startlinie. Wir umarmten uns noch einmal. Topher streifte 
den Talar ab, und darunter kamen seine Laufsachen zum Vorschein. 
Wortlos gingen wir beide zur Startrampe. Der Startschuss ertönte, der 
Pulk setzte sich in Bewegung, und mein fünf Jahre lang gehegter Traum 
machte einen ersten Schritt in die Wirklichkeit, dann noch einen und 
noch einen.

Topher und ich fanden in einen angenehmen Trott knapp unterhalb 
der Vier-Stunden-Marathonzeit. Die ersten Meilen verliefen flach durch 
das historische Zentrum von St. Charles. Die Luft war warm, feucht und 
windstill. Bald schon würde es heiß, feucht und windstill sein.

Einige Läufer in unserer Nähe erkannten mich und liefen heran, um 
uns aufzumuntern oder selbst Zuspruch zu erhalten. Nach fünf Meilen 
schnappte sich ein schlaksiger 12- oder 13-Jähriger die Lücke neben mir.
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»Bist du Dean?«, fragte er.
»Ja, ich bin Dean«, bestätigte ich.
»Ich bin John«, sagte der Junge. Er habe sich den Halbmarathon vorge-

nommen, eine Schleife. Für den Marathon war dieselbe Runde zweimal zu 
laufen. Er meinte, ich sei ein großes Vorbild für ihn und er sei mit seiner 
Mutter hergekommen in der Hoffnung, mich zu treffen. Als mir die Bedeu-
tung seiner Worte klar wurde, fühlte ich mich nun meinerseits durch den 
Jungen inspiriert.

»Du machst das großartig!«, sagte ich, und Topher pflichtete mir bei. Und 
er war wirklich gut unterwegs – eine Weile lang. Als wir bei Meile zehn an 
seiner Mutter vorbeiliefen, strahlte er übers ganze Gesicht. Sie rief herüber 
und hielt ein Schild hoch mit der Aufschrift Auf Geht’s, Team Dean! 
Aber bald schon stach die Sonne gnadenlos vom Himmel. So weit war John 
noch nie gelaufen, und offenbar musste er ein härteres Tempo als gewohnt 
anschlagen, um mit uns Schritt halten zu können.

Bei Meile elf keuchte er mühsam, und seine Schuhe tappten schwer auf 
den Asphalt. Nach zwölf Meilen lief er zusammengekrümmt und schnaubte 
vor Anstrengung.

»Du schaffst es!«, riefen wir.
Das Ziel war bald nur noch eine Viertelmeile entfernt, doch John kam 

ins Schlingern und brach völlig ein. Er rannte nicht mehr, sondern stolperte 
voran wie ein Mensch, der in Flammen stand.

»Auf geht’s! Du schaffst es!«, schrien wir.
Es waren kaum mehr hundert Meter zu laufen, als John mitten auf der 

Straße stehen blieb und sich in einem breiten Kegel wie aus einem Feuerwehr-
schlauch auf den Boden erbrach.

»Alles okay?«, fragten wir. »Willst du dich nicht für eine Minute hinsetzen?«
»Lauft weiter, ich werde gehen«, brachte er schließlich heraus. Mehrere be-

sorgte Zuschauer hatten sich inzwischen um ihn geschart. Topher und ich 
nahmen wieder Tempo auf, und ich fragte mich, ob wir uns eben einer Art 
von Kindesmisshandlung schuldig gemacht hatten. Schönes Vorbild bist du, 
dachte ich.

Die zweite Schleife wurde für immer mehr Marathonläufer zur Qual. Die 
Temperatur war inzwischen auf 27 °C angestiegen. Topher und ich über-
holten auf jeder Meile nun zwei oder drei Läufer, die ihr Tempo nicht halten 
konnten. Offenbar waren diese nicht auf dem rechten Fuß gestartet. Viele 
hatten ihre unter diesen Bedingungen unrealistischen Zeitvorgaben nicht 
angepasst. Nun mussten sie den Preis dafür zahlen.
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Wie sich Übelkeit und Magenprobleme  
im Rennen vermeiden lassen

øø Die letzte Mahlzeit sollte mindestens eine Stunde vor dem Rennen ein-

genommen werden.
øø Milch, Laktose und ballaststoffreiche Nahrung sollten Sie  

zumindest während der letzten 24 Stunden vor dem Rennen 

meiden.
øø Vor dem Rennen sind leicht verdauliche Nahrungsmittel wie Instant-

haferflocken, Bananen oder Energieriegel vorteilhaft. Wenn Sie in der 

Stunde vor dem Rennen essen müssen, dann sollten Sie nicht mehr 

als 500 Kilokalorien zu sich nehmen.
øø Trinken Sie nicht zu viel während des Rennens. Lassen Sie sich von 

Ihrem Durst leiten. Trinken Sie Wasser oder Energiedrinks wie Acce-

lerade.
øø Bereiten Sie sich durch geeignetes Training auf das Rennen vor, 

damit Ihr Körper an die Belastung gewöhnt ist. Laufen Sie z. B. vor 

einem Marathon mindestens einmal im Training eine Distanz von  

32 Kilometern.

»Ist ja ganz schön brutal«, meinte Topher.
»Ja, ziemlich mollig hier. Die Leute tun mir ganz schön leid.«
Die Ziellinie überquerten wir zehn Minuten früher als geplant – viel-

leicht ein bisschen zu schnell, wenn man bedachte, was mir noch be-
vorstand.

Dann gab ich zwei Stunden lang Interviews, lächelte in die Kameras, 
signierte Bücher und Poster und palaverte mit Läuferkollegen. Als ich 
einmal von meinem Platz aufsah, stand der zwölfjährige John mit seiner 
Mutter vor mir. Er sah wie ausgewechselt aus.

»Hast du’s geschafft?«, fragte ich vorsichtig.
»Kleinigkeit!« Er strahlte von einem Ohr zum anderen.
Ich schrieb eine Widmung in sein ziemlich zerlesenes Exemplar meines 

Buches, und er schilderte mir voller Begeisterung seine nächsten Ziele als 
Läufer. Es ist schon seltsam: Wenn man wirklich fürs Laufen geboren ist, 
dann kann ein derartiges physiologisches Missgeschick in Sichtweite des 
Ziels genauso motivierend sein wie ein Sieg.
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Kurztipp Leichte Übelkeit und Magenprobleme lassen sich  

mit rohem Ingwer lindern. Mit frisch aufgeschnittenen Knollen 

erzielen Sie die stärkste Wirkung; eingelegter Ingwer oder  

Ingwerbonbons wirken milder. Sie können ihn entweder pro-

phylaktisch oder während des Rennens beim ersten Unwohlsein 

nehmen.

Kaum hatte ich mich von John und seiner Mutter verabschiedet, als ich 
Regentropfen auf der Haut spürte. Es begann als leichtes Nieseln, doch 
kaum eine Viertelstunde später goss es wie aus Kübeln.

Rasch zerstreute sich die Menge. Wie eine Armee auf dem Rückzug 
trat die Mannschaft der Endurance 50 in Aktion, baute ab und packte 
ein, bevor alles völlig durchnässt war. Das Festgelände ähnelte bald 
einem Schlachtfeld. Überall lagen vollgesogene Plakate herum, und die 
Mülltonnen liefen über von aufgeweichten Essensresten. Der heiße As-
phalt dampfte. Still verrichtete jeder seine Arbeit. Von den Hänseleien 
und dem Gelächter, das den Aufbau gestern begleitet hatte, war nichts 
mehr zu hören.

Endlich war die mühsame Pflicht vollbracht. Topher sagte rasch Le-
bewohl, denn er musste noch einen Nachtflug zurück nach Europa 
erreichen. Julie umarmte mich noch einmal. Auch sie musste zum 
Flughafen. Meine Eltern und die Kinder stiegen in ein kleines ange-
mietetes Wohnmobil, mit dem sie dem Tourbus die 300 Meilen bis 
Memphis folgen wollten, wo der morgige Marathon stattfinden sollte.

Es hatte sich nicht vermeiden lassen, dass wir eine saftige Portion 
Nässe und Dreck mit in den Bus schleppten, sodass wir nun nicht 
nur die Enge ertragen mussten, sondern auch noch den durchdrin-
genden, feuchten Mief. Alle Fenster waren beschlagen, alles in un-
serer fahrbaren Umkleidekabine war feucht, der Boden gefährlich 
glitschig.
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Nach dem Marathon

Durch das Herumreisen waren die Erholungsphasen nach meinen 

Marathonläufen während der Endurance 50 alles andere als ideal. 

Wenn Sie einen Marathon gelaufen sind, dann sollten Sie auf Fol-

gendes achten:

øø Trinken Sie viel Wasser, um Ihren Körper wieder zu hydrieren. Trinken 

Sie, bis Ihr Urin dauerhaft klar oder blassgelb ist.
øø Essen Sie herzhaft und eiweißreich für die Reparatur Ihrer Mus-

keln. Mit Kohlehydraten füllen Sie die Glykogenspeicher in den 

Muskeln wieder auf. Dazu eignen sich z. B. Reis-Pilaf, Tortillas mit 

Truthahnfüllung oder Pasta asciutta.
øø Tauchen Sie Ihre Beine zehn Minuten lang in eiskaltes Wasser, um 

Schwellungen und Muskelschmerzen zu lindern. Zu Hause mache 

ich das regelmäßig, aber während der Endurance 50 war das 

leider nicht möglich.
øø Gehen Sie früh zu Bett, und schlafen Sie, bis Sie erholt und ausge-

schlafen sind.
øø Laufen – na ja, humpeln – Sie am nächsten Tag mindestens  

20 Minuten lang, um die steif gewordenen Muskeln zu lockern.

»Na, ist doch echt gemütlich«, meinte ich beim Einsteigen bedeutsam 
zu English. Er grunzte nur.

Kaum waren wir unterwegs, als mich die Erschöpfung überfiel. Nicht 
die körperliche Müdigkeit, auf die ich nach einem anstrengenden Lauf 
natürlich gefasst war, sondern eine geistige Abgespanntheit wie am Ende 
des eigenen Hochzeitstags, wenn man zwölf Stunden lang Menschen 
begrüßt, mit ihnen gequasselt, gelächelt und kleine Katastrophen um-
schifft und die ganze Zeit im Rampenlicht gestanden hat. Der Mara-
thon hatte mir ein klein wenig zugesetzt, aber der ganze Festauftrieb 
danach hatte mir den Rest gegeben. Wie ich das 49 Tage lang bis zu un-
serer letzten Station in New York durchhalten sollte, war mir ein Rätsel.
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Wie kann man 50 offiziell beglaubigte Marathons  
hintereinander laufen?

50 offizielle Marathons in 50 Staaten an 50 aufeinanderfol-

genden Tagen zu laufen ist nicht möglich, weil praktisch alle 

Laufwettbewerbe an Wochenenden ausgetragen werden. Wir 

mussten dazu die Rennveranstalter, die für die von uns ausge-

wählten Strecken verantwortlich waren, ins Boot holen. Uns war 

klar, dass das eine Menge Arbeit machen würde. Es stellte sich 

als noch sehr viel mühsamer heraus als gedacht, aber das war 

die einzige Möglichkeit, 50 Marathons in 50 Staaten in 50 Tagen 

zu laufen und dies auch offiziell beglaubigt zu bekommen. Doch 

trotz der monatelangen Vorbereitungen war es die richtige Ent-

scheidung gewesen.

Wir wussten, dass viele der im Internet eingestellten Strecken-

pläne entweder unvollständig waren oder auf Routen verliefen, die 

nur am Tag des Rennens für Autos gesperrt und für Fußgänger zu-

gänglich waren. Ohne die Hilfe der Rennveranstalter konnten wir gar 

nicht prüfen, ob wir auch tatsächlich ihre ausgewiesene Strecke 

liefen. Und jeder hätte unsere Unternehmung infrage stellen 

können. In allen anderen Belangen hatten wir bei der Planung der 

Endurance 50 keine Mühen gescheut; deshalb wollte auch hier nie-

mand Kompromisse eingehen. Und so war jeder gelaufene Mara-

thon zweifelsfrei dokumentiert. Ansonsten hätte ich nachts gar nicht 

ruhig schlafen können.

Es war uns außerdem wichtig, dass sich die Teilnehmer bei 

den Endurance-50-Marathons genauso anmelden konnten wie 

bei jeder anderen Laufveranstaltung. Interessenten brauchten 

nur zur Website der Endurance 50 zu gehen und sich dort wie 

gewohnt über eine Seite von Active.com anzumelden (so etwas 

wie www.sifi-timing.de). Sie wurden im System registriert und 

bekamen rechtzeitig vor dem Marathon das betreffende Teil-

nehmerpaket zugeschickt. Bei der Einschreibung vor dem Start 

des Rennens wurden ihre Daten dann noch einmal abgegli-

chen. So gesehen, waren die Endurance-50-Rennen wie alle  

anderen.
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Der rechte Fuss

Haben wir also doch auf dem rechten Fuß begonnen?, fragte ich mich. Einen 
desaströsen Marathon zu erleben ist denkbar einfach: Man braucht ihn 
nur anzugehen, bevor man dazu bereit ist – bevor man den Körper durch 
konsequentes Training befähigt hat, die Distanz zu bewältigen. Wenn 
ich an das Chaos bei der Autogrammstunde nach dem heutigen Rennen 
dachte, an das nur mit letzter Kraft bewältigte Zusammenpacken unter 
einem wahren Monsunregen, und wenn ich nun die mutlosen Blicke in 
den Gesichtern von Koop, dem inzwischen glatzköpfigen Hopps und un-
serem Rock-and-Roll-Tourmanager Dave sah, dann sah es ganz so aus, als 
hätten wir uns doch zu viel vorgenommen. Sehr unwahrscheinlich, dass 
wir das noch 49 weitere Tage durchhalten würden.

Wenig später ertappte ich mich dabei, Notfallpläne zu entwickeln. 
Wir konnten den Sponsoren ihr Geld zurückgeben, den Tourbus stehen 
lassen und diese Sache in dem kleinen Rahmen zu Ende bringen, für den 
sie einmal erdacht worden war. Schnell war mir klar, dass das ein reines 
Hirngespinst war. Von den Geldgebern einmal ganz abgesehen – sollte 
ich etwa all die Johns enttäuschen, die dort draußen schon darauf war-
teten, etwas wie er zu erleben (aber hoffentlich ohne das Kotzen)? Völlig 
ausgeschlossen! Entweder wir zogen die Endurance 50 richtig durch oder 
gar nicht.

Jetzt lass das Gejammer, Karno, sagte ich mir. Um diese Expedition zu 
stoppen, muss schon mehr passieren als ein etwas holpriger Start.

Wir waren diese Nacht noch lange unterwegs, und ich las E-Mails, um 
mich auf andere Gedanken zu bringen. Das half tatsächlich. Ich schöpfte 
nicht nur neuen Mut und neue Kraft zum Durchhalten, sondern konnte 
sogar herzhaft lachen. Jemand schrieb im Hinblick auf die für Julie über-
raschende Erneuerung unseres Traugelübdes:

Nachricht an Dean Karnazes –

Du bist echt ein Scheißkerl. Jetzt hast du die Latte so hoch gelegt, wer 

von uns soll das toppen? Schon jetzt liegt mir meine Frau in den Ohren, 

was ich bei meinem nächsten Marathon vorhabe. Und ich weiß ganz 

genau, worauf sie da anspielt!

Viel Glück, Karno. Aber du musst uns allen eines versprechen: Zieh 

bloß nie wieder so eine Nummer ab.
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K A p I T E L

2

Danke für Ihre 
Unterstützung

2. Tag
18. September 2006
St. Jude Memphis Marathon
Memphis, Tennessee
Höhe: 237 m ü. d. M.
Wetter: 26 °C; starke Regenschauer
Laufzeit: 4:19:58
Verbrauchte Kilokalorien: 6374
Teilnehmerzahl: 17

Am Tag vor einem Marathon läuft man am besten morgens eine 
kleine Runde, um aufgestaute Energie loszuwerden, ruht sich den 
Rest des Tages aus, isst etwas Gesundes zu Abend und geht früh 

zu Bett. Am Tag vor dem wiederbelebten St. Jude Memphis Marathon, 
den ich am 2. Tag der Endurance 50 zu laufen hatte, wurde mir vor 
Sonnenaufgang Blut abgenommen, dann rannte ich vormittags einen 
Marathon, gab dann zwei Stunden lang Autogramme, reiste dann 300 
Meilen mit dem Reisebus und kam gegen eins in der Frühe endlich im 
Hotel an.

Kurz nach Sonnenaufgang stieß ich im Bus wieder zur Crew. Eng-
lish chauffi  erte uns ins Stadtzentrum, wo in der Nähe der Kreuzung von 
Fourth und Beale Street die offi  zielle Startlinie zu fi nden sein musste. 
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Danke für Ihre Unterstützung

Nach einer Weile fiel mir auf, dass wir immer wieder um das Geschäfts-
viertel von Memphis kreisten.

»Hier kann man nirgends parken«, sagte English ruhig, ja beinahe 
schon vergnügt.

Normalerweise findet der St. Jude Memphis Marathon am ersten 
Sonntag im Dezember statt. Heute war der 18. September. Ein Montag-
morgen. Stoßverkehr.

Deans Tagesablauf

Folgender Tagesablauf war für die Endurance 50 vorgesehen:

	 5.00 Uhr	 Wecken

	 6.00 Uhr	 Blutentnahme und Urinprobe (je nach Untersuchungs- 

		  protokoll)

	 6.30 Uhr	 Frühstück

	 7.30 Uhr	 Ankunft an der Startlinie

	 8.00 Uhr	 Start

	12.00 Uhr	 Zielankunft (plus/minus eine Stunde)

	12.30 Uhr	 Zielfeier

	17.00 Uhr	 Aufbruch

	18.00 Uhr	 Abendessen im Bus

Mitternacht	 Ankunft am nächsten Austragungsort  

		  (plus/minus zwei Stunden)

50-mal wiederholen

Schließlich ließen wir den Bus an einer nur marginal legalen Stelle 
stehen und flitzten todesmutig über eine Kreuzung ohne Fußgänger-
überweg in Richtung Startzone. Dort warteten schon die 17 eingeschrie-
benen Läufer, Renndirektor Wain Rubenstein und ein starkes Aufgebot 
von Polizeibeamten der Stadt Memphis, die eben unseren waghalsigen 
Sprint über die Kreuzung beobachtet hatten.

Ich schüttelte Wain die Hand und dankte ihm von ganzem Herzen für 
seine Unterstützung, ohne die das Ereignis gar nicht möglich gewesen 
wäre. Dank Wain konnten meine neuen Laufkumpels und ich heute 


