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PROLOG

In diesem Buch erzählt Patrick Losensky – besser bekannt als Deutsch-

Rapper Fler – seine Geschichte. Die Kindheit im Getto, sein Aufstieg als 

Musiker, sein Fall und schließlich seine Wiederauferstehung. Eigent-

lich geht es jedoch um noch viel mehr: Diese Geschichte handelt von 

einer ganzen Generation, von einer Gesellschaftsschicht, die nicht in 

München-Grünwald, Berlin-Mitte oder Hamburg-Eppendorf lebt. 

Diese Jugendlichen wohnen in Vierteln, die man sonst nur ungern 

betritt. Dort ist es grauer als woanders – zumindest wenn man von den 

Gra�tis absieht. Ihr Leben ist bestimmt von Arbeitslosigkeit, Krimina-

lität und Armut. Nach der Liebe sucht man in diesen Vierteln eher ver-

geblich. Die Getto-Kids haben viel zu erzählen, aber sie schreiben ihre 

Storys nicht auf. Sie sprechen normalerweise nicht über ihren Alltag, 

weil sie Angst haben, abgestempelt zu werden. Fler hat dem Getto nun 

seine Stimme geliehen. Er erzählt von einem Leben, das nie einfach 

gewesen ist und von dem er sich trotzdem nicht hat unterkriegen las-

sen. Ein Leben zwischen Einsamkeit, Psychiatrie und dem ganz großen 

Ruhm. Er beweist mit seiner Geschichte, dass man auch rauskann aus 

dem Scheiß seiner Kindheit und Jugend. Wenn man nur hart genug 

dafür kämpft. Fler hat es gescha�t, und gleichzeitig bleibt er für immer 

einer von ihnen. Denn wie heißt es so schön: Du kriegst den Jungen 

aus dem Getto, aber das Getto nicht aus ihm. 
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1.  

ALLER ANFANG IST HART

Psycho!

Ich stehe jetzt hier und schreie. Ich schreie diesen beschissenen 

Gang zusammen. Meine Stimme ist so laut, dass sie vermutlich noch 

durch die Fenster auf der Straße zu hören ist. Ich spüre die Wut als 

Rauschen in meinem Kopf. Ich will hier raus. Hier drinnen kann mir 

eh keiner helfen, niemand kann mir helfen, nirgendwo. Brüllend 

starre ich auf die Bilder an der Wand. Hässliche Bilder in billigen 

Rahmen – mit Blumen, Bergen und Bäumen. Ich balle meine Hand 

zur Faust und halte noch einen Moment lang inne. Ich atme noch 

einmal durch. Dann renne ich an die Wand und schlage mit voller 

Wucht die Glasscheiben der Bilderrahmen ein. Immer wieder und 

immer wieder. Die Splitter �iegen – und sie zerschneiden meine 

Hände. Die Scherben ritzen mir die Haut auf. Es fängt an zu bluten, 

und es tropft auf den Boden. Eigentlich sollte das jetzt ziemlich weh-

tun, aber ich merke nichts. Die Wut regiert alle Gefühle und Gedan-

ken. Mein Körper ist voller Adrenalin, und ich schreie weiter: »Lasst 

mich endlich raus!« Ich zerschlage jedes einzelne dieser unerträgli-

chen Scheißbilder. Und dann kommen sie: die Männer und Frauen 
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in den weißen Kitteln. »Patrick, beruhig dich!«, ruft Zivi Henning. 

Aber die anderen sind mir egal. Man kann der Wut nicht einfach gut 

zureden, sie ein bisschen streicheln, damit sie zu schnurren beginnt. 

Ich mache weiter, bis mich plötzlich fünf Leute auf einmal packen. 

Mit aller Kraft zerren sie mich den Gang runter. Ich spucke in ihre 

Gesichter, trete wild um mich – ich schlage einfach überallhin, wo es 

nur geht. Es hilft alles nichts. Diese Wichser schleifen mich in ein 

kahles Zimmer mit einer Liege, drücken mich darauf, halten mich 

fest und fesseln mich. Sie schnallen dicke Ledergurte um meine 

Arme und Beine. Jetzt kann ich nichts mehr machen. Okay, ich kann 

noch immer schreien und �uchen. Ich bin so verzweifelt, dass mir 

Tränen die Wangen herunterlaufen. Es hört gar nicht mehr auf. Ich 

bin vollkommen hil�os – jetzt werde ich o�ziell für verrückt erklärt. 

»Du hast kein Recht, hier so durchzudrehen«, sagen diese Typen zu 

mir und lassen mich dann liegen. Allein. Kein Ton ist zu hören in 

dem Zimmer. Ich winde mich von links nach rechts. Ich schüttele 

panisch meinen Kopf. Ich will nur noch weg. Nach einer Stunde gebe 

ich auf. Die Fesseln schnüren mir eh schon das Blut ab. Alles tut weh. 

Und dann ist die Wut plötzlich verschwunden. Ich fange innerlich an 

zu lachen. Irgendwie ist die Situation so dermaßen beschissen, dass 

es schon wieder witzig ist. Wenn man endlich in der Klapse gelandet 

ist, dann sollte man sich wenigstens mal fesseln lassen, denke ich. 

Ich komme mir vor wie in einem Film. Wie in meinem Film, der in 

einer Nervenheilanstalt in Berlin-Lichtenberg spielt. Ich bin gerade 

erst 14 Jahre alt und spiele die Hauptrolle. Bombe! Herzlich willkom-

men in meinem Leben.
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1. Aller Anfang ist hart 

Die erste Erinnerung

Aber fangen wir doch hübsch von vorn an. Eine einfache Kindheit 

hatte ich de�nitiv nicht. Schon bei der Geburt war ich zu schnell, ich 

war viel zu klein und wäre beinahe, noch bevor es spannend wurde, 

gestorben. Natürlich habe ich überlebt – sonst wäre das Buch ja an die-

ser Stelle schon vorbei. Ich war also als Baby ein halbes Hemd. Aber: 

Ich sah ganz süß aus. Ich hatte große blaue Augen, nur wenige Haare 

auf dem Kopf und eine kleine Steckdosennase. Auf der Straße wurde 

meine Mama von allen beneidet und von wildfremden Menschen 

angesprochen. »Sie sollten Ihr Kind zum Film schicken. Oder zur Wer-

bung!« Aber aus meiner Karriere als Kinderstar wurde nichts. Meine 

Mutter hatte zu viele andere Dinge im Kopf.

Sie war Schneiderin. Mein Vater war Alkoholiker. Und nebenbei Truck-

fahrer. Vielleicht war es auch umgekehrt, jedenfalls waren meine Eltern 

keine asozialen Penner, sie haben ihr Leben lang hart gearbeitet. Mei-

ner Mutter war es enorm wichtig, nach außen den Schein einer anstän-

digen Familie zu wahren, aber tief im Inneren sah die Sache natürlich 

anders aus. Ich habe nie mitbekommen, dass die beiden sich lieb 

gehabt hätten. Bei uns gab es keine Umarmungen, keine Küsse. Eigent-

lich ist Streit das Einzige, woran ich mich erinnern kann. Eine der 

ersten Szenen, die mir im Gedächtnis geblieben ist, ist folgende: Ich 

muss etwa drei Jahre alt gewesen sein und saß mit meiner Mama am 

Esstisch. Ich lö�elte begeistert meinen Lieblingsbrei mit Äpfeln – 

davon konnte ich nicht genug bekommen, den würde ich noch essen, 

bis ich fünf oder sechs Jahre alt war. Ich mampfte und mampfte. Essen 

hat mich einfach schon damals ziemlich glücklich gemacht. Während 

ich dasaß und futterte, lief meine kleine Spieluhr im Hintergrund. 
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Ding-Dingeling-Ding. Sie spielte mein Lieblingslied, und ich war ein-

fach nur happy. Der perfekte Moment, nichts störte unsere kleine 

Familienzufriedenheit. Dann schloss mein Vater die Haustür auf und 

trat mit einem Knall in die Wohnung. Er hatte immer Cowboystiefel an, 

seine Schritte taten mir in den Ohren weh, so scharf klackerten die 

Absätze an diesem Abend über den Holzboden. Er lief, ohne uns zu 

begrüßen, in die Küche zum Kühlschrank. Riss die Tür auf. Stille. 

Schlug Sekunden später den Kühlschrank wieder zu. Es schepperte, 

und mein Vater schrie: »Wo ist mein Bieeeer? Ich hab Durst!« Seine 

Stimme hallte durch die ganze Wohnung. Ich rutschte unruhig auf 

meinem Stuhl hin und her. Natürlich wusste ich nicht, was los war – 

aber ich hatte deutlich das Gefühl, dass gleich etwas Schlimmes pas-

sieren würde. Meine Mutter warf mir einen ängstlichen Blick zu, dann 

stand sie auf und ging in Richtung Küche zu meinem Vater. Ich hörte, 

wie sie tief durchatmete, bevor sie den Raum verließ. Mein Vater kam 

ihr schon auf dem Flur entgegen, und bevor sie auch nur ein Wort zu 

ihm sagen konnte, schlug er ihr mit der �achen Hand ins Gesicht. Ich 

konnte im Esszimmer den lauten Knall hören. Ich bekam Panik und 

schrie. Meine Mutter dagegen sagte keinen Ton, sie schloss nur schnell 

die Tür hinter sich. Und ich saß allein im Zimmer – auf einem Kissen 

auf meinem Kinderstuhl. Ich wusste nicht, ob ich aufstehen oder sitzen 

bleiben sollte. Ich wusste nicht, ob ich mit den Beinen strampeln durfte 

oder besser mucksmäuschenstill sitzen blieb. Ich sackte in mich 

zusammen. Durch das Milchglas der Esszimmertür konnte ich in den 

Flur sehen. Verschwommen, aber ausreichend deutlich sah ich, wie 

mein Vater weiter auf meine Mutter einschlug. Seine Hand raste immer 

wieder auf sie zu. Immer wieder und immer wieder. Er war unfassbar 

brutal. Mama wimmerte erst leise, dann ließ sie plötzlich einen schril-

len Schrei los. Ich wollte auch schreien, aber ich brachte keinen Laut 
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1. Aller Anfang ist hart 

heraus. Ich wollte nicht, dass jemand meiner Mama wehtat. Ich wollte 

nicht, dass mein Vater so wütend war. Im Hintergrund lief noch immer 

die Spieluhr, aber die Melodie war jetzt nicht mehr schön. Sie klang wie 

der Soundtrack zu einem Psychothriller …

Und Tschüss!

Was tat sie da? Ich sah, wie meine Mutter hysterisch irgendwelche 

Sachen in große Taschen und Plastiktüten packte. Pullover, Hemden, 

T-Shirts, Unterhosen. Unter Tränen räumte sie die Schränke aus. Zwi-

schendurch schrie sie unzusammenhängende Satzbrocken, die 

irgendwie mit meinem Vater zu tun hatten. Ich schaute sie nur verwirrt 

an. »Mama, was ist los?«, fragte ich. »Er muss raus hier«, schrie sie 

hysterisch und sprang durchs Zimmer. Als ich am nächsten Tag aus 

dem Kindergarten kam, sah unsere Wohnung seltsam leer aus, und 

meine Mutter strahlte. Sie schien erleichtert. Und mein Vater? Der war 

weg. Sie hatte ihn rausgeschmissen, mit seinen Siebensachen einfach 

vor die Tür gesetzt. Und Tschüss! Den Zeitpunkt hatte sie bewusst 

gewählt, ich war ja im Kindergarten gewesen und hatte von all dem 

nichts mitbekommen. Als ich fragte: »Mama, wo ist Papa?«, da sagte sie 

nur: »Er wohnt nicht mehr bei uns.« »Aber warum? Kommt er jetzt nie 

mehr wieder?« Eine Antwort darauf habe ich nicht bekommen.

Mein Vater kam schneller zurück als erwartet: Eines Nachts, als ich 

bereits friedlich im Bett lag und von einer besseren Welt voller Bau-

klötze und Matchbox-Autos träumte, wurde ich von lauten Schreien 

geweckt. Die Stimme erkannte ich sofort. Mein Vater stand unten vor 
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dem Fenster, war beso�en und brüllte verzweifelt: »Ich will wieder 

rein. Macht endlich die Tür auf.« Er klingelte Sturm. Einmal. Zweimal. 

Dreimal. Ich zuckte bei jedem Klingelton zusammen. Aber meine Mut-

ter machte nicht auf, sie tat so, als würde sie nichts hören. Wir wohnten 

oben im dritten Stock, und trotzdem war die Stimme meines Vaters gut 

zu verstehen. Ich lag mit aufgerissenen Augen im Bett und starrte an 

die Zimmerdecke. Ich bewegte mich keinen Zentimeter, krallte mich 

nur mit beiden Händen an der Bettdecke fest. Dann ließ mich ein 

extrem lautes Geräusch panisch zusammenzucken: Ein großer Ziegel-

stein �og mitten durch das Wohnzimmerfenster. Es klirrte, und ich 

hörte, wie Tausende Splitter in die Wohnung krachten. Ich sprang auf 

und lief ins Wohnzimmer und sah, wie meine Mutter sich in ihrem wei-

ßen Nachthemd durch das Loch in der Scheibe lehnte. »Geh endlich 

weg! Lass uns einfach in Ruhe!« »Nein, ich will zurück. Wir sind eine 

Familie.« »Vergiss es. Es ist zu viel passiert. Verpiss dich.« Dann drehte 

sie sich zu mir um. »Und du pass auf wegen der ganzen Splitter«, befahl 

sie in strengem Ton. Sie nahm mich an der Hand und brachte mich in 

mein Zimmer zurück. Mein Vater verschwand unterdessen draußen 

wieder in der Nacht.

Trotz solcher Aktionen erlaubte meine Mutter es meinem Vater, mich 

regelmäßig zu sehen. »Ich will dir nicht deinen Sohn wegnehmen«, 

versprach sie ihm am Telefon. Ich vermisste ihn sehr und war erleich-

tert, dass er mich einmal pro Woche von zu Hause abholen durfte. 

Egal, was er angestellt hatte, er war mein Vater, und ich konnte mir kei-

nen anderen vorstellen. Zugegebenermaßen waren unsere Tre�en 

alles andere als kinderfreundlich. Mein Vater nahm mich mit in seine 

abgefuckte Lieblingskneipe mitten in der Siedlung. Es stank nach 

Qualm und Bier, am Tresen saßen immer die gleichen arbeitslosen 
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1. Aller Anfang ist hart 

Alkoholiker, und alle waren mindestens 30 Jahre älter als ich. »Was 

machen wir hier?«, fragte ich. »Patrick, setz dich dahin«, sagte er und 

hob mich hoch auf einen hölzernen Hocker am Flipper-Automaten. Er 

warf 50 Pfennig in den Schlitz, und ich drückte auf den leuchtenden 

Knöpfen rum. Während ich da rumzockte, ging er an die Bar zu seiner 

Alki-Gang und bestellte sich ein Bierchen. Und aus einem wurden 

dann zehn. Das Geld für den Automaten war nach ein paar Minuten 

verbraucht, also saß ich tatenlos rum und sah zu, wie er immer besof-

fener wurde und irgendwelchen Schwachsinn erzählte. »Ich will nach 

Hause«, stöhnte ich nach drei Stunden, aber mein Vater hatte noch 

immer Durst. Ich lief von links nach rechts, zupfte ihn am Bein, fragte 

immer wieder, wann wir gehen könnten, und irgendwann gab er 

schließlich nach. Wankend brachte er mich nach Hause. Dabei erzählte 

er mir immer wieder, wie gemein meine Mutter doch sei und wie gern 

er wieder mit uns zusammenwohnen würde. Und so unangenehm mir 

der Nachmittag in der Kneipe gewesen war, ich konnte meinen Vater 

auch verstehen – er war ziemlich einsam. 

Wenn wir nicht in der vergammelten Pinte hockten, saßen wir zusam-

men in seiner neuen Einzimmerwohnung vor dem Fernseher. Kinder-

sendungen gab’s da keine. Wir guckten sein Lieblingsprogramm: 

Action-�riller und alte Western�lme. »Hast du keine Bugs-Bunny-

Videos da?«, fragte ich. »Nö«, sagte er achselzuckend und starrte weiter 

in den Flimmerkasten. Egal, dachte ich mir. Ich fand’s irgendwie auch 

cool, von seiner Couch auf den riesigen Fernseher zu glotzen. Ich 

fühlte mich mit vier Jahren schon richtig erwachsen. Meine Mutter war 

nicht ganz so begeistert – als sie mitbekam, was er da für ein Zeug mit 

mir unternahm, war endgültig Schluss. Sie beschwerte sich beim 

Jugendamt, und ein paar Tage später war er sein Sorgerecht los. Meine 
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Mutter verkündete mir, dass er jetzt ganz aus meinem Leben ver-

schwinden würde. Die Worte trafen mich hart. Ganz verlieren wollte 

ich ihn unter keinen Umständen. »Werde ich Papa wiedersehen?«, 

fragte ich mit Tränen in den Augen. Meine Mutter antwortete nicht, sie 

konnte mich nicht einmal ansehen. Und mir wurde klar: Sie wollte die-

sen Mann für immer aus ihrem Leben streichen. Jetzt saß ich da – ohne 

einen Vater. Nicht einmal eine Verabschiedung war noch drin gewe-

sen. Der Kontakt war von heute auf morgen abgerissen. Es war, als 

würde es meinen Vater nicht mehr geben – als wäre er tot. 

Erst zwanzig Jahre später sollte ich ihn wiedertre�en.

Der Sandkastenterrorist

Satansbraten, Rotzlö�el, Horrorgöre, Drecksbalg! Das waren so die 

Freundlichkeiten, die mir von nun an täglich an den Kopf geworfen 

wurden. Ich hatte mich nicht unbedingt zu meinen Gunsten entwi-

ckelt: Süß war einmal, jetzt war ich ein schlimmer Junge. Im Kinder-

garten kam ich wirklich mit niemandem klar. Ich blockte total ab, hatte 

keine Lust auf die Erzieher und schon gar nicht auf die anderen Kinder. 

Meine ehemals so strahlend blauen Augen waren plötzlich traurig. Ich 

zog ganz allein mein Ding durch, malte ein paar Bilder oder spielte im 

Sandkasten. Wenn mich jemand nervte, drehte ich durch: Ich prügelte 

mich mit den Jungs, jagte sie mit meiner kleinen gelben Plastikschaufel 

beim Spielen quer durch den Garten, und ich liebte es, den Mädchen 

ein Bein zu stellen. Meine Mutter bekam einen Beschwerdeanruf nach 

dem anderen: »Ihr Patrick hat meinen Sohn verhauen!« »Ihr Kind hat 
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1. Aller Anfang ist hart 

meine Tochter an den Haaren gezogen!« »Bringen Sie Ihrer Scheiß göre 

endlich Benehmen bei!« Meine Mutter reagierte, indem sie mir ihre 

Enttäuschung zeigte. »Patrick, was sollen die Leute nur denken? Du 

musst ein lieber Junge sein. Oder willst du, dass alle schlecht über uns 

reden?« Ihre Worte trafen mich hart. Meine Mutter schämte sich für 

mich. Ich musste unbedingt versuchen, wieder der nette Patrick zu 

werden.

Und irgendwie wollte ich ja auch Freunde haben. Beliebt sein. Einfach 

normal sein. Aber seitdem mein Vater weg war, hatte ich diese Wut in 

mir, und die Wut ließ sich von Anfang an nur schwer kontrollieren. Ich 

schrie, schlug und biss nach allen Seiten. Mir fehlte der Vater, zu dem 

ich aufschauen konnte, den ich respektierte. Ich musste schon damals 

mein eigener Held sein, und mit dieser Rolle war ich vollkommen 

überfordert. Ich war aggressiv ohne Ende und ließ die Wut an allem 

und jedem aus. Der einzige Ort, an dem ich zumindest ansatzweise 

friedlich blieb, war der Spielplatz, zu dem mich meine Mutter und ihre 

Freundin Susanne immer schleppten. Dort war ich so sehr mit meiner 

Aufgabe als Architekt von Sandburgen beschäftigt, dass ich meine Wut 

manchmal für mehrere Stunden vergaß. Hin und wieder bewarf ich 

zwar eines der anderen Kinder mit Sand, aber dann widmete ich mich 

gleich wieder meinen Förmchen. Doch eines Tages passierte etwas 

Seltsames mit mir auf dem Spielplatz: Während ich wieder einmal 

hoch konzentriert in der Sandkiste buddelte, konnte ich plötzlich 

überall um mich herum das Gesicht meines Vaters sehen, und ich 

stellte mir vor, wie schön es wäre, wenn er jetzt neben mir im Sand 

knien und stolz mit mir das Fähnchen oben in die Burg stecken könnte. 

Ich dachte die ganze Zeit an ihn und konnte mir einfach nicht erklären, 

warum er mich nicht mehr besuchen kam. Dass es ja eigentlich meine 
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Mutter gewesen war, die den Kontakt verboten hatte, blendete ich in 

dem Moment total aus. Hat mich Papa etwa nicht mehr lieb?, fragte ich 

mich plötzlich. Hab ich irgendetwas falsch gemacht? Vielleicht hatte 

ich ihn ja schrecklich enttäuscht, so wie ich auch meine Mutter ständig 

enttäuschte, und er hatte deshalb einfach die Nase voll von mir? Ich 

saß in der Sandkiste und kam mir vollkommen allein vor. Ich konnte 

nicht ertragen, dass ich selbst womöglich meinen Vater vertrieben 

hatte, das Gefühl war einfach zu groß für mich. Es machte »Klick« in 

meinem Kopf, und die Wut war wieder da. Wie von der Tarantel gesto-

chen, lief ich zu Susanne, der Freundin meiner Mutter, und baute mich 

schreiend und heulend vor ihr auf. Sie guckte nur völlig irritiert. Dann 

sprang ich sie an und landete direkt auf ihrem Schoß. Mit meinen klei-

nen Milchzähnen biss ich ihr so fest in den Arm, dass er zu bluten 

an�ng. »Was machst du da, Patrick? Spinnst du?«, brüllte mich meine 

Mutter an. Wenn sie mich nicht zurückgezogen hätte, hätte ich Susanne 

ein ganzes Stück Fleisch herausgerissen. Meiner Mutter war das Ganze 

unendlich peinlich. »Sorry, Susanne. Ich weiß auch nicht, was mit dem 

Kleinen los ist. Ich verspreche dir, dass so etwas nicht mehr vorkom-

men wird. Es tut mir so leid.« Wieder einmal schämte sie sich für mich 

und zerrte mich an der Hand hinter sich her zu uns nach Hause. 

Am nächsten Tag klingelte die Freundin an der Tür und zeigte uns 

wütend ihre Wunde. Die Bissstelle war total entzündet. Alles war ganz 

dick angeschwollen und hatte sich grün und blau verfärbt. Als ich das 

sah, konnte ich mir meine Aktion selbst nicht mehr erklären. Ich fühlte 

mich schrecklich. Wahrscheinlich hätte ich eine ordentliche Tracht 

Prügel verdient gehabt, aber meine Mutter hat mich nie geschlagen – 

nur gemeckert hat sie, und das ständig. »Du bist echt zu nichts zu 

gebrauchen«, war einer ihrer Lieblingssätze. Ich sehnte mich danach, 
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dass sie mich in den Arm nahm und mich tröstete, aber das kam so gut 

wie nie vor. Ich fühlte mich klein und nutzlos und allein – eigentlich 

meine ganze Kindheit hindurch. 

Papa 2.0

Und da war er auf einmal: der neue Typ an Mamas Seite. Er hieß Erich 

Losensky, war Taxifahrer, hatte ein weiches Gesicht und lange braune 

Haare. Mit seinem wuscheligen Vollbart war er eindeutig der Typ Ted-

dybär. Er schien mir fast schon zu soft für unsere zerrüttete Familie. So 

einen netten Menschen wie ihn hatte ich bis dahin noch nicht kennen-

gelernt. Ich sah Erich an diesem Tag aber nicht zum ersten Mal: Vor ein 

paar Wochen hatte ich ihn noch Hand in Hand mit unserer Nachbarin 

durch die Siedlung laufen sehen. Und nun sollte er plötzlich der neue 

Freund meiner Mutter sein? Als er zum ersten Mal zu Besuch in unsere 

Wohnung kam, schaute ich ihn an, als wäre er ein Alien. »Wer bist du?«, 

wollte ich wissen. »Hallo, Patrick. Ich bin der Erich.« Er lächelte freund-

lich. Ich reagierte skeptisch und sagte erst einmal gar nichts. Ich dachte 

noch immer an meinen Vater und hatte dementsprechend wenig Bock 

auf eine neue Person in unserer Familie. Erichs Annäherungsversuche 

waren zunächst allesamt zum Scheitern verurteilt. Je mehr er sich ins 

Zeug legte, desto unfreundlicher blökte ich ihn von der Seite an, weil 

ich ho�te, dass meine Mutter auf mich aufmerksam werden und es 

sich dann noch einmal anders überlegen würde. Ich hatte nicht das 

geringste Interesse, ihn zu akzeptieren, obwohl er eigentlich genau der 

Vater gewesen wäre, den ich so dringend brauchte. Seltsamerweise 

mochte mich Erich trotz meiner Art. Zumindest tat er immer so. Und: 
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Er war viel herzlicher als meine Mutter. Sie war meistens streng und 

zeigte mir die kalte Schulter – meine Probleme tat sie in der Regel unin-

teressiert ab. Erich aber war für mich da, und das merkte ich dann auch 

irgendwann. Er hörte mir sogar zu, wenn ich Sorgen hatte. Das war völ-

liges Neuland für mich.

Dass er dann gleich ein paar Wochen später bei uns einzog, warf uns 

allerdings noch einmal weit zurück. Er hatte einen sehr eigenartigen 

Lebensrhythmus: Er fuhr nachts Taxi und schlief dann den ganzen Tag. 

Wenn ich vom Kindergarten nach Hause kam, kroch er gerade erst ver-

zottelt aus dem Bett, und dabei war er mir noch fremd und gleichzeitig 

schon zu nah. Sogar unsere schwarze Katze Felix war total genervt, 

denn Erich hatte seinen Kater Otto mitgebracht. Die beiden kratzten 

sich vor lauter Hass fast die Augen aus – da Felix natürlich sein Revier 

verteidigen wollte. Und ganz ähnlich war es bei Erich und mir. 

Zu meinem Geburtstag startete er wieder einen Annäherungsversuch: 

Er schenkte mir das geilste Mountainbike der ganzen Nachbarschaft. 

Er hatte es mir in der Nacht zuvor ganz leise in mein Zimmer gescho-

ben, während ich tief und fest schlief. Er hatte sogar einen Bart-Simp-

son-Gasballon an den Lenker geknotet – was damals meine absolute 

Lieblings-TV-Figur war. Volltre�er! Als ich am Morgen meines Geburts-

tags aufwachte, konnte ich gar nicht glauben, was ich da sah, und rieb 

mir verwundert die Augen. So was Cooles hatte keiner bei uns in der 

Gegend. 

Und so hatte Erich es schließlich gescha�t: Er stieg in meiner Achtung. 

Und wie! Ich schnappte mir mein neues Fahrrad und lief im Pyjama 

raus damit auf die Straße. Als ich den blinkenden Chromlenker anfas-
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ste, auf den Sattel stieg und in die Pedale trat, packte mich ein irres 

Glücksgefühl. Ich spürte den Fahrtwind in meinem Gesicht und 

merkte, wie alle anderen Kinder mich auf einmal neidisch anguckten. 

Das war einfach nur geil! Ich fuhr drei Runden um den Block und kam 

völlig außer Atem wieder in die Wohnung zurück. Meine Mutter sah 

mich streng von oben an und sagte: »Patrick, jetzt bedanke dich doch 

mal anständig bei deinem neuen Papa!« Und kaum hatte sie diesen 

Satz ausgesprochen, war es zwischen mir und Erich wieder vorbei. 

Mein neuer Papa? Auf keinen Fall! Ich presste ein kaltes »Danke« her-

aus und drehte mich weg. »Der Junge ist eifersüchtig«, belächelte 

meine Mutter die angespannte Situation. Für mich dagegen gab es von 

diesem Tag an nichts mehr zu lachen. Ich wollte keinen neuen Vater. 

Niemals.

Wenige Tage nach meinem Geburtstag zwang mich meine Mutter 

dazu, Erichs Nachnamen anzunehmen. Vorher hatte ich natürlich 

geheißen wie mein leiblicher Vater, aber weil der für meine Mutter ja 

gestorben war, ging das nun nicht mehr. Sie wollte meinen Vater für 

immer aus ihrem Leben streichen und nicht einmal durch seinen 

Namen an ihn erinnert werden. Und deshalb sollte ich von nun an auf 

den Namen Patrick Losensky hören. Ich hatte keine andere Wahl. Ich 

wurde nach einem Mann benannt, den ich kaum kannte, nach einem 

Fremden. Ich saß in meinem Zimmer und murmelte diesen Namen 

vor mich hin, ohne dass sein Klang etwas mit mir zu tun gehabt hätte, 

da spürte ich, dass die Wut so mächtig in mir aufstieg wie niemals 

zuvor. Ich schlich mich heimlich aus der Wohnung, um draußen vor 

dem Haus die Speichen aus meinem Mountainbike zu treten.
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Bumsende Eltern

Unsere Bude in Lichterfelde war ziemlich klein. Wir lebten auf engstem 

Raum: Ich hatte zwar mein eigenes Kinderzimmer, aber meine Mutter 

und Erich schliefen auf einer ausziehbaren Couch im Wohnzimmer. 

Für eine Dreizimmerwohnung reichte das Geld damals nicht. 

Eines Abends wollte ich wie immer nicht schlafen gehen. Kurz nach 

neun Uhr schob mich meine Mutter dann einfach vom Fernseher weg 

und schrie mir ihren Gutenachtgruß hinterher. »Ab ins Bett, und ver-

giss nicht, dir die Zähne zu putzen!« Sie wollte mich einfach loswerden. 

Aber so leicht ließ ich mich nicht abschieben. Während ich vorm Bade-

zimmerspiegel stand und mir selbst tief in die Augen blickte, fasste ich 

den eisernen Entschluss: »Ich geh noch nicht ins Bett. Das ist doch was 

für Langweiler.« Ich spuckte den Zahnpastaschaum ins Becken und 

rannte wie wild geworden zurück ins Wohnzimmer. »Ich bin wieder 

da«, rief ich, riss beide Arme nach oben und freute mich schon auf eine 

weitere Runde »A-Team«. Ich wollte auf die Couch springen, sah dann 

aber, dass meine Mutter und Erich sich gerade einen langen, schlabb-

rigen Zungenkuss gaben. »Bääh, was macht ihr denn da?«, fragte ich 

angewidert. »Geh jetzt endlich schlafen, Patrick. Kannst du nicht ein 

einziges Mal tun, was ich dir sage?« Meine Mutter war total genervt 

und jagte mich in mein Zimmer. Ich hörte, wie sie die Wohnzimmertür 

hinter sich zuzog. Jetzt lag ich da in meinem Bett und hatte erst recht 

keinen Bock einzuschlafen. Trotzdem machte ich das Licht aus. Ich 

dachte nach, kam aber auf keinen neuen Plan, wie ich zurück vor den 

Fernseher kommen könnte. Vor lauter Grübeln �elen mir irgendwann 

die Augen zu, ich schlief ein. Wenige Minuten später wurde ich wieder 

geweckt – ich hörte komische Geräusche aus dem Wohnzimmer. Es 
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klang so, als würden irgendwelche Tiere seltsame Laute von sich 

geben. Außerdem quietschte und knarrte es ganz fürchterlich in einem 

schnellen Rhythmus. Und das immer lauter. Was ist da los?, fragte ich 

mich. So was hatte ich noch nie gehört. Ich sprang auf, zog mir meine 

Hausschuhe an und schlich auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer. Die 

Geräusche wurden immer eigenartiger und schneller. Ich ö�nete 

behutsam die Tür einen kleinen Spalt und sah, wie Erich ohne Klamot-

ten auf meiner ebenfalls nackten Mutter lag und sich ganz schnell 

bewegte. Die beiden schwitzten. Ich war geschockt. Sie stöhnten und 

hatten die Augen fest geschlossen. Minutenlang starrte ich hin und 

wusste nicht, was ich tun sollte. Die beiden bemerkten mich nicht. 

Muss ich sie retten?, überlegte ich. Die taten sich sonst noch weh, so 

komisch, wie die jaulten. Völlig gedankenverloren lehnte ich mich an 

die halb geschlossene Tür und stolperte plötzlich ins Zimmer hinein. 

Mit einem Knall �og ich der Länge nach hin, und die beiden schreck-

ten auf. Panisch drehten sie ihre Köpfe zu mir. Mama schrie. Erich 

auch. Und ich gleich mit. »Was macht ihr denn da?«, fragte ich und 

guckte die zwei mit großen Augen an. »Gehst du wohl zurück in dein 

Zimmer«, bekam ich nur zur Antwort. »Aber ich kann doch nicht schla-

fen«, erwiderte ich verzweifelt. »Schluss jetzt. Du gehst!« Die Stimme 

meiner Mutter klang hysterisch. Verstört fragte ich mich: Warum sagen 

die mir nicht, was die da machen? Ich war stinksauer, verkroch mich 

unter meiner Decke und lauschte dem wilden Treiben noch eine ganze 

Weile. Ich hielt mir die Ohren zu, aber durch die dünnen Wände blieb 

mir nicht viel erspart. Erst eine halbe Stunde später, nachdem beide 

einmal laut aufgeschrien hatten, war es dann endlich ruhig. 
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2.  

SCHWER ERZIEHBAR

Schultütentherapie

Das Gefühlschaos zu Hause wurde immer belastender. Meine Mutter 

war nur noch am Meckern – und meinen neuen Vater konnte ich als 

solchen einfach nicht akzeptieren. Erich war ein netter Typ, ich hätte 

mich gern mit ihm angefreundet, aber genau das konnte ich mir nicht 

erlauben, weil ich mich damit meinem wirklichen Vater gegenüber als 

Verräter gefühlt hätte. Ich war todunglücklich. Und mit dem Gedan-

ken, dass ich jetzt auch noch in die Schule gehen sollte, konnte ich 

mich erst recht nicht anfreunden. Der erste Schultag rückte mit großen 

Schritten näher, und als es schließlich so weit war und ich an meinem 

Schreibtisch in der Mercator-Grundschule Platz nehmen musste, 

fühlte ich mich sofort total unwohl. Die ganzen anderen Kinder waren 

von ihren Müttern und Vätern gebracht worden und schienen es tat-

sächlich kaum erwarten zu können, dass der Unterricht begann. Ich 

hätte am liebsten in meine Schultüte gekotzt.

Und es wurde mit jedem Tag schlimmer. Kein Wunder – ich machte 

mich bei meinen Klassenkameraden sofort unbeliebt: Wenn ein Mäd-

chen zu dick war oder hässliche Klamotten trug, machte ich meine 
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2. Schwer erziehbar 

Scherze oder verarschte sie einfach. Die Gemeinheiten sprudelten aus 

mir heraus, ohne dass ich großen Ein�uss darauf hatte. Es war, als 

würde ein kleiner Teufel in mir drin hocken, dem ich nun beim Flu-

chen zuhören konnte. Die Mädels taten mir zwar irgendwie leid, wenn 

sie dann �ennten, aber gegen meinen Teufel konnte ich nichts ausrich-

ten. Und im Unterricht war ich ständig unkonzentriert. Ich war der 

Junge mit der großen Klappe, der niemals zuhörte. Es dauerte also 

nicht lange, bis meine Mutter den ersten Beschwerdeanruf von meiner 

Klassenlehrerin bekam. Die Konsequenzen ließen nicht lange auf sich 

warten. Meine Mutter hatte wie immer sofort die perfekte Lösung für 

ihr Problem parat: »Du bist gestört, du brauchst Hilfe«, stellte sie mit 

gerümpfter Nase fest. Auch sie war mit der ganzen Situation allmählich 

überfordert und hatte nicht die Kraft, sich noch weiter mit ihrem 

missratenen Sohn auseinanderzusetzen. Und deshalb schickte sie 

mich, als ich sieben Jahre alt war, erstmals zum Seelendoktor.

Die Kinderpsychologin hieß Dr. Barbara Uhlmann-Lubich. Und 

meine Mutter hatte natürlich nicht einmal Zeit, um mich zu meiner 

ersten Sitzung zu begleiten. Sie musste in die Schneiderei und 

erklärte mir nur kurz den Weg. »Pass auf dich auf, und stell nichts 

an«, gab sie mir noch mit. »Was soll ich denn da?«, fragte ich verzwei-

felt. Ich verstand die Welt nicht mehr. »Du bist krank«, sagte sie und 

klang dabei selbst ein bisschen unsicher. »Du wirst sehen, das ist gut 

für dich. Bald bist du wieder ein ganz lieber Junge.« Ob das so 

stimmte? Ich fühlte mich nicht krank, ich war bloß wütend, weil ich 

meinen Vater vermisste und nicht wusste, wie ich mit dem netten 

Erich umgehen sollte. Aufgeregt zog ich meine Jacke an und ging auf 

die Straße. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde, aber 

ich hatte zumindest keine Angst vor der U-Bahn. Ich freute mich 
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sogar auf die Fahrt von Lichterfelde nach Wedding, ich war gern 

allein unterwegs. In der U-Bahn zu fahren war wie ein Abtauchen in 

eine andere Welt. Ich wusste genau, was zu tun war – ich kaufte mir 

am Automaten eine Fahrkarte, fuhr mit dem 186er-Bus zum Rathaus 

Steglitz und dort dann mit der Rolltreppe runter in den Tunnel. Am 

Bahnsteig spürte ich den Wind der vorbeizischenden Bahnen und 

freute mich schon, gleich durch die dunkle Unterwelt zu düsen. Als 

die U9 in die Station einfuhr, stieg ich in den letzten Waggon. Ich 

setzte mich auf einen freien Platz, und dann ging es los. Während der 

Fahrt blickte ich in die Gesichter der Leute oder aus dem Fenster – 

auch wenn es da im dunklen Tunnel nicht viel zu sehen gab. Keiner 

beachtete mich. Ich fühlte mich irgendwie frei. Nur dass ich langsam 

immer nervöser wurde. Was sollte das eigentlich alles? Was genau 

würde diese �erapeutin mit mir anstellen? Als ich nach insgesamt 

45 Minuten Fahrt schließlich ankam und wieder an der frischen Luft 

war, lief ich zur Praxis. Die Häuser waren hoch, es waren wahnsinnig 

viele Leute unterwegs. Meine Mutter hatte mir die Straße und die 

Hausnummer auf einen kleinen Zettel geschrieben, ich klingelte, und 

mit einem lauten Summen ö�nete sich die Tür. Schon am Empfang 

begrüßte mich die Psychologin persönlich und mit einem netten 

Lächeln. Ich fand sie auf Anhieb cool. Sie war noch nicht alt und sah 

aus wie eine sympathisch-verrückte Märchentante. Aber bald musste 

ich feststellen: Nicht SIE erzählte hier die Geschichten. ICH sollte 

reden. Dr. Barbara Uhlmann-Lubich wollte alles von mir wissen. Sie 

quetschte mich aus und hörte gespannt zu. »Wie fühlst du dich?«, 

»Was macht dich traurig?«, »Hast du Angst?«, »Was macht dir Spaß?« 

Ich war irritiert. Noch nie hatte sich jemand so für mein Innenleben 

interessiert, noch nicht einmal Erich, bevor ich das Mountainbike 

kaputt gemacht hatte. Neben dem ganzen Gelaber malte sie Bilder 
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