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PAOLOG

In diesem Buch erzéhlt Patrick Losensky - besser bekannt als Deutsch-
Rapper Fler - seine Geschichte. Die Kindheit im Getto, sein Aufstieg als
Musiker, sein Fall und schliefSlich seine Wiederauferstehung. Eigent-
lich geht es jedoch um noch viel mehr: Diese Geschichte handelt von
einer ganzen Generation, von einer Gesellschaftsschicht, die nicht in
Miinchen-Griinwald, Berlin-Mitte oder Hamburg-Eppendorf lebt.
Diese Jugendlichen wohnen in Vierteln, die man sonst nur ungern
betritt. Dort ist es grauer als woanders - zumindest wenn man von den
Graffitis absieht. Ihr Leben ist bestimmt von Arbeitslosigkeit, Krimina-
litdt und Armut. Nach der Liebe sucht man in diesen Vierteln eher ver-
geblich. Die Getto-Kids haben viel zu erzédhlen, aber sie schreiben ihre
Storys nicht auf. Sie sprechen normalerweise nicht iiber ihren Alltag,
weil sie Angst haben, abgestempelt zu werden. Fler hat dem Getto nun
seine Stimme geliehen. Er erzdhlt von einem Leben, das nie einfach
gewesen ist und von dem er sich trotzdem nicht hat unterkriegen las-
sen. Ein Leben zwischen Einsamkeit, Psychiatrie und dem ganz grofien
Ruhm. Er beweist mit seiner Geschichte, dass man auch rauskann aus
dem Scheif$ seiner Kindheit und Jugend. Wenn man nur hart genug
dafiir kdmpft. Fler hat es geschafft, und gleichzeitig bleibt er fiir immer
einer von ihnen. Denn wie heif3t es so schon: Du kriegst den Jungen

aus dem Getto, aber das Getto nicht aus ihm.






1.
ALLEA ANFANG IST HART

Psycho!

Ich stehe jetzt hier und schreie. Ich schreie diesen beschissenen
Gang zusammen. Meine Stimme ist so laut, dass sie vermutlich noch
durch die Fenster auf der Strafle zu horen ist. Ich spiire die Wut als
Rauschen in meinem Kopf. Ich will hier raus. Hier drinnen kann mir
eh keiner helfen, niemand kann mir helfen, nirgendwo. Briillend
starre ich auf die Bilder an der Wand. Héssliche Bilder in billigen
Rahmen - mit Blumen, Bergen und Bdumen. Ich balle meine Hand
zur Faust und halte noch einen Moment lang inne. Ich atme noch
einmal durch. Dann renne ich an die Wand und schlage mit voller
Wucht die Glasscheiben der Bilderrahmen ein. Immer wieder und
immer wieder. Die Splitter fliegen - und sie zerschneiden meine
Hénde. Die Scherben ritzen mir die Haut auf. Es fangt an zu bluten,
und es tropft auf den Boden. Eigentlich sollte das jetzt ziemlich weh-
tun, aber ich merke nichts. Die Wut regiert alle Gefiihle und Gedan-
ken. Mein Korper ist voller Adrenalin, und ich schreie weiter: »Lasst
mich endlich raus!« Ich zerschlage jedes einzelne dieser unertragli-

chen Scheif$bilder. Und dann kommen sie: die Mdnner und Frauen
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in den weifSen Kitteln. »Patrick, beruhig dichl«, ruft Zivi Henning.
Aber die anderen sind mir egal. Man kann der Wut nicht einfach gut
zureden, sie ein bisschen streicheln, damit sie zu schnurren beginnt.
Ich mache weiter, bis mich plotzlich fiinf Leute auf einmal packen.
Mit aller Kraft zerren sie mich den Gang runter. Ich spucke in ihre
Gesichter, trete wild um mich - ich schlage einfach iiberallhin, wo es
nur geht. Es hilft alles nichts. Diese Wichser schleifen mich in ein
kahles Zimmer mit einer Liege, driicken mich darauf, halten mich
fest und fesseln mich. Sie schnallen dicke Ledergurte um meine
Arme und Beine. Jetzt kann ich nichts mehr machen. Okay, ich kann
noch immer schreien und fluchen. Ich bin so verzweifelt, dass mir
Tranen die Wangen herunterlaufen. Es hort gar nicht mehr auf. Ich
bin vollkommen hilflos - jetzt werde ich offiziell fiir verriickt erklart.
»Du hast kein Recht, hier so durchzudrehen, sagen diese Typen zu
mir und lassen mich dann liegen. Allein. Kein Ton ist zu horen in
dem Zimmer. Ich winde mich von links nach rechts. Ich schiittele
panisch meinen Kopf. Ich will nur noch weg. Nach einer Stunde gebe
ich auf. Die Fesseln schniiren mir eh schon das Blut ab. Alles tut weh.
Und dann ist die Wut plotzlich verschwunden. Ich fange innerlich an
zu lachen. Irgendwie ist die Situation so dermafien beschissen, dass
es schon wieder witzig ist. Wenn man endlich in der Klapse gelandet
ist, dann sollte man sich wenigstens mal fesseln lassen, denke ich.
Ich komme mir vor wie in einem Film. Wie in meinem Film, der in
einer Nervenheilanstalt in Berlin-Lichtenberg spielt. Ich bin gerade
erst 14 Jahre alt und spiele die Hauptrolle. Bombe! Herzlich willkom-

men in meinem Leben.
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1. Aller Anfang ist hart

Die erste Erinnerung

Aber fangen wir doch hiibsch von vorn an. Eine einfache Kindheit
hatte ich definitiv nicht. Schon bei der Geburt war ich zu schnell, ich
war viel zu klein und wiére beinahe, noch bevor es spannend wurde,
gestorben. Natiirlich habe ich tiberlebt - sonst wére das Buch ja an die-
ser Stelle schon vorbei. Ich war also als Baby ein halbes Hemd. Aber:
Ich sah ganz siif$ aus. Ich hatte grofSe blaue Augen, nur wenige Haare
auf dem Kopf und eine kleine Steckdosennase. Auf der Strafie wurde
meine Mama von allen beneidet und von wildfremden Menschen
angesprochen. »Sie sollten Thr Kind zum Film schicken. Oder zur Wer-
bung!« Aber aus meiner Karriere als Kinderstar wurde nichts. Meine

Mutter hatte zu viele andere Dinge im Kopf.

Sie war Schneiderin. Mein Vater war Alkoholiker. Und nebenbei Truck-
fahrer. Vielleicht war es auch umgekehrt, jedenfalls waren meine Eltern
keine asozialen Penner, sie haben ihr Leben lang hart gearbeitet. Mei-
ner Mutter war es enorm wichtig, nach aufSen den Schein einer anstin-
digen Familie zu wahren, aber tief im Inneren sah die Sache natiirlich
anders aus. Ich habe nie mitbekommen, dass die beiden sich lieb
gehabt hétten. Bei uns gab es keine Umarmungen, keine Kiisse. Eigent-
lich ist Streit das Einzige, woran ich mich erinnern kann. Eine der
ersten Szenen, die mir im Gedéichtnis geblieben ist, ist folgende: Ich
muss etwa drei Jahre alt gewesen sein und saf$ mit meiner Mama am
Esstisch. Ich l6ffelte begeistert meinen Lieblingsbrei mit Apfeln -
davon konnte ich nicht genug bekommen, den wiirde ich noch essen,
bis ich fiinf oder sechs Jahre alt war. Ich mampfte und mampfte. Essen
hat mich einfach schon damals ziemlich gliicklich gemacht. Wahrend

ich dasaf$ und futterte, lief meine kleine Spieluhr im Hintergrund.
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Ding-Dingeling-Ding. Sie spielte mein Lieblingslied, und ich war ein-
fach nur happy. Der perfekte Moment, nichts storte unsere kleine
Familienzufriedenheit. Dann schloss mein Vater die Haustiir auf und
trat mit einem Knall in die Wohnung. Er hatte immer Cowboystiefel an,
seine Schritte taten mir in den Ohren weh, so scharf klackerten die
Absitze an diesem Abend iiber den Holzboden. Er lief, ohne uns zu
begriifien, in die Kiiche zum Kiihlschrank. Riss die Tir auf. Stille.
Schlug Sekunden spéter den Kiithlschrank wieder zu. Es schepperte,
und mein Vater schrie: »Wo ist mein Bieeeer? Ich hab Durst!« Seine
Stimme hallte durch die ganze Wohnung. Ich rutschte unruhig auf
meinem Stuhl hin und her. Nattirlich wusste ich nicht, was los war -
aber ich hatte deutlich das Gefiihl, dass gleich etwas Schlimmes pas-
sieren wiirde. Meine Mutter warf mir einen dngstlichen Blick zu, dann
stand sie auf und ging in Richtung Kiiche zu meinem Vater. Ich horte,
wie sie tief durchatmete, bevor sie den Raum verliefs. Mein Vater kam
ihr schon auf dem Flur entgegen, und bevor sie auch nur ein Wort zu
ihm sagen konnte, schlug er ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Ich
konnte im Esszimmer den lauten Knall hoéren. Ich bekam Panik und
schrie. Meine Mutter dagegen sagte keinen Ton, sie schloss nur schnell
die Tiir hinter sich. Und ich saf$ allein im Zimmer - auf einem Kissen
auf meinem Kinderstuhl. Ich wusste nicht, ob ich aufstehen oder sitzen
bleiben sollte. Ich wusste nicht, ob ich mit den Beinen strampeln durfte
oder besser mucksmauschenstill sitzen blieb. Ich sackte in mich
zusammen. Durch das Milchglas der Esszimmertiir konnte ich in den
Flur sehen. Verschwommen, aber ausreichend deutlich sah ich, wie
mein Vater weiter auf meine Mutter einschlug. Seine Hand raste immer
wieder auf sie zu. Immer wieder und immer wieder. Er war unfassbar
brutal. Mama wimmerte erst leise, dann lief$ sie plotzlich einen schril-

len Schrei los. Ich wollte auch schreien, aber ich brachte keinen Laut
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1. Aller Anfang ist hart

heraus. Ich wollte nicht, dass jemand meiner Mama wehtat. Ich wollte
nicht, dass mein Vater so wiitend war. Im Hintergrund lief noch immer
die Spieluhr, aber die Melodie war jetzt nicht mehr schon. Sie klang wie

der Soundtrack zu einem Psychothriller ...

Und Tschiiss!

Was tat sie da? Ich sah, wie meine Mutter hysterisch irgendwelche
Sachen in grofie Taschen und Plastiktiiten packte. Pullover, Hemden,
T-Shirts, Unterhosen. Unter Trinen raumte sie die Schranke aus. Zwi-
schendurch schrie sie unzusammenhidngende Satzbrocken, die
irgendwie mit meinem Vater zu tun hatten. Ich schaute sie nur verwirrt
an. »Mama, was ist los?«, fragte ich. »Er muss raus hier, schrie sie
hysterisch und sprang durchs Zimmer. Als ich am ndchsten Tag aus
dem Kindergarten kam, sah unsere Wohnung seltsam leer aus, und
meine Mutter strahlte. Sie schien erleichtert. Und mein Vater? Der war
weg. Sie hatte ihn rausgeschmissen, mit seinen Siebensachen einfach
vor die Tiir gesetzt. Und Tschiiss! Den Zeitpunkt hatte sie bewusst
gewdhlt, ich war ja im Kindergarten gewesen und hatte von all dem
nichts mitbekommen. Als ich fragte: »Mama, wo ist Papa?«, da sagte sie
nur: »Er wohnt nicht mehr bei uns.« »Aber warum? Kommt er jetzt nie

mehr wieder?« Eine Antwort darauf habe ich nicht bekommen.

Mein Vater kam schneller zuriick als erwartet: Eines Nachts, als ich
bereits friedlich im Bett lag und von einer besseren Welt voller Bau-
klotze und Matchbox-Autos traumte, wurde ich von lauten Schreien

geweckt. Die Stimme erkannte ich sofort. Mein Vater stand unten vor
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dem Fenster, war besoffen und briillte verzweifelt: »Ich will wieder
rein. Macht endlich die Tiir auf.« Er klingelte Sturm. Einmal. Zweimal.
Dreimal. Ich zuckte bei jedem Klingelton zusammen. Aber meine Mut-
ter machte nicht auf, sie tat so, als wiirde sie nichts horen. Wir wohnten
oben im dritten Stock, und trotzdem war die Stimme meines Vaters gut
zu verstehen. Ich lag mit aufgerissenen Augen im Bett und starrte an
die Zimmerdecke. Ich bewegte mich keinen Zentimeter, krallte mich
nur mit beiden Hdnden an der Bettdecke fest. Dann lief mich ein
extrem lautes Gerdusch panisch zusammenzucken: Ein grofier Ziegel-
stein flog mitten durch das Wohnzimmerfenster. Es klirrte, und ich
horte, wie Tausende Splitter in die Wohnung krachten. Ich sprang auf
und liefins Wohnzimmer und sah, wie meine Mutter sich in ihrem wei-
8en Nachthemd durch das Loch in der Scheibe lehnte. »Geh endlich
weg! Lass uns einfach in Ruhel« »Nein, ich will zuriick. Wir sind eine
Familie.« »Vergiss es. Es ist zu viel passiert. Verpiss dich.« Dann drehte
sie sich zu mir um. »Und du pass auf wegen der ganzen Splitter«, befahl
sie in strengem Ton. Sie nahm mich an der Hand und brachte mich in
mein Zimmer zuriick. Mein Vater verschwand unterdessen draufien

wieder in der Nacht.

Trotz solcher Aktionen erlaubte meine Mutter es meinem Vater, mich
regelméflig zu sehen. »Ich will dir nicht deinen Sohn wegnehmeng,
versprach sie ihm am Telefon. Ich vermisste ihn sehr und war erleich-
tert, dass er mich einmal pro Woche von zu Hause abholen durfte.
Egal, was er angestellt hatte, er war mein Vater, und ich konnte mir kei-
nen anderen vorstellen. Zugegebenermafien waren unsere Treffen
alles andere als kinderfreundlich. Mein Vater nahm mich mit in seine
abgefuckte Lieblingskneipe mitten in der Siedlung. Es stank nach

Qualm und Bier, am Tresen safien immer die gleichen arbeitslosen
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1. Aller Anfang ist hart

Alkoholiker, und alle waren mindestens 30 Jahre alter als ich. »Was
machen wir hier?, fragte ich. »Patrick, setz dich dahing, sagte er und
hob mich hoch auf einen holzernen Hocker am Flipper-Automaten. Er
warf 50 Pfennig in den Schlitz, und ich driickte auf den leuchtenden
Knopfen rum. Wéahrend ich da rumzockte, ging er an die Bar zu seiner
Alki-Gang und bestellte sich ein Bierchen. Und aus einem wurden
dann zehn. Das Geld fiir den Automaten war nach ein paar Minuten
verbraucht, also safd ich tatenlos rum und sah zu, wie er immer besof-
fener wurde und irgendwelchen Schwachsinn erzdhlte. »Ich will nach
Hause«, stohnte ich nach drei Stunden, aber mein Vater hatte noch
immer Durst. Ich lief von links nach rechts, zupfte ihn am Bein, fragte
immer wieder, wann wir gehen konnten, und irgendwann gab er
schliefdlich nach. Wankend brachte er mich nach Hause. Dabei erzihlte
er mir immer wieder, wie gemein meine Mutter doch sei und wie gern
er wieder mit uns zusammenwohnen wiirde. Und so unangenehm mir
der Nachmittag in der Kneipe gewesen war, ich konnte meinen Vater

auch verstehen - er war ziemlich einsam.

Wenn wir nicht in der vergammelten Pinte hockten, safien wir zusam-
men in seiner neuen Einzimmerwohnung vor dem Fernseher. Kinder-
sendungen gab’s da keine. Wir guckten sein Lieblingsprogramm:
Action-Thriller und alte Westernfilme. »Hast du keine Bugs-Bunny-
Videos da?, fragte ich. »No«, sagte er achselzuckend und starrte weiter
in den Flimmerkasten. Egal, dachte ich mir. Ich fand’s irgendwie auch
cool, von seiner Couch auf den riesigen Fernseher zu glotzen. Ich
fiihlte mich mit vier Jahren schon richtig erwachsen. Meine Mutter war
nicht ganz so begeistert - als sie mitbekam, was er da fiir ein Zeug mit
mir unternahm, war endgiiltig Schluss. Sie beschwerte sich beim

Jugendamt, und ein paar Tage spéter war er sein Sorgerecht los. Meine
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Mutter verkiindete mir, dass er jetzt ganz aus meinem Leben ver-
schwinden wiirde. Die Worte trafen mich hart. Ganz verlieren wollte
ich ihn unter keinen Umstdnden. »Werde ich Papa wiedersehen?,
fragte ich mit Trdnen in den Augen. Meine Mutter antwortete nicht, sie
konnte mich nicht einmal ansehen. Und mir wurde klar: Sie wollte die-
sen Mann fiir immer aus ihrem Leben streichen. Jetzt saf§ ich da - ohne
einen Vater. Nicht einmal eine Verabschiedung war noch drin gewe-
sen. Der Kontakt war von heute auf morgen abgerissen. Es war, als

wiirde es meinen Vater nicht mehr geben - als wire er tot.

Erst zwanzig Jahre spéter sollte ich ihn wiedertreffen.

Der Sandkastenterrorist

Satansbraten, Rotzl6ffel, Horrorgore, Drecksbalg! Das waren so die
Freundlichkeiten, die mir von nun an téglich an den Kopf geworfen
wurden. Ich hatte mich nicht unbedingt zu meinen Gunsten entwi-
ckelt: Siif§ war einmal, jetzt war ich ein schlimmer Junge. Im Kinder-
garten kam ich wirklich mit niemandem klar. Ich blockte total ab, hatte
keine Lust auf die Erzieher und schon gar nicht auf die anderen Kinder.
Meine ehemals so strahlend blauen Augen waren plotzlich traurig. Ich
zog ganz allein mein Ding durch, malte ein paar Bilder oder spielte im
Sandkasten. Wenn mich jemand nervte, drehte ich durch: Ich priigelte
mich mit den Jungs, jagte sie mit meiner kleinen gelben Plastikschaufel
beim Spielen quer durch den Garten, und ich liebte es, den Madchen
ein Bein zu stellen. Meine Mutter bekam einen Beschwerdeanruf nach

dem anderen: »Ihr Patrick hat meinen Sohn verhauen!« »Ihr Kind hat
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1. Aller Anfang ist hart

meine Tochter an den Haaren gezogen!« »Bringen Sie Threr Scheifigore
endlich Benehmen beil« Meine Mutter reagierte, indem sie mir ihre
Enttduschung zeigte. »Patrick, was sollen die Leute nur denken? Du
musst ein lieber Junge sein. Oder willst du, dass alle schlecht tiber uns
reden?« Ihre Worte trafen mich hart. Meine Mutter schédmte sich fiir
mich. Ich musste unbedingt versuchen, wieder der nette Patrick zu

werden.

Und irgendwie wollte ich ja auch Freunde haben. Beliebt sein. Einfach
normal sein. Aber seitdem mein Vater weg war, hatte ich diese Wut in
mir, und die Wut lief3 sich von Anfang an nur schwer kontrollieren. Ich
schrie, schlug und biss nach allen Seiten. Mir fehlte der Vater, zu dem
ich aufschauen konnte, den ich respektierte. Ich musste schon damals
mein eigener Held sein, und mit dieser Rolle war ich vollkommen
tiberfordert. Ich war aggressiv ohne Ende und liefs die Wut an allem
und jedem aus. Der einzige Ort, an dem ich zumindest ansatzweise
friedlich blieb, war der Spielplatz, zu dem mich meine Mutter und ihre
Freundin Susanne immer schleppten. Dort war ich so sehr mit meiner
Aufgabe als Architekt von Sandburgen beschiftigt, dass ich meine Wut
manchmal fiir mehrere Stunden vergafl. Hin und wieder bewarf ich
zwar eines der anderen Kinder mit Sand, aber dann widmete ich mich
gleich wieder meinen Férmchen. Doch eines Tages passierte etwas
Seltsames mit mir auf dem Spielplatz: Wahrend ich wieder einmal
hoch konzentriert in der Sandkiste buddelte, konnte ich plétzlich
iiberall um mich herum das Gesicht meines Vaters sehen, und ich
stellte mir vor, wie schon es wére, wenn er jetzt neben mir im Sand
knien und stolz mit mir das Féhnchen oben in die Burg stecken konnte.
Ich dachte die ganze Zeit an ihn und konnte mir einfach nicht erklaren,

warum er mich nicht mehr besuchen kam. Dass es ja eigentlich meine
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Mutter gewesen war, die den Kontakt verboten hatte, blendete ich in
dem Moment total aus. Hat mich Papa etwa nicht mehr lieb?, fragte ich
mich plotzlich. Hab ich irgendetwas falsch gemacht? Vielleicht hatte
ich ihn ja schrecklich enttduscht, so wie ich auch meine Mutter standig
enttduschte, und er hatte deshalb einfach die Nase voll von mir? Ich
saf$ in der Sandkiste und kam mir vollkommen allein vor. Ich konnte
nicht ertragen, dass ich selbst womdoglich meinen Vater vertrieben
hatte, das Gefiihl war einfach zu grof8 fiir mich. Es machte »Klick« in
meinem Kopf, und die Wut war wieder da. Wie von der Tarantel gesto-
chen, liefich zu Susanne, der Freundin meiner Mutter, und baute mich
schreiend und heulend vor ihr auf. Sie guckte nur vollig irritiert. Dann
sprang ich sie an und landete direkt auf ihrem Schof3. Mit meinen klei-
nen Milchzdhnen biss ich ihr so fest in den Arm, dass er zu bluten
anfing. »Was machst du da, Patrick? Spinnst du?, briillte mich meine
Mutter an. Wenn sie mich nicht zuriickgezogen hitte, hétte ich Susanne
ein ganzes Stiick Fleisch herausgerissen. Meiner Mutter war das Ganze
unendlich peinlich. »Sorry, Susanne. Ich weif$ auch nicht, was mit dem
Kleinen los ist. Ich verspreche dir, dass so etwas nicht mehr vorkom-
men wird. Es tut mir so leid.« Wieder einmal schimte sie sich fiir mich

und zerrte mich an der Hand hinter sich her zu uns nach Hause.

Am néchsten Tag klingelte die Freundin an der Tiir und zeigte uns
wiitend ihre Wunde. Die Bissstelle war total entziindet. Alles war ganz
dick angeschwollen und hatte sich griin und blau verféarbt. Als ich das
sah, konnte ich mir meine Aktion selbst nicht mehr erklaren. Ich fiihlte
mich schrecklich. Wahrscheinlich hitte ich eine ordentliche Tracht
Priigel verdient gehabt, aber meine Mutter hat mich nie geschlagen -
nur gemeckert hat sie, und das stdndig. »Du bist echt zu nichts zu

gebraucheng, war einer ihrer Lieblingssitze. Ich sehnte mich danach,
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1. Aller Anfang ist hart

dass sie mich in den Arm nahm und mich trostete, aber das kam so gut
wie nie vor. Ich fiithlte mich klein und nutzlos und allein - eigentlich

meine ganze Kindheit hindurch.

Papa 2.0

Und da war er auf einmal: der neue Typ an Mamas Seite. Er hief$ Erich
Losensky, war Taxifahrer, hatte ein weiches Gesicht und lange braune
Haare. Mit seinem wuscheligen Vollbart war er eindeutig der Typ Ted-
dybdr. Er schien mir fast schon zu soft fiir unsere zerriittete Familie. So
einen netten Menschen wie ihn hatte ich bis dahin noch nicht kennen-
gelernt. Ich sah Erich an diesem Tag aber nicht zum ersten Mal: Vor ein
paar Wochen hatte ich ihn noch Hand in Hand mit unserer Nachbarin
durch die Siedlung laufen sehen. Und nun sollte er plotzlich der neue
Freund meiner Mutter sein? Als er zum ersten Mal zu Besuch in unsere
Wohnung kam, schaute ich ihn an, als wére er ein Alien. »Wer bist du?«,
wollte ich wissen. »Hallo, Patrick. Ich bin der Erich.« Er lachelte freund-
lich. Ich reagierte skeptisch und sagte erst einmal gar nichts. Ich dachte
noch immer an meinen Vater und hatte dementsprechend wenig Bock
auf eine neue Person in unserer Familie. Erichs Anndherungsversuche
waren zundchst allesamt zum Scheitern verurteilt. Je mehr er sich ins
Zeug legte, desto unfreundlicher blokte ich ihn von der Seite an, weil
ich hoffte, dass meine Mutter auf mich aufmerksam werden und es
sich dann noch einmal anders iiberlegen wiirde. Ich hatte nicht das
geringste Interesse, ihn zu akzeptieren, obwohl er eigentlich genau der
Vater gewesen wdre, den ich so dringend brauchte. Seltsamerweise

mochte mich Erich trotz meiner Art. Zumindest tat er immer so. Und:
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Er war viel herzlicher als meine Mutter. Sie war meistens streng und
zeigte mir die kalte Schulter - meine Probleme tat sie in der Regel unin-
teressiert ab. Erich aber war fiir mich da, und das merkte ich dann auch
irgendwann. Er horte mir sogar zu, wenn ich Sorgen hatte. Das war vol-

liges Neuland fiir mich.

Dass er dann gleich ein paar Wochen spiter bei uns einzog, warf uns
allerdings noch einmal weit zuriick. Er hatte einen sehr eigenartigen
Lebensrhythmus: Er fuhr nachts Taxi und schlief dann den ganzen Tag.
Wenn ich vom Kindergarten nach Hause kam, kroch er gerade erst ver-
zottelt aus dem Bett, und dabei war er mir noch fremd und gleichzeitig
schon zu nah. Sogar unsere schwarze Katze Felix war total genervt,
denn Erich hatte seinen Kater Otto mitgebracht. Die beiden kratzten
sich vor lauter Hass fast die Augen aus - da Felix natiirlich sein Revier

verteidigen wollte. Und ganz dhnlich war es bei Erich und mir.

Zu meinem Geburtstag startete er wieder einen Anndherungsversuch:
Er schenkte mir das geilste Mountainbike der ganzen Nachbarschaft.
Er hatte es mir in der Nacht zuvor ganz leise in mein Zimmer gescho-
ben, widhrend ich tief und fest schlief. Er hatte sogar einen Bart-Simp-
son-Gasballon an den Lenker geknotet - was damals meine absolute
Lieblings-TV-Figur war. Volltreffer! Als ich am Morgen meines Geburts-
tags aufwachte, konnte ich gar nicht glauben, was ich da sah, und rieb
mir verwundert die Augen. So was Cooles hatte keiner bei uns in der

Gegend.

Und so hatte Erich es schliefSlich geschafft: Er stieg in meiner Achtung.
Und wie! Ich schnappte mir mein neues Fahrrad und lief im Pyjama

raus damit auf die Strafie. Als ich den blinkenden Chromlenker anfas-
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1. Aller Anfang ist hart

ste, auf den Sattel stieg und in die Pedale trat, packte mich ein irres
Gliicksgefiihl. Ich spiirte den Fahrtwind in meinem Gesicht und
merkte, wie alle anderen Kinder mich auf einmal neidisch anguckten.
Das war einfach nur geil! Ich fuhr drei Runden um den Block und kam
vollig aufler Atem wieder in die Wohnung zuriick. Meine Mutter sah
mich streng von oben an und sagte: »Patrick, jetzt bedanke dich doch
mal anstédndig bei deinem neuen Papal« Und kaum hatte sie diesen
Satz ausgesprochen, war es zwischen mir und Erich wieder vorbei.
Mein neuer Papa? Auf keinen Fall! Ich presste ein kaltes »Danke« her-
aus und drehte mich weg. »Der Junge ist eifersiichtig«, beldchelte
meine Mutter die angespannte Situation. Fiir mich dagegen gab es von
diesem Tag an nichts mehr zu lachen. Ich wollte keinen neuen Vater.

Niemals.

Wenige Tage nach meinem Geburtstag zwang mich meine Mutter
dazu, Erichs Nachnamen anzunehmen. Vorher hatte ich natiirlich
geheifen wie mein leiblicher Vater, aber weil der fiir meine Mutter ja
gestorben war, ging das nun nicht mehr. Sie wollte meinen Vater fiir
immer aus ihrem Leben streichen und nicht einmal durch seinen
Namen an ihn erinnert werden. Und deshalb sollte ich von nun an auf
den Namen Patrick Losensky horen. Ich hatte keine andere Wahl. Ich
wurde nach einem Mann benannt, den ich kaum kannte, nach einem
Fremden. Ich saf§ in meinem Zimmer und murmelte diesen Namen
vor mich hin, ohne dass sein Klang etwas mit mir zu tun gehabt hitte,
da spiirte ich, dass die Wut so méchtig in mir aufstieg wie niemals
zuvor. Ich schlich mich heimlich aus der Wohnung, um draufen vor

dem Haus die Speichen aus meinem Mountainbike zu treten.
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Bumsende Eltern

Unsere Bude in Lichterfelde war ziemlich klein. Wir lebten auf engstem
Raum: Ich hatte zwar mein eigenes Kinderzimmer, aber meine Mutter
und Erich schliefen auf einer ausziehbaren Couch im Wohnzimmer.

Fiir eine Dreizimmerwohnung reichte das Geld damals nicht.

Eines Abends wollte ich wie immer nicht schlafen gehen. Kurz nach
neun Uhr schob mich meine Mutter dann einfach vom Fernseher weg
und schrie mir ihren Gutenachtgruf$ hinterher. »Ab ins Bett, und ver-
giss nicht, dir die Zéhne zu putzen!« Sie wollte mich einfach loswerden.
Aber so leichtliefs ich mich nicht abschieben. Wihrend ich vorm Bade-
zimmerspiegel stand und mir selbst tief in die Augen blickte, fasste ich
den eisernen Entschluss: »Ich geh noch nicht ins Bett. Das ist doch was
fiir Langweiler.« Ich spuckte den Zahnpastaschaum ins Becken und
rannte wie wild geworden zuriick ins Wohnzimmer. »Ich bin wieder
dag, riefich, riss beide Arme nach oben und freute mich schon auf eine
weitere Runde »A-Team«. Ich wollte auf die Couch springen, sah dann
aber, dass meine Mutter und Erich sich gerade einen langen, schlabb-
rigen Zungenkuss gaben. »Bddh, was macht ihr denn da?, fragte ich
angewidert. »Geh jetzt endlich schlafen, Patrick. Kannst du nicht ein
einziges Mal tun, was ich dir sage?« Meine Mutter war total genervt
und jagte mich in mein Zimmer. Ich horte, wie sie die Wohnzimmertiir
hinter sich zuzog. Jetzt lag ich da in meinem Bett und hatte erst recht
keinen Bock einzuschlafen. Trotzdem machte ich das Licht aus. Ich
dachte nach, kam aber auf keinen neuen Plan, wie ich zuriick vor den
Fernseher kommen konnte. Vor lauter Griibeln fielen mir irgendwann
die Augen zu, ich schlief ein. Wenige Minuten spéter wurde ich wieder

geweckt - ich horte komische Gerdusche aus dem Wohnzimmer. Es
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1. Aller Anfang ist hart

klang so, als wiirden irgendwelche Tiere seltsame Laute von sich
geben. Aufierdem quietschte und knarrte es ganz fiirchterlich in einem
schnellen Rhythmus. Und das immer lauter. Was ist da los?, fragte ich
mich. So was hatte ich noch nie gehort. Ich sprang auf, zog mir meine
Hausschuhe an und schlich auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer. Die
Gerdusche wurden immer eigenartiger und schneller. Ich 6ffnete
behutsam die Tiir einen kleinen Spalt und sah, wie Erich ohne Klamot-
ten auf meiner ebenfalls nackten Mutter lag und sich ganz schnell
bewegte. Die beiden schwitzten. Ich war geschockt. Sie stohnten und
hatten die Augen fest geschlossen. Minutenlang starrte ich hin und
wusste nicht, was ich tun sollte. Die beiden bemerkten mich nicht.
Muss ich sie retten?, {iberlegte ich. Die taten sich sonst noch weh, so
komisch, wie die jaulten. Vollig gedankenverloren lehnte ich mich an
die halb geschlossene Tiir und stolperte plétzlich ins Zimmer hinein.
Mit einem Knall flog ich der Lange nach hin, und die beiden schreck-
ten auf. Panisch drehten sie ihre Képfe zu mir. Mama schrie. Erich
auch. Und ich gleich mit. »Was macht ihr denn da?«, fragte ich und
guckte die zwei mit groflen Augen an. »Gehst du wohl zuriick in dein
Zimmer«, bekam ich nur zur Antwort. »Aber ich kann doch nicht schla-
fen«, erwiderte ich verzweifelt. »Schluss jetzt. Du gehstl« Die Stimme
meiner Mutter klang hysterisch. Verstort fragte ich mich: Warum sagen
die mir nicht, was die da machen? Ich war stinksauer, verkroch mich
unter meiner Decke und lauschte dem wilden Treiben noch eine ganze
Weile. Ich hielt mir die Ohren zu, aber durch die diinnen Wiande blieb
mir nicht viel erspart. Erst eine halbe Stunde spéter, nachdem beide

einmal laut aufgeschrien hatten, war es dann endlich ruhig.
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2.
SCHWEA EAZIEHEAR

Schultiitentherapie

Das Gefiihlschaos zu Hause wurde immer belastender. Meine Mutter
war nur noch am Meckern - und meinen neuen Vater konnte ich als
solchen einfach nicht akzeptieren. Erich war ein netter Typ, ich hitte
mich gern mit ihm angefreundet, aber genau das konnte ich mir nicht
erlauben, weil ich mich damit meinem wirklichen Vater gegeniiber als
Verriter gefiihlt hétte. Ich war todungliicklich. Und mit dem Gedan-
ken, dass ich jetzt auch noch in die Schule gehen sollte, konnte ich
mich erst recht nicht anfreunden. Der erste Schultag riickte mit grofien
Schritten nédher, und als es schliefSlich so weit war und ich an meinem
Schreibtisch in der Mercator-Grundschule Platz nehmen musste,
fiihlte ich mich sofort total unwohl. Die ganzen anderen Kinder waren
von ihren Miittern und Vitern gebracht worden und schienen es tat-
sdchlich kaum erwarten zu kénnen, dass der Unterricht begann. Ich

hétte am liebsten in meine Schultiite gekotzt.

Und es wurde mit jedem Tag schlimmer. Kein Wunder - ich machte
mich bei meinen Klassenkameraden sofort unbeliebt: Wenn ein Mad-

chen zu dick war oder hissliche Klamotten trug, machte ich meine
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2. Schwer erziehbar

Scherze oder verarschte sie einfach. Die Gemeinheiten sprudelten aus
mir heraus, ohne dass ich grofien Einfluss darauf hatte. Es war, als
wiirde ein kleiner Teufel in mir drin hocken, dem ich nun beim Flu-
chen zuhoren konnte. Die Middels taten mir zwar irgendwie leid, wenn
sie dann flennten, aber gegen meinen Teufel konnte ich nichts ausrich-
ten. Und im Unterricht war ich stdndig unkonzentriert. Ich war der
Junge mit der grofien Klappe, der niemals zuhorte. Es dauerte also
nichtlange, bis meine Mutter den ersten Beschwerdeanruf von meiner
Klassenlehrerin bekam. Die Konsequenzen liefSen nicht lange auf sich
warten. Meine Mutter hatte wie immer sofort die perfekte Losung fiir
ihr Problem parat: »Du bist gestort, du brauchst Hilfe«, stellte sie mit
geriimpfter Nase fest. Auch sie war mit der ganzen Situation allmédhlich
uberfordert und hatte nicht die Kraft, sich noch weiter mit ihrem
missratenen Sohn auseinanderzusetzen. Und deshalb schickte sie

mich, als ich sieben Jahre alt war, erstmals zum Seelendoktor.

Die Kinderpsychologin hief Dr. Barbara Uhlmann-Lubich. Und
meine Mutter hatte natiirlich nicht einmal Zeit, um mich zu meiner
ersten Sitzung zu begleiten. Sie musste in die Schneiderei und
erklarte mir nur kurz den Weg. »Pass auf dich auf, und stell nichts
ang, gab sie mir noch mit. »Was soll ich denn da?«, fragte ich verzwei-
felt. Ich verstand die Welt nicht mehr. »Du bist krank, sagte sie und
klang dabei selbst ein bisschen unsicher. »Du wirst sehen, das ist gut
fiir dich. Bald bist du wieder ein ganz lieber Junge.« Ob das so
stimmte? Ich fiihlte mich nicht krank, ich war blof§ wiitend, weil ich
meinen Vater vermisste und nicht wusste, wie ich mit dem netten
Erich umgehen sollte. Aufgeregt zog ich meine Jacke an und ging auf
die Strafde. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten wiirde, aber

ich hatte zumindest keine Angst vor der U-Bahn. Ich freute mich
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sogar auf die Fahrt von Lichterfelde nach Wedding, ich war gern
allein unterwegs. In der U-Bahn zu fahren war wie ein Abtauchen in
eine andere Welt. Ich wusste genau, was zu tun war - ich kaufte mir
am Automaten eine Fahrkarte, fuhr mit dem 186er-Bus zum Rathaus
Steglitz und dort dann mit der Rolltreppe runter in den Tunnel. Am
Bahnsteig spiirte ich den Wind der vorbeizischenden Bahnen und
freute mich schon, gleich durch die dunkle Unterwelt zu diisen. Als
die U9 in die Station einfuhr, stieg ich in den letzten Waggon. Ich
setzte mich auf einen freien Platz, und dann ging es los. Wahrend der
Fahrt blickte ich in die Gesichter der Leute oder aus dem Fenster -
auch wenn es da im dunklen Tunnel nicht viel zu sehen gab. Keiner
beachtete mich. Ich fithlte mich irgendwie frei. Nur dass ich langsam
immer nervoser wurde. Was sollte das eigentlich alles? Was genau
wiirde diese Therapeutin mit mir anstellen? Als ich nach insgesamt
45 Minuten Fahrt schliefilich ankam und wieder an der frischen Luft
war, lief ich zur Praxis. Die Hiuser waren hoch, es waren wahnsinnig
viele Leute unterwegs. Meine Mutter hatte mir die Straffe und die
Hausnummer auf einen kleinen Zettel geschrieben, ich klingelte, und
mit einem lauten Summen o6ffnete sich die Tiir. Schon am Empfang
begriifste mich die Psychologin persénlich und mit einem netten
Licheln. Ich fand sie auf Anhieb cool. Sie war noch nicht alt und sah
aus wie eine sympathisch-verriickte Marchentante. Aber bald musste
ich feststellen: Nicht SIE erzdhlte hier die Geschichten. ICH sollte
reden. Dr. Barbara Uhlmann-Lubich wollte alles von mir wissen. Sie
quetschte mich aus und horte gespannt zu. »Wie fiihlst du dich?,
»Was macht dich traurig?«, »Hast du Angst?«, »Was macht dir Spaf$?«
Ich war irritiert. Noch nie hatte sich jemand so fiir mein Innenleben
interessiert, noch nicht einmal Erich, bevor ich das Mountainbike

kaputt gemacht hatte. Neben dem ganzen Gelaber malte sie Bilder

28



