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Sonne

Immer der Geruch von Teer und Raucherfisch. Das Heulen von Schiffssirenen. Das Haus, in
dem wir wohnten, blickte mit der Ruckfront zum Hafen. Eine Gasse trennte es von den
Lagerschuppen am Kai. Vom Balkon aus konnte man das Ein- und Ausfahren der Logger
und das Entladen des Fangs beobachten. Gemachlich bewegten sich Matrosen und
Hafenarbeiter. Manchmal schoben sich graue Kriegsschiffe in den Innenhafen von Emden.
Die grof3en Frachter machten im fast unubersehbaren Becken des Aullenhafens fest, das
durch Schleusen von der Nordsee und ihrem Tidenhub abgeschlossen war.

Mein Vater ging gern mit mir zu einem Wiesenufer, wo viele Schlepper lagen, breite und
schlanke, hochbordige und flache. Wir studierten sie ebenso wie die Bugwellen, die die
Schiffe machten, wenn sie das Wasser durchschnitten. Ich war funf oder sechs Jahre alt.
Vor dem Einschlafen sal} mein Vater bei mir und erzahlte mir Geschichten vom Dackel
Manne, den er als Kind geliebt hatte, oder vom Krieg in Frankreich, von wo die Hugenotten
unter seinen Vorfahren gekommen waren. Als ich einst schwer krank lag und er an mein
Bett trat, stirzten ihm die Tranen aus den Augen. Meine Mutter fuhr ihn an, dass er sich
beherrschen solle. Aber ich spurte ihre Eifersucht, und mein Gefuhl wandte sich ihm zu.

Mein Bruder Peter, sieben Jahre alter als ich, spielte mit anderen Jungen Ful3ball und
schoss mit dem Luftgewehr nach Spatzen oder nach den Ratten, die sich an dem grof3en
steinernen Mullbehalter im Hof zu schaffen machten. Er nahm mich, den so viel Kleineren,
als Gefahrten nicht an. Mit harten Worten scheuchte er mich aus seinem Zimmer. Das Herz
meiner Mutter neigte besonders zu ihrem Erstgeborenen. Ich war ein - vielleicht
unerwunschter - Nachkommling. Bald lernte ich mich selbst beschaftigen, gebrauchte und
entwickelte meine Fantasie im einsamen Spiel, suchte mir Freunde und ging innerlich
meinen eigenen Weg.

Wir hatten eine riesige Wohnung, die Dienstwohnung des Zweiten Vorstandsbeamten der
Reichsbankfiliale in Emden. Von einer Eingangsdiele, die mit rotem Linoleum ausgelegt war
und auf deren erhohtem Teil weilde Flurmobel standen, gingen nicht nur ein ,Esszimmer®, ein
,Herrenzimmer® und ein ,Salon“ ab, die selten benutzt wurden, sondern auch Raume, in
denen man wirklich wohnte und schlief. An den roten schloss sich ein gruner Flur an, ein
langer Gang, der in den hinteren Teil der Wohnung fuhrte, zu weiteren Raumen sowie zur
Kuche, zur Speisekammer, zur Besenkammer, zur Madchenstube und zum Wohnzimmer.

Es gab eine Bad-Toilette und eine Toilette mit zwei Kabinen und zwei Pissoirs, wie sie einer
Gaststatte angestanden hatte. Aul3er dem vorderen war auch ein hinterer Aufgang
vorhanden.

In einer Erweiterung des grinen Flurs hingen zwei Seile mit Ringen von der Decke herab.
Hier konnten wir schaukeln und turnen. Als ich mein erstes Fahrrad bekam, lernte ich auf
dem Flur fahren.

Mit dem Direktor der Bank, einem Mann namens Reichsstein, und seiner Familie, die in der
Beletage unter uns wohnten, standen wir nicht gut. Als er und seine Frau einen
Hoflichkeitsbesuch erwiderten, brachten sie eine gelbe Katze mit. Meiner Mutter passte es
nicht, dass das Tier in unserer Wohnung herumstrich. Mit plotzlichem Entsetzen rannte ich



vor dem leise gehenden Wesen davon, das mir nachsetzte. Ich flichtete ins Bad. In der
Absicht, die Katze von mir fernzuhalten, schlug ich die Tur mit aller Kraft hinter mir zu. Dabei
klemmte ich sie ein. Sie drehte sich im Kreis und starb. Es entstand grof3er Aufruhr. Meinen
Eltern war der Vorfall sehr unangenehm, aber sie wiesen mich kaum zurecht. Meine Mutter
rechtfertigte sogar meine Tat. Danach kuhlte das Verhaltnis noch mehr ab.

Es waren die Jahre vor und nach 1933. Auch nach dem Verbot der Freimaurerei durch die
Faschisten gehorte mein Vater einer Loge als stellvertretender Aufseher an. Was er fiur sie
tat, weild ich nicht. Doch eingepragt hat sich mir die freisinnig-humanistische,
antifaschistische Stimmung in meinem Elternhaus. Man verachtete die Groler und Schlager
und deren Anstifter. Zwischen den Reichssteins, die Nazis waren oder wurden, und uns
entwickelte sich eine untergrindige, schwelende Feindschaft. Wir Jungen hassten die
fetten, rothaarigen Sohne der anderen Familie und vermieden jeden Kontakt mit ihnen.

Allerdings, so entsinne ich mich auch, bemerkte meine Mutter einmal sorgenvoll angesichts
einer mit roten Fahnen marschierenden Arbeiterkolonne: ,Hoffentlich gibt es keinen
Burgerkrieg!“ Die Warnung der Kommunisten, Hitler sei der Krieg, fand kaum Gehor selbst
bei den progressiven Burgerlichen. Was da finster heraufzog, uberstieg ja nicht nur die
normale Vorstellungskraft, sondern auch alle Warnungen. Gleich vielen, die nicht ahnten
oder wahrhaben wollten, dass das Risiko des Gewahrenlassens unendlich viel grofRer als
das Risiko des Widerstandes war, standen meine Eltern abwartend zwischen den Fronten.
Solange es ging, zog man sich in die gewohnte Scheinwelt zurlck.

Die Harte der tatsachlichen Auseinandersetzungen spiegelte sich im Leben und in den
Gewohnheiten der Schulkinder wider.

So galt es als ein ungeschriebenes Gesetz, dass in Rangkampfen der Starkste der Klasse
und damit ihr Anfuhrer festzustellen war. Diese Kampfe wurden in der Regel mit den
Fausten ausgetragen, was zu blauen Augen und blutigen Nasen fuhrte. Unser Hauptling hief3
Franz Vortriede. Wir nannten ihn Sonne, warum, weil} ich nicht. Doch der Beiname passte
zu ihm, einem umganglichen und gescheiten Jungen. Franz war der Sohn eines
Hafenarbeiters. Ich bewunderte, ja liebte ihn.

Seinen Vater lernte ich kennen, als wir Grabenkrieg in Flandern spielten. Vortriedes
wohnten in einem kleinen Haus, das mit anderen in einer Reihe stand. Vor den Hausern
erstreckte sich freies Feld. Bauarbeiter hatten dort fur Kabel Graben gezogen, auf deren
lehmigem Grund das Wasser stand. Wir hockten uns mit Stocken bewaffnet hinein. In
umherliegende Bierflaschen fullten wir Grabenwasser und klemmten sie wieder mit den
daranhangenden Prozellanverschlissen zu. Das waren unsere Handgranaten. Wir warfen
sie nach den Feinden, die angriffen und zurtickgeschlagen wurden. Dass es keine
gefahrlichen Verletzungen gab, muss man wohl als eines jener Wunder ansehen, die Kinder
schutzen. Wir tranken auch von dem Wasser in den Flaschen.

SchlieRlich kam Sonne auf die Idee, nach Hause zu gehen und sich den Stahlhelm und das
Seitengewehr zu holen, die sein Vater aus dem Krieg mitgebracht hatte. Er kehrte mit
Stahlhelm, doch ohne Seitengewehr zuruck. Stattdessen begleitete ihn sein Vater, ein
breiter, kraftiger Mann mit rundem Gesicht. Seine Erscheinung, sein Wesen und seine



Worte sind mir in Erinnerung geblieben. Kopfschattelnd lie® er sich unser Spiel erklaren. Als
er sah, dass ich eine Flasche an den Mund setzte, wohl um ihren friedlichen Zweck zu
demonstrieren, zog er mich aus dem Graben, nahm mir die Flasche weg und erklarte mir
ruhig, wie gefahrlich es sei, solches Wasser zu trinken. ,Denk an den Kummer*®, sagte er,
,den du deinen Eltern machst, wenn du krank wirst.“ Ich spurte seine Vaterlichkeit und war
verlegen.

Jedem von uns erlaubte er, einmal den Stahlhelm aufzusetzen. Dann nahm er ihn an sich
und befahl kurz und bundig: ,,.Schluss mit dem Kriegspielen! Das ist kein Spaf ..."

Wir waren aus der Stimmung gerissen, maulten und fugten uns.

Es gab jedoch auch ernsthaftere Fehden. So rotteten sich die Jungen ganzer Stral3enzlige
zusammen und bekriegten sich gegenseitig, indem sie sich mit Steinen bewarfen und mit
Stocken aufeinander losschlugen. Einmal lief ich als Benjamin mit einer solchen Horde mit
bis in eine Gegend, von der die Alteren zu berichten wussten: ,Hier wohnen die Roten!“ In
ihren Worten lag eine Mischung von Abscheu und Respekt. Offenbar hatten sie dort schon
Priagel bezogen. Ebenso sicher handelte es sich um einen Schauplatz brauner
Ausschreitungen. Zwei grof3ere Jungen beobachteten uns, doch niemand stellte sich uns
entgegen. Wir blieben auf Distanz und kehrten dann um.

Auswartige SA-Schlager wurden in das ,rote Emden® verlegt. Man quartierte sie bei den gut
situierten burgerlichen Familien der Stadt ein. Auch meine Eltern mussten ein Quartier zur
Verfugung stellen. Oder glaubten sie nur, es nicht verweigern zu konnen? Der dUmmliche,
faule und selbstgefallige Bursche, der bei uns einzog, wurde zur Zielscheibe unseres
Spottes. Wie unsere Hausgehilfin, die Bauerntochter Sine, ald er mit an unserem Tisch. Ich
kann mich nicht entsinnen, dass Sine auch nur ein einziges Mal an Tischsitten gemahnt
wurde.

Doch den ,SA-Mann Risse” ersuchte meine Mutter gleich am ersten Morgen, sein Ei lieber
nicht mit dem Messer zu kopfen, wozu er ansetzte. Er tat es dennoch - und hatte alles auf
der Hose. Die Geste des Kopfens und unser nichts begreifendes Lachen, beides erscheint
mir heute von makabrer Symbolik. Mein Vater erreichte es, dass jener Risse bald wieder
aus unserer Wohnung verschwand.

In die Schulklasse kam ein Neuer, ein sommersprossiger Junge mit strohfarbenem Haar.
Kaum hatte er den Unterrichtsraum betreten, fragte er, wer der Starkste sei, und ging auf
Sonne los. Es gab einen wilden Kampf, in dem der Neue durch Brutalitat einzuschiuchtern
suchte. Doch Franz behielt, kraftig und geschickt, wie er war, die Oberhand. Der
Strohhaarige heulte vor Wut. Am nachsten Morgen warf er, in das Klassenzimmer stlrzend,
seine Mappe auf die Bank und schrie hysterisch: ,Schlagen will ich dich, schlagen ...“ Als
hange das nur von seinem Willen ab. Er stiel3 mit den Fuf3en und suchte Franz in den Bauch
zu treffen. Aber es nutzte ihm nichts. Ein gezielter Kinnhaken warf ihn zu Boden, und im
»~oChwitzkasten® musste er seinen Widerstand aufgeben.

Meine Verehrung fur Franz wuchs noch mehr. Wir wurden Freunde. Ich nahm ihn mit nach
Hause. Aber in unserer Riesenwohnung fuhlte er sich nicht wohl. Sie muss ihm unheimlich
und kalt erschienen sein; er blieb dort reserviert. So war es mehr eine Freundschaft ,fur die



Stral3e”. Besonders interessierte uns naturlich alles, was im und am Hafen geschah. Meine
Mutter, der das Sorge machte, empfahl mir den Sohn eines benachbarten Baurats als
Spielgefahrten. Das bestarkte mich nur, zu Franz zu halten. Dennoch waren es wohl die
unterschiedlichen Lebenssituationen und Gewohnheiten, durch die der Bruch unserer
Freundschaft herbeigefuhrt wurde.

Das vollzog sich auf dramatische Weise.

Franz begann sich einem anderen Freund zuzuwenden. Dieser andere, braunaugig und
geschmeidig, war auch mir nicht unsympathisch. Aber nun empfanden wir uns als Rivalen. In
einer Hofpause gerieten wir aneinander. Jener galt in unserer Rangliste als der Zweite, ich
als der Dritte. In dem Bemuhen, Sonne, der uns zusah, zu imponieren und wieder
naherzukommen, nahm ich mir vor, nicht nachzugeben. Ich war damals untersetzt und
ziemlich kraftig. Ich steckte die Faustschlage ein, die mich im Gesicht und am Hals trafen,
verbiss den Schmerz und teilte selber aus. Am Ende weinte der andere und trat ab.

In diesem Augenblick, da ich, schwer atmend, am Ziel zu sein glaubte und Anerkennung von
Sonne erwartete - schliellich waren wir beide seine Freunde - in diesem Augenblick
geschah das Unbegreifliche. Franz reichte mir nicht die Hand, sondern begann mich
hasserfullt zusammenzuschlagen. Ich war ihm nicht nur objektiv unterlegen, sondern auch so
erschuttert, dass ich mich nur zu schitzen suchte, bis er sich abreagiert hatte.

Er solidarisierte sich mit dem anderen, betonte handgreiflich, dass jener ihm mehr
bedeutete als ich.

Nicht das war es, was ich Franz nicht verzieh, sondern seinen Mangel an Gerechtigkeit und
Verstandnis, den er offenbarte. Ich kehrte ihm den Rucken, ohne zu ahnen, dass diese
Situation, in der man aus einem Lebenskreis in einen anderen Ubertreten will und nicht
anerkannt, sondern zurtickgestolden wird, in meinem Leben noch oft wiederkehren sollte.
Etwas war zerstort in mir; vor allem der personliche Nimbus von ,Sonne“, aber auch
lllusionen Uber die menschliche Natur. Unverletzt blieb Wesentliches, was ich durch Franz
und seinen Vater erlebt hatte, blieb die soziale Erfahrung, blieb meine Sehnsucht nach dem
Anderssein.

Bald darauf wurde ich krank. Ich lag auf den Tod. Es war eine Zeit, in der ich geistig reifer -
frahreif wurde, mein Gefuhl sich verfeinerte und der kunstlerische Sinn in mir erwachte, den
mir die Mutter in die Wiege gelegt hatte. Annaherungsversuche von Franz wies ich zurUck.
Einen Freund, der ihm glich, fand ich nicht. Ich prugelte mich auch nicht mehr und zog mich
zuruck.

Als unsere Familie in eine andere Stadt verzogen war, flatterte eines Tages durch den
Briefschlitz eine Karte, auf die neben der Unterschrift eine grol3e, gelbe Sonne gemalt war.



Friuhe Traume

Entlang an dem Meere gehen, das sich weit zurickgezogen hat, den Schlick freigebend,
den stinkenden braunvioletten Schlamm aus Lehm und organischen Resten, entlang an dem
Meer, das in der Ferne liegt und rauscht. Oben auf dem Deich liegen, der grun ist von Gras
und einsam und nur von ein paar Schafen besiedelt. Geborgen sein bei den Eltern, die ein
junges Paar noch sind, sich lieben, sich im anderen irren und sich wieder zu sich holen,
bemuht, ihr Leben einzurichten, ein Nest zu bauen fur die Kinder und ihnen einen Weg zu
eroffnen.

Unsichtbar umgab sie, meinen Bruder und mich das kaum Begriffene, jenes Schicksal, das
andere fur uns machten, das Unheil, das sich ergab, weil die wenigen nicht mit den vielen
teilen wollten und im trugerischen Gefuhl ihres Vorrechts zu Unrecht und Mord schritten, zu
immer vervielfachtem Verbrechen.

Wir sal’en in dem Gras, und ich schuf mit meinen Handen aus Steinchen, Sand und Gras
die Wohnung nach, aus der wir kamen, und spielte das grol3e Dasein, wie ich es erfuhr, im
Kleinen nach, das Spielen, Essen, Saubern und Schlafen. Das wirkliche Leben schimmerte
nur von fern, ein Ebbemeer.

Ich lag in meinem Grasbett im Deichzimmer und traumte.

In der Dammerung durch die Wohnung schleichen. Das Dunkel hockt in jeder Nische und
quillt hervor und breitet sich aus. Und in dem Dunkel verbirgt sich der Schrecken, die
greifende Hand, das totende Wesen. Ich renne los, von Grauen gepackt. Aber das gerade
wird mir zum Verhangnis. Die Beine sind plotzlich schwer. Das Dunkel holt mich ein,
umschlief3t mich. Wirgend legt es sich mir um den Hals. Ich schreie, aber es kommt nur ein
Achzen aus meinem Mund. Ich schlage um mich, ohne zu treffen. Ein Gedanke durchzuckt
mich. Nur eines kann mich retten - den Wurger wargen. Ich versuch es. Da wird mir klar, ich
traum ja das Schreckliche nur. Die Klarheit totet den totenden Traum.

Mit aulderster Willensanstrengung offnete ich die Augen und sah meine weild gekleidete
Mutter mit dem Sonnenschirm vor dem blauen Himmel sitzen.

Nicht immer lag das Meer weit drauf3en. Oft war es drohend nahe. Bei sturmischem Wind
stand ich mit meinem Vater auf der Mole, dort, wo sie den Leuchtturm aus dem brodeinden
Wasser heraushob. Die kurzen, eckigen Wellen schlugen gegen den steinernen Unterbau,
spritzten hoch und zlingelten nach unseren Fulden. Es lockte mich, in die Tiefe zu sehen,
aus der sie kamen. Ich setzte einen Ful} vor, um durch das grine, glaserne Schaumen
hindurchzublicken. Obwohl mir die Innenflache der Hande feucht wurde, beugte ich mich
weiter vor, weiter ... Da riss mich mein Vater zurick, nahm mich an die Hand, und
zusammen verlielen wir die Mole. Ein seltsames Gefuhl von Bedauern und Erleichterung
erfullte mich.

Oder das gedrungene weil3e Schiff, das uns von der Insel Baltrum nach der Stadt Norden
fuhr. Klein war es wegen der nur wenigen Sommergaste, die Baltrum jahrlich aufsuchten,
und hochbordig wegen der weiten Strecke offenen Meeres, die es zuruckzulegen hatte.
Nordwestwind jagte hohe Wellen von der Seite heran. Das Schiff tanzte wie ein Kork auf



und nieder. Waren wir im Wellental, wolbte sich die nachste, heranrollende Woge hoch uber
unseren Kopfen auf. Die meisten Fahrgaste waren seekrank. Meine Mutter sal} mit mir an
der Reling, lenkte mich ab, studierte mit mir die haushohen Wasserberge, das tolle
Schauspiel, und uns wurde nicht tbel. Wo mein Vater war, weil} ich nicht mehr, vielleicht
unter Deck. Mein Bruder hielt sich vorn am Mast auf, weil es hiel3, dort splire man das
Schaukeln weniger. Vielleicht habe ich bei der Gelegenheit zum ersten Mal etwas von der
inneren Starke der Frauen erfahren.

Sie kam von der Kuste, meine Mutter. Sie kannte das Meer, sie war in seiner Nahe und mit
ihm aufgewachsen. Einer ihrer GrolRvater war Eigner und Kapitan eines Segelschiffes
gewesen, mit dem er - bis zu seinem Ruin durch das Aufkommen der Dampfschiffe -
Handelsfahrten unternommen hatte. Ihrem Vater hatte die Buchhandlung in der Kleinstadt
Kappeln gehort. Nicht ohne Stolz erzahlte sie uns, dass er sich oft mit den Bauern, die zum
Einkauf in die Stadt kamen, solange auf platt unterhielt, bis sie nicht den verlangten
Schmoker, sondern einen Thomas Mann oder ein anderes anspruchsvolles Buch mit nach
Hause nahmen. Voll Hochachtung sprach sie auch von Heinrich Kock, ihrem Bruder, der in
Kiel an der Novemberrevolution teilgenommen hatte. Er sei mit einem Maschinengewehr
nach Kappeln gekommen. Spater habe er ein wenig geschriftstellert. Er sei allmahlich vom
tickischen Hass der Kleinburger erdruckt worden, habe zu trinken begonnen und sei frih
gestorben. lhren anderen Bruder, der die Buchhandlung ubernahm, erwahnte sie nur mit
Verachtung. Er sei ein ,Koofmich", der Blcher wie Margarine verkaufe und den Geist der
elterlichen Buchhandlung durch den Ubertritt zu den Nazis endgliltig verraten habe.

Sicher lebte dieser Geist in unserer Familie. Aber ebenso sicher war er auch etwas
Unbestimmtes, von der Wirklichkeit Abgetrenntes. Ein Humanismus der Innerlichkeit, diente
er der Bewahrung und Selbstbewahrung; aber er fuhrte auch zur Isolierung und Abhebung
von ahnlich Gesinnten.

Die Eltern lebten zurlickgezogen. Die Folge war, dass meine Mutter, wie man so sagt, im
Haushalt aufging. Mit Unterstutzung des Madchens Sine wurde die gro3e Wohnung auf
Hochglanz gebracht, wurde ,gewirtschaftet”, eingekauft und gekocht, wie sie es einst selbst
auf dem Gutshof Alward und beim Revierforster Buchholz gelernt hatte. Uns Kindern
gegenuber behielt die Mutter eine gewisse Distanz. Mit Zartlichkeiten war sie sparsam und
blieb darauf bedacht, dass ihre Jungen nicht ,verzogen® wurden.

Hatte ich mir etwas zuschulden kommen lassen, wurde ich in die Ecke gestellt. Es kam vor,
dass mich meine Mutter fragte, ob ich wieder geniel3bar sei, dass ich verneinte und
daraufhin noch eine Weile stehen musste. Ganz und gar nicht behagte es mir, in die
Besenkammer gesperrt zu werden. Einmal hob ich das kleine Fenster aus, das Besen- und
Speisekammer verband, kletterte durch die Offnung und schlenderte durch die Wohnung,
als sei nichts geschehen. Natirlich ergab das neuen Aufruhr. Das Fenster wurde verriegelt
und verkeilt und fur tabu erklart. Da nahm ich beim nachsten Mal einen Besen zur Hand und
fuhr dem, der mich herauslassen wollte, mit dem haarigen Ende ins Gesicht und schrie
dazu: ,Hu!“ Die dadurch verursachte Verlangerung der Haft nahm ich in Kauf. Solche und
ahnliche Streiche brachten mir die Bezeichnung ,Driwer” ein, was so viel wie Frechdachs
bedeutet.



Bei allem war ich empfindsam. In Traumen peinigte mich die Angst vor der Enge des
Eingesperrtseins, vor der Weite der leeren Behausung, vor der Kalte der Menschen, vor
dem Unbenennbaren.

Ich liege im Bett. Die Tur 6ffnet sich, und ein wist aussehender Mann tritt herein. Seine
flackernden Augen, seine gefletschten Zahne nahern sich mir langsam. Ich zittere. Durch
meinen Kopf fahrt der Gedanke, dass das ein Traum sei und dass ich mich wach machen
musse. Ilch nehme mich zusammen und stehe auf. Der Unhold verschwindet. Beruhigt
krieche ich wieder unter die Decke. Doch bevor ich einschlafe, tut sich die Tur auf, und der
Mann kommt wieder ... Ich bin so tief von der Realitat des diesmaligen Geschehens
uberzeugt, dass mich ein rettungsloses Entsetzen ergreift. Erst als ich wimmernd und
schweil’gebadet erwache, wird mir bewusst, dass ich einen Traum im Traum erlebt habe.

Lange konnte ich nicht ohne Schaudern daran zurtckdenken.

Einige Zeit, bevor ich zur Schule kam, wurde ich in einen Kindergarten getan. Ich entsinne
mich an die lederne Stullentasche, die am Riemen Uber der Schulter hing, und an das
langweilige Sitzen um eine fremde Frau herum. Ein schoner Augenblick war es, wenn ich
abgeholt wurde. Mit meiner Mutter und einer anderen Frau ging ich an einem sonnigen
Nachmittag hinaus. Kastanien bluhten an der Stral3e. Ein kleiner Platz mit ein paar Hausern.
An einem von ihnen lehnte eine lange Leiter; sie fuhrte bis zum Dach hinauf. Im Staub neben
der Leiter lag ein lebloser Korper. Von erschrockenen Menschen horte ich die Worte: ,Er ist
abgesturzt.” Ich riss mich los und lief zu dem Verungluckten. Ein hagerer Mann in
schmutziger, abgetragener Arbeitskleidung. Er lag auf dem Ricken. Das Gesicht mit den
Bartstoppeln war gelbgrau, auf den Lippen lag Blut. Die Frauen suchten mich wegzuzerren.
Aber ich entwand mich ihren Handen. Zwei Manner kamen mit einer Trage und einer Decke.
Als sie den Gesturzten aufhoben, stohnte er leise mit geschlossenen Augen. Dieses
Stohnen, das aus dem von Lumpen verhtllten, zerschlagenen Leib kam, empfand ich als
das Schrecklichste.

Ob der Mann Uberlebt hat, erfuhr ich nicht. Er glich den ausgemergelten Arbeitslosen, die
an einem Wasserarm des Hafens, am Delft, standen, der bis ins Zentrum der Stadt reicht.
Dort, nicht weit vom ehrwirdigen Rathaus des Laurens van Steenwinkel, standen sie an
eine Hauswand gelehnt, die Hande in den Taschen vergraben. Sie starrten auf das Wasser,
Arbeit erhoffend oder das Nichts erwartend, das ihnen drohte. Im Emdener Jargon hiel3en
sie spottisch-vertraut ,die Delftspucker®. Wir Jungen kannten sie so gut wie die Matrosen
der Heringslogger, von denen wir steinharten Schiffszwieback erbettelten. Selbst ihre
Stimmung war uns nicht fremd, wenn wir uns Uber den ungeschutzten Kai beugten. Im Delft
tobte das Wasser nicht wie an der Aul3enmole; es lag dunkel und trage, von schillernden
Olringen Uberzogen, jedoch nicht weniger unheimlich. Meine Hande wurden feucht. Und es
zog mich hinab.

Erlebnisse, vor allem nicht ausgelebte, kehren in Traumen wieder, und auch Traume konnen
zu Erlebnissen werden, die ihr Wiedertraumen verursachen. So ging es mir mit dem Fallen
und Fliegen, dem Sinken und Schwimmen. Gespeist von neuen Erlebnissen, halten solche
Traume bis zum heutigen Tag an. Das schwerelose Fallen durch den Raum, das ein Fliegen



ist ohne Ende, ein Sinken und Steigen wie im Wasser, das einen tragt oder verschlingt. Im
Fallen sich behaupten gegen das Aufschlagen durch das Ausbreiten der Flugel. Im Wasser
sich bewahren gegen das Sinken durch das Vorwartsbewegen mit den Gliedern. Dem
Sinken und Steigen der Wellen sich anvertrauen, von ihnen getragen werden durch das
eigene Tun.

Woher die Kraft nehmen wenn nicht aus dem gleichen Betroffensein der anderen.



Augsburger Geschichte

Von Geschichte war alles durchtrankt hier im Suden, in den mein Vater versetzt worden
war. Auch die Religion, das eigentimlich Katholische, erschien als die Verewigung von
geschichtlich Vergangenem, Mittelalterlichem.

Auf der Herfahrt hatten wir, in Wurzburg Station machend, mit Erstaunen einer
Fronleichnamsprozession zugesehen. Ministranten schwangen Weihrauchkessel. Im Ornat
schritt der Bischof unter einem Baldachin. Eine ergriffene Menschenmenge saumte die
Stral’e. An der Bordsteinkante kniete in weilden Strimpfen ein kleines Madchen, die Hande
betend erhoben, die Augen in Verzuckung geschlossen. Meine Mutter, die nlchtern
Empfindende, wandte sich ab.

Und dann Augsburg, die schone alte Stadt, der Stein gewordene Aufbruch aus dem
Mittelalter.

Die ineinandergeschobenen Blocke des Rathauses mit den zwei Zwiebeltirmen setzten
mich durch ihre Wucht in Erstaunen. Die flachenhaften Fassaden, nur durch das
aufsteigende Mittelteil und die unterschiedlichen Fenster gegliedert, betonten: Dies ist ein
Haus der Kaufleute. Der Perlachturm daneben heischte, ein ragender Zeigefinger, Achtung
far den Geist der Renaissance, den der Handel aus ltalien mitgebracht hatte. Zum
Glockenschlag guckte oben am Turm aus einem Turchen das Perlachmannle, das Volk und
die Kinder belustigend.

Die Maximilianstral3e hinunter wandernd, gelangte man von Brunnen zu Brunnen, deren
dekorative Figuren den romischen Kaiser Augustus sowie - Handel und Reichtum
symbolisierend - die Gotter Merkur und Neptun darstellten. Die Fresken am gediegen-
stolzen Fuggerhaus waren noch immer nicht verblasst. Auf der Stral3e wurden Esskastanien
gerostet und verkauft. Der brandige Geruch verband sich in meiner Fantasie mit dem Leben
des Jacob Fugger. In prunkvollen Kleidern schritt er durch solchen Rauch, der
Emporgekommene, der die Handelswege beherrschte, Bergleute fur sich arbeiten liel3,
Hammerwerke und Drahtziehmuhlen besal}, dem Kaiser Maximilian Geld lieh, Politik machte
und die Fuggerei, eine Siedlung fur Arme, errichten lie. Er schritt durch den Rauch aus
Essen und Kaminen und durch den Rauch von brennenden Hausern.

Ich hatte mich einzugewoOhnen in eine neue Umwelt, was mir nicht schwerfiel. Ein
urwuchsiger Lehrer mit dem zu ihm passenden Namen Alois Prestl, der sommers in kurzen
Krachledernen unterrichtete, gab mir als erstes auf, das ,Schwabeln® zu lernen. Aus seinem
geubten Munde vernahm ich den klangvollen Namen der romischen Grundung, aus der sich
die Stadt entwickelte: Augusta Vindelicorum. Mit seinen Augen sah ich sowohl das
freigelegte Fundament eines romischen Bades als auch die Glasmalerei des
mittelalterlichen Doms. Im Zentrum von Prestls Lokalstolz ruhten zweifellos die Fugger.
Dennoch berichtete er von der Sippe dieser spater meist geadelten Kaufleute und Bankiers
mit einem Unterton von Misstrauen und Abneigung.

War es einfach die unuberbruckbare Distanz des einfachen Volkes zu den Reichen und
Machtigen, die aus ihm sprach? Belastete ihn das Wissen, dass Jacob Fugger den



Schwabischen Bund fur die Niederwerfung der aufstandischen Bauern finanziert hatte?
Oder waren es die Arbeiter der Textilfabriken und ihre Traditionen, Erinnerungen an die
Rolle des Augsburger Proletariats in der Raterepublik Bayern, die er nicht ganz aus seinem
Bewusstsein streichen konnte? Er blieb immer der etwas provinzielle, joviale Schulmeister.
Doch mag er derjenige gewesen sein, der mich anregte, Streifzuge durch die Altstadt zu
machen und die Geschichte des Mittelalters und der beginnenden Neuzeit an den Lebens-
und Arbeitsstatten der Unteren zu suchen.

Am Dom vorbei, auf winziger Bricke einen steingefassten Wasserlauf Gberquerend, fuhr ich
mit meinem Tretroller hinunter in das Gewirr kleiner Hauser und Werkstatten, aus denen
noch immer das Hammern und Klopfen der Handwerker drang. Das flieiende Wasser trieb
kleine MUhlwerke. Aus den Essen quoll Rauch. Fahrrader und Pferdewagen rollten auf den
Gassen, die fur Autos zu schmal und zu winkelig waren. Hier geschah ungewohnlich viel;
hier war Leben, Uberschaubar und fesselnd, im Gegensatz stehend zur 6den Pracht der
Dome und Rathauser.

Um zur Fuggerei zu gelangen, musste man Rathaus und Perlachturm hinter sich lassen und
sich nach unten wenden. Zweigeschossige Hauserreihen, ockerfarben gestrichen, mit
durchgehendem Giebeldach, empfingen mich. Die Gebaude wirkten dunnwandig. Dennoch
standen sie seit mehr als vier Jahrhunderten und waren teilweise noch bewohnt. Zu jedem
Haus gehorten zwei Eingange, welche zu Ubereinanderliegenden Wohnungen fuhrten, die
winzige Kuchen, aber keine Toiletten enthielten. Stille war. Ich fuhlte mich vom
Modergeruch absterbender Vergangenheit umweht. Die Frage, warum Jacob Fugger
dieses Viertel mit Kirche, Schule und Spital gestiftet habe, tauchte in mir auf, und ich
begann etwas von der Widerspruchlichkeit historischer Entwicklungen zu ahnen.

Ein besonderes Ereignis war es, wenn auf dem weiten Kopfsteinpflaster vor einem der gut
erhaltenen Stadttore die Dult war, wenn Bauern, Handler, Gaukler und Kaufer zum grof3en
Markt kamen. Das Getummel dachte ich mir von dem vergangener Jahrhunderte kaum
unterschieden. An Standen und in Buden konnte man die verschiedensten Dinge des
taglichen Bedarfs und alle moglichen Lebensmittel bis hin zu Fastenspeisen wie
Weinbergschnecken und Froschschenkeln erwerben. Die enthauteten Beine des grolen
Frosches wurden im Dutzend auf Weidenzweige gefadelt angeboten. Sie hatten die Farbe
von Huhnerfleisch und schmeckten auch so.

Dem Marktgeschehen ahnelte das Fastnachtstreiben auf den Stral3en der Innenstadt. Nach
dem Festumzug drangten sich die Menschen aneinander vorbei, bunt gekleidet und manche
maskiert, Uberschutteten sich mit Konfetti, bliesen sich plarrende Papierschlangen ins
Gesicht, bespritzten sich mit Wasser und kussten sich. In den Lokalen fanden
Fastnachtsballe statt. Als Indianer kostumiert und geschminkt, fihlte ich mich wenig wohl;
die Ubertriebene und kaum motivierte Lustigkeit fand ich dumm. Meine Eltern jedoch lernten
auf einem Abendball zwei Ehepaare kennen. Man traf sich spater wieder. Das eine Paar
zog sich bald zurtck. Zur Familie des Holzgrof3handlers Siebenlist entwickelte sich ein fast
freundschaftliches Verhaltnis.

Dabei waren die Siebenlists kaum sympathisch. Ich entsinne mich, dass ich mit dem Sohn,



der nur wenig alter als ich war, Schach spielte. Er verlor und versetzte mir aus Arger
daruber eine Ohrfeige. War das an sich unerhort, stiel3 mich das Feixen noch mehr ab, mit
dem er seine Reaktion als normal hinzustellen suchte. Ich ,geleitete” ihn zur Tar und gab
mich nicht mehr mit ihm ab. Was meine Eltern mit der Familie verband, mussen gewisse
gemeinsame Ansichten, muss genauer gesagt die antihitlerische Grundstimmung auf beiden
Seiten gewesen sein.

Mein Vater war den Augsburger Nazibehorden als unzuverlassig angekundigt worden. Er
hatte die Auflage, ein schmutziges Blattchen zu abonnieren, das gegen Freimaurer, Juden
und Kommunisten hetzte. Einige Exemplare lagen immer, gut sichtbar fur eventuelle
Besucher, auf dem Flurtisch. Von vornherein gespannt war das Verhaltnis zu seinem
unmittelbaren Vorgesetzten, dem Direktor der Bank, einem ,Goldfasan®, wie die
Altfaschisten mit ihren goldenen Abzeichen hinter vorgehaltener Hand genannt wurden.

Zu jener Zeit suchte Hitler Augsburg auf. Die Bewohner der Stadt wurden gezwungen, zu
HSilluminieren®, das heif3t bei Anbruch der Dunkelheit brennende Kerzen, die von roten
Zellophanbechern umgeben waren, in ihre Fenster zu stellen. Viele Menschen, ohnehin
durch Parolen wie ,Kanonen statt Butter” und die Butterrationierung erregt, schimpften.
Furcht vor einem Krieg ergriff sie. Bei uns zu Hause fielen deutliche Worte. Der Progrom
der Kristallnacht hatte Schrecken verbreiten und ablenken sollen. Fur uns war er ein
furchtbares Signal ... Unten auf der Stral’e, an dem Gebaude der Reichsbank vorbei, fuhren
schwarze offene Wagen. In einem stand eine Gestalt in gelber Uniform und drehte den Arm
kringelartig zum rechten Ohr. Und abends flimmerten die Kerzen ...

An einem Sonntagmorgen suchte uns Herr Siebenlist auf. Mein Vater bat seinen Gast, der
ihn wohl auch als Bankfachmann zu schatzen wusste, ins Herrenzimmer. Wie so oft hockte
ich dort vor dem Bucherschrank. Ich wurde nach dem Ublichen Guten-Tag-Sagen nicht
weiter beachtet. Anfangs mit halbem Ohr und dann aufmerksamer werdend, horte ich das
Gesprach der beiden Manner mit an.

Er wolle und konne sein Geschaft entwickeln. Aber die Zukunftsaussichten? Wie sein Geld
anlegen? Mein Vater darauf: Die Aussichten seien nicht rosig. Man konne schwer raten.
Und Siebenlist: Wohin das alles fuhren moge. Ihm passe so manches nicht ...

,Mir auch nicht, wie Sie wissen“, sagte mein Vater.
,Was meinen Sie, wird es Krieg geben?“
,Das ist nicht ausgeschlossen.”

,Horen Sie, Herr Berger, Sie sind neu in Augsburg. Wir haben hier schon so manches
erlebt, Rate und Demonstrationen und nun diesen Spuk. Darf man immer die Hande in den
Schol} legen?"

,Was soll man tun? Wir sind doch machtlos.”

,Wir Burgerlichen sind nicht machtlos. Nur - wir mussen auch etwas unternehmen. Die
Arbeiter gehen auf die Stralde und streiken. Und wir? Was tun wir? Wir sitzen in unseren
Wohnungen und sehen zu. Und wenn ..."



,Wenn?*

,Hitler wird es nicht ewig machen. Wenn die Arbeiter ihn stlrzen, dann ist es gleichzeitig die
Revolution; und wir kdnnen mit ihm abtreten, sind erledigt."

,Das ist wahr.“

,Wir mussen unsere Maoglichkeiten nutzen, unsere Beziehungen spielen lassen, etwas
gegen Hitler tun, damit nicht die anderen ..."

Mein Vater erinnerte sich plotzlich an mich, der ich den Atem angehalten hatte. Er drehte
sich um und forderte mich, wie mir schien, erregt auf: ,Uwe, geh auf dein Zimmer und lies
dort! Du kannst das Buch mitnhehmen.*

Widerwillig erhob ich mich.

Im Hinausgehen warf ich noch einen Blick in das Zimmer. Mein Vater war aufgestanden.
Klein und zierlich stand er vor dem schlaksigen Siebenlist, der sich im Sessel zurickgelehnt
hatte und seine langen Beine von sich streckte. Ich sah das Profil meines Vaters, die
kraftige Stirn, die vorspringende Nase, die gerade und mannliche Mund- und Kinnpartie. Im
Gesicht seines Gesprachspartners schien alles zu hangen, die Nase, die Wangen, die
Mundfalten; nichts Klares war darin, nichts Gutiges, aber auch nichts Ratloses.

Ich war Zeuge eines historisch aufschlussreichen Gesprachs geworden. Hier ruhrten sich
burgerliche Kreise, die den Faschismus nicht fur dauerhaft hielten und gegen ihn auftreten
wollten, damit nicht die Linken zum Zuge kamen. Vielleicht suchten sich im Hintergrund jene
ruckzuversichern, die Hitler in den Sattel gehoben hatten und sich an der Vorbereitung des
Krieges bereicherten. Denn die geaul3erte Ansicht war verwandt mit der rechten Konzeption
der Goerdeler-Gruppe, die schon 1938 gegen Hitler konspirierte, um den deutschen
Imperialismus zu retten.

Wie das Gesprach endete, ob mein Vater den Vorschlag annahm oder ablehnte, weil} ich
nicht. Heutige Einsicht sagt mir, dass es sich um ein echtes Angebot, aber sehr wohl auch
um eine Falle der Gestapo gehandelt haben kann. Damals hatte ich nur ein unheimliches
und zugleich befreiendes Gefuhl: Hitler war also kein unverriickbares Schicksal; es war
moglich, ihn zu sturzen! Der Bedeutung und Gefahrlichkeit der Sache war ich mir ziemlich
bewusst.

Wahrscheinlich hat sich mein Vater zogernd und hinausschiebend verhalten. Doch muss der
Kontakt mit Siebenlist der Grund daflr gewesen sein, dass die Nazis alte Rechnungen
hervorholten. Sein naiver Versuch, sich zu arrangieren, wurde schroff zurickgewiesen. Am
13. April 1939 erhielt er vom Zentralbiro der Reichsbank ein Schreiben, in dem es hiel3,
dass er entgegen seiner Erklarung ,nach von dritter Seite gemachten Angaben® in der
Johannisloge das Amt eines zweiten Stellvertretenden Aufsehers bekleidet habe und erst im
Juni 1934 ausgeschieden sei. Er wurde um ,moglichst beschleunigte und restlose
Aufklarung dieser Unstimmigkeiten® ersucht. Mein Vater musste die Angaben des Spitzels
oder Denunzianten bestatigen und wurde am 31. Mai 1939 von seinem Posten als Zweiter
Vorstandsbeamter in Augsburg entfernt und nach Berlin versetzt.

Der Vorgang war an sich wenig dramatisch. Er hat nur frihzeitig in mir eine Vorstellung von



der Halbheit und Schwache burgerlichen Widerstandes gegen den Faschismus
hervorgerufen. Es war ein Anschauungsunterricht in Klassenkampf, unbeabsichtigt und

deshalb um so nachhaltiger.
Vor die Augsburger Geschichte hatte sich die Zeitgeschichte geschoben.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Berger/\WWegherbst/wegherbst.htm

**k*
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Uwe Berger

Uwe Berger wurde 1928 in Eschwege geboren. Seine Jugend verlebte er in Emden und
Augsburg. Mit 15 Jahren war er Flakhelfer bei Berlin. Anfang 1945 meldete er sich, um
nicht zur Waffen-SS gezogen zu werden, freiwillig zur Kriegsmarine. Im selben Jahr wurde
er vorzeitig aus britischer Gefangenschaft entlassen. Wahrend seines Studiums in Berlin
(Germanistik, Kunstwissenschaft) arbeitete er im Volk und Wissen Verlag. Bald darauf
wurde er in den Aufbau-Verlag geholt. Wegen eines positiven Gutachtens zu Hanns Eisler
(,Johann Faustus") mal3regelte ihn die SED. Ermutigt sah er sich von Friedrich Wolf und
Jahre danach von dem Schriftsteller und spateren estnischen Staatsprasidenten Lennart
Meri. Literarisch bedeutsame Reisen nach Nordrussland (Nowgorod) und Mittelasien, nach
Sibirien und anderen Landern unternahm er mit seiner Frau und Gefahrtin.
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E-Books von Uwe Berger
Backsteintor und Spreewaldkahn. Markische Landschaften

Uwe Berger erzahlt in seinen literarischen Miniaturen von Stadten, Seen und Waldern der
Mark Brandenburg, von den Bewohnern und ihrer Historie, beschreibt die Gegenwart und
blickt in die Zukunft. In seiner verhaltenen Art schildert er Landschaften und Charaktere im
Sinne des Mottos, das er der Sammlung voranstellt: ,Am Ende ist es doch so, dass das
Stlckchen Erde, auf dem ich hier stehe, und der Raum, der sich heut Uber mir wolbt, so
unerhort sind wie alles Ferne, Vergangene und Zukunftige.*

Das Verhangnis oder die Liebe des Paul Fleming

Der Paul-Fleming-Roman von Uwe Berger (3 Auflagen: 1983, 1985, 1987) folgt dem
historischen Optimismus, der 1975 in seinem Sonett ,Nebel" ausgedruckt ist: ,Kein Nebel
halt das Denken auf." Paul Fleming bricht 1634 mit einer holsteinisch-gottorpischen
Gesandtschaft nach Reval auf, um eine ,moskovitische und persianische" Gesandtschaft
anzutreten, namlich die auf kaiserlichen Wunsch hin stattfindende Erkundung eines
Landwegs fur Handelsbeziehungen zum Osten.

Der Schamanenstein. Menschen und Orte

Berichtet wird von den Frauen, die ihre vom Zarismus verfolgten Manner in die Verbannung
begleiteten, ,dem Ungluck eine treue Schwester”. Stolz bekennt sich am Bratsker Stausee
eine elegante junge Frau zu ihren Vorfahren, die als Verbannte Fertigkeiten und Kultur nach
Sibirien brachten. In einer von feingliedrigen Piloten gesteuerten burjatischen Maschine
fliegen der Autor und seine Frau Uber die blauen und gelben Wasser des Baikal, von Irkutsk
nach Ulan-Ude. Dort, am burjatischen Nordufer des Sees trifft er in einem lamaistischen
Kloster Monche, deren Wirde und religidse Toleranz ihn fur sie einnehmen. Die
Dolmetscherin entschuldigt sich fur ihre Erinnerungen an streng bewachte Brotzuge, die
nach dem Krieg in Richtung Polen und Deutschland rollten.

Die Neigung

» Wie ist das mit der Schweigepflicht? Ich hab immer gedacht, sie bezieht sich auf das, was
der Patient dem Arzt anvertraut. Gilt sie denn auch fur das, was ein Arzt am Patienten
versaumt?“

Die Frage und ihre Beantwortung im Interesse des Kranken ist ein Grundproblem in Uwe
Bergers Roman DIE NEIGUNG. Der Kampf einer jungen Arztin um gesittetes Verhalten in
einem Krankenhaus, einem komplizierten Umfeld, fihrt zwei Menschen naher zusammen,
die Arztin Baum und den Fahrer Kusmin. Er bestarkt sie, gibt ihr Halt und Format. Der
Unterschied in Bildung und Lebensgewohnheiten wird angesichts der Situation
bedeutungslos.

Flammen oder Das Wort der Frau

Die judische Dichterin Gertrud Kolmar wurde 1943 deportiert und in Auschwitz umgebracht.
Nach dem Krieg machte sich im Westen Deutschlands Hermann Kasack um ihr Werk
verdient. Im Osten tat dies Uwe Berger, der auch die Erzahlung FLAMMEN Uber sie



schrieb. Dabei benutzt er das authentische Material, die Briefe an ihre Schwester, die
wenigen Lebensdaten, und er erflllt das Datengertst mit seiner Fantasie. Das sind vor
allem die Gesprache, der Name Joseph, nicht der Fakt, ihre Leidensgefahrtinnen, die
Umstande ihres Todes in Auschwitz.

Uwe Berger zeichnet eine sensible und entschlossene Frau. An inre Schwester schreibt sie,
dass sie den Weg gehe, der ihr von innen her bestimmt ist.

Nebelmeer und Wermutsteppe. Begegnungen

Realistische Kunst sucht im Alltaglichen das Unalltagliche, sagt Uwe Berger. So erinnert er
sich eigener Kindheitserlebnisse im okkupierten polnischen Kleczew. So besucht er die
Heimat seiner Frau in Grimma und Umgebung. So findet er Rembrandt an der Newa. Und
so steht er in Nowgorod vor der kargen Hinterlassenschaft ortlicher Partisanen. Das Grab
von Puschkin im Swatogorski-Kloster ruhrt ihn angesichts der Ergriffenheit der Bevolkerung.
Er betritt die Steppen und Wisten Mittelasiens, ist bei den Kasachen, Ukrainern und
Deutschen zu Gast, die sie besiedeln. Zu spuren ist seine Lust, das Gemeinsame im
Andersartigen zu finden. Am Ful} des innerasiatischen Gebirgssystems Tienschan lernt er
Lennart Meri kennen, der als estnischer Wissenschaftler auftritt und spater einmal
estnischer Staatsprasident sein wird.

Suche nach mehr

Die Handlung entwickelt sich vor und nach 1945. Schauplatze sind Berlin, Dresden und
Paris. Der Ingenieur John steht zwischen zwei Frauen, der mit ihm verheirateten lasziven
Helene, die nazifreundlich ist, und der attraktiven Carola, die in seinem AEG-Betrieb als
Sekretarin arbeitet und einer linken Gruppe angehort. John verbirgt sie vor der Gestapo.

Carola kann nach Frankreich fliehen. John bleibt und hat Kontakt zu einem Mitglied der
verschworerischen ,, Teegesellschaft®. Von Helene geschieden, versucht John nach dem
Krieg in Ostberlin mit der aus der Résistance selbstsicher zuriickgekehrten Carola zu leben.
Er, den die lauernde Gewalttatigkeit Helenes abgestol3en hat, ertragt auch die intolerante
Starrheit Carolas nicht. Er sucht nach mehr.

Am Grabmal von Walther Rathenau erkennt er, wie sehr er mit den Verhaltnissen in
Ostberlin kollidiert, wie einsam er ist, und erliegt bald darauf einem Herzversagen.

Doch auch Carola hat ihre Schwierigkeiten und versohnt sich nach dem Tod von John mit
Helene. Das Leben lehrt sie, Uber sich selbst zu entscheiden.

Ungesagtem lauschen. Tagebuch

Der Autor stellt sein Tagebuch der Jahre 2000 bis 2012 vor. Ruckblickend auf seine
Teilnahme 1988 an einer offiziellen Kulturdelegation der DDR in Polen heif3t es: “Dummheit
und Arroganz, Regelungswut und Zynismus waren auf unserer Seite eklatant und
vorherrschend.” Uwe Berger war sich zu dem Zeitpunkt bewusst, dass ,es so nicht
weitergehen konnte®.

In diesem Bewusstsein spricht er von seinem estnischen Freund Lennart Meri, der
estnischer Staatsprasident geworden war. Der deutsche Komponist Kurt Schwaen und



seine Gattin Ina ziehen ihn in den Dunstkreis der Musik. Dr. Malte Herwig, der ihn im
Auftrag der Spiegel-Redaktion nach seiner Mitwirkung bei einem Literaturzirkel der Stasi
befragt hat, informiert ihn, dass seine Entschuldigung unterdrickt werden sollte. Herwig
verlasst den Spiegel. Seiner Enkelin berichtet der Autor, wie im Krieg der geschniegelte
Chef der Flakbatterie seine funfzehnjahrigen Soldaten Uber die Rieselfelder hetzte, weil sie
russischen Kriegsgefangenen Brot gegen Schnitzereien gegeben hatten.

So reihen sich nicht nur die unterschiedlichsten Eindricke, sondern begegnen sich auch
Gestern und Heute.

Weg in den Herbst

In dieser Autobiografie von 1987 bemerkt Uwe Berger:“ Weil ich so ganz Kunstler bin, liebe
ich das Leben Uber alles.”

Sein Leben beginnt in Emden mit dem Duft von Meer und Weite. Augsburg schenkt ihm
Mittelalter, Reformation und Renaissance. Berlin konfrontiert ihn mit vielfaltiger Kunst. Sein
Vater holt ihn im Krieg aus einem Kinderlager in Polen. Mit 15 Jahren steht er am
Messgerat einer Flakbatterie. Von einem Flakhelfer hort er die Stimme des Widerstands.

In der Hungerzeit nach dem Krieg fahrt Uwe Berger aufs Land, um gegen Schnaps
Kartoffeln einzutauschen. Ein russischer Soldat hilft ihm, die Kontrollen zu umgehen.

An der Universitat hort er Hermann Kunisch Uber mittelalterliche Mystik zelebrieren.

Vor der Haustur des Volk-und-Wissen-Verlages zieht man eine weibliche Leiche aus dem
Kanal. Im Aufbau Verlag lernt er Autoren wie Friedrich Wolf und Jan Petersen kennen. Mit
Wurde spricht er von Tod und Liebe und ist beeindruckt vom Ethos des Arztes Theodor
Brugsch.

Pfade hinaus

In dem erstmals 2005 erschienenen Buch gibt Uwe Berger konzentrierte personliche
Erinnerungen wieder. Es sind authentische Erlebnisse, die das Gestern mit dem Heute und
das Nahe mit dem Fernen verbinden. Die Gedanken wandern zwischen Literatur und Natur,
setzen gegen erdruckende Diktatur lebendige Toleranz. Episodenhaft angedeutet sind
Schicksale und Entwicklungen, und der Weg eines Hugenotten zum Weltburger zeichnet
sich ab.
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