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1. Kapitel
Die Straßenbahn ratterte und ächzte in allen Fugen. Die sommerliche Hitze war jetzt, in der
Frühe, noch erträglich. Die Bäume standen grau und staubig am Straßenrand. John dachte
an den üblichen Abschied von seiner Frau. Auch Helene hatte etwas von der Mattigkeit
dieser Bäume gehabt und ihn wie abwesend auf die Stirn geküsst. Er mochte es nicht,
wenn sie so war. Aus ihrem schwelenden Überdruss konnte jäh die Flamme blinden Zorns
schlagen. Ein harmloses Wort, das ihr nicht gefiel, und ihr Unmut ergoss sich verheerend
über ihn. Sein Gerechtigkeitsgefühl war dann verletzt; doch seine zitternde Empörung reizte
sie noch mehr.
Heute war Derartiges nicht geschehen. Er hatte nur gespürt, dass sie auf der Lauer lag,
dass sie nach einem Anlass suchte, um über ihn herzufallen. Der Anlass würde sich früher
oder später schon finden, da gab er sich keiner Illusion hin. Ganz egal, ob er sich bemühte,
liebevoll zu sein oder nicht.
Am besten ist es, so dachte er, Gleichmut zu üben, sein Schicksal auf sich zu nehmen.
Letzten Endes meint es das Schicksal nicht schlecht mit mir. Da das Werk für die Rüstung
arbeitet, werde ich nicht eingezogen. Immerhin.
Die leicht angerußten Ziegelmauern seines zweiten Zuhauses kamen in Sicht. John stand
auf, schob sich am Schaffner und seinem klappernden Wechselapparat vorbei und stieg
aus.
Er hatte sie immer lächerlich gefunden, die an vergangene Stilepochen erinnernden Zinnen,
Spitzbogen und Treppengiebel des Eingangstores. Aber wen interessierte sein Geschmack.
Er grüßte den Wachmann und verspürte den typischen Kabelgeruch des Werkes. Kisten
türmten sich an seinem Weg. Vom letzten Hof aus sah man aufs Wasser. Es flimmerte
schwach in der trüben Morgensonne . Ein Hauch von Fäulnis wehte herauf.
Wie lange noch würde er hier entlanggehen?
Er fürchtete nicht so sehr den Alltag des Krieges, der ihn jeden Tag an die Front holen
konnte, der sich jetzt auch im Osten maßlos ausbreitete und mit nächtlichen Fliegerangriffen
nach Berlin langte - ein wenig freilich fürchtete er das alles schon. Doch mehr beherrschte
ihn eine namenlose Angst vor dem Ungewissen, vor dem Morgen, vor dem Menschen
nebenan. Dabei war er kein Feigling; einer unausweichlichen Gefahr vermochte er gelassen
ins Auge zu sehen.
Vielleicht lag es an Helene.
Vor Kurzem hatte es eine jener Auseinandersetzungen gegeben, die ihn mit Schauder
erfüllten. Sie schlug ihm die Brille vom Gesicht. Als er die vor Wut Schäumende an den
Armen packte und sie sich mit festem Griff vom Leibe hielt, biss sie ihn in die Hand. Sie
stieß Worte des hemmungslosen Hasses hervor. Umbringen sollte man dich!
Konnte er sie noch lieben?
John stieg die kahle, steinerne, von einem Eisengeländer begleitete Treppe hinauf. Er
öffnete eine grau gestrichene Stahltür mit dem Schildchen ING. BREHMER. Der Raum, den



er betrat, war fast so nüchtern und hässlich wie die Treppe. Spärliches Licht fiel auf einen
zerkratzten Schreibtisch, einen hölzernen Stuhl, einen Schrank mit Schubfächern und einem
verschließbaren Rollladen. Eine zweite Tür, die mit einer Glasscheibe versehen war, führte
in die Montagehalle. Dort waren Elektromotoren aufgereiht, über die sich Männer in blauer
Arbeitskleidung beugten. John nahm Pläne und Zeichnungen aus dem Schrank, warf einen
Blick darauf und schickte sich dann zu einem Rundgang an.
Das Telefon klingelte.
Der wissenschaftliche Direktor ließ bitten. John ging hinüber in das benachbarte Gebäude.
Im Vorzimmer des Chefs saß Fräulein Rathmann, die Sekretärin, eine schlanke Person mit
dunklen Augen.
"Worum geht's?", erkundigte er sich, "Fragen Sie ihn selbst."
"Ich frag aber Sie, Carola."
"Es geht um Sie und was man Ihnen zutrauen kann."
"Ein neuer Auftrag?"
"Ich muss Sie jetzt anmelden." Carola stand auf.
"Warten Sie noch einen Augenblick ...“
Sie kam hinter ihrem Tisch hervor, wandte den Kopf zu ihm hin und sah ihn an.
"Meinen Sie", fuhr John fort, "dass die AEG wieder Leute einsparen will und dass ich die
Uk-Stellung von dem einen oder anderen aufheben soll? Würden Sie das verantworten
wollen?"
"Ich glaube kaum. Aber Sie müssen entscheiden."
"Danke."
Warum stelle ich der jungen Frau solche Fragen, dachte John.
Sie ist scheu und zurückhaltend. Zwingt man sie aber zur Antwort, hat sie eine unerwartete
Sicherheit.
Carola öffnete die Tür zum Zimmer des Chefs. Mit einem Lächeln in den Mundwinkeln ging
John an ihr vorüber. Hinter einem großen, dunkelgebeizten Schreibtisch saß Potter, der
Mann, der hier in allen wichtigen Fragen das letzte Wort hatte. Er verstand es jedoch, nicht
nur zu befehlen, sondern auch anzuregen und den Erfolg zu organisieren. Seine grauen
Haare waren kurz geschoren. Prüfend sah er durch die Brille auf den Eintretenden.
"Herr Brehmer, ich hab Sie hergebeten, um mit Ihnen was Neues zu besprechen. Der
Auftrag kommt von ganz oben.“
Während des anschließenden Gesprächs ging Potter gleich ins Detail. Er konnte in wenigen
Sätzen Wesentliches sagen. John blickte auf das Parteiabzeichen am Jackett seines
Gegenübers und dachte: Bist Nazi, aber wohl kein verbohrter, hängst dein Mäntelchen nach
dem Wind, um deinen Posten zwischen Aufsichtsrat und Praxis zu behalten. Ich brauch so
was nicht, kann mir selbst treu bleiben. Ingenieur bin ich und nichts weiter. Die besten



Ingenieure sind die, die nichts weiter sein wollen; und die finden immer ihr Auskommen ...
"Also", fasste Potter zusammen, "wir haben es mit hochgespanntem Gleichstrom zu tun.
Dafür müssen wir entsprechende Schalter konstruieren. Ihre Aufgabe."
John verabschiedete sich. Ein persönliches Wort fiel nicht.
Wenig später brachte ihm Fräulein Rathmann technologische Unterlagen für die neue
Aufgabe. Im grauen Arbeitszimmer leuchtete ihre rosafarbene Bluse. Mit gesenktem Kopf
stand sie an Johns Schreibtisch, und er sah auf ihren Scheitel, das glatt anliegende, kurze
schwarze Haar.
"Wie kommen Sie mit Ihrem Chef aus?“, fragte er plötzlich. "Ist er nicht wie eine
Maschine?"
"Meinen Sie vielleicht, dass Sie besser sind?" Sie blitzte ihn mit kampflustigen Augen an.
John stutzte. Gut pariert, dachte er, und dabei ziemlich schroff. Dann deutete er ihre Worte
auf seine Weise, mit männlicher Selbstgefälligkeit. Gutmütig lachend, sagte er: "Nein, das
meine ich nicht. Jeder hat seine Schwächen. Und Sie, Carola?"
Sie hob den Kopf. "Ich bin eine unwichtige Person."
"Nein, das sind Sie nicht", erwiderte er mit Nachdruck. Ziemlich eigenwillig war sie. Aber ihr
Widerspruch hatte nichts Abweisendes, im Gegenteil, er berührte ihn angenehm in dieser
Welt des Heilschreiens, Kriechens und Horchens. Sie fordert mich heraus, ihren Wert zu
erkennen, stellte er fest.
"Ich gehe denn", sagte sie.
"Ja", antwortete er und lauschte dem Nachhall ihrer Stimme. "Auf Wiedersehen", fügte er
hinzu.
Kopfschüttelnd begann er, sich mit den Unterlagen zu beschäftigen. Der Auftrag verlangte
einiges Nachdenken und Neudenken. Er freute sich auf die Arbeit, hoffte, dass sie ihn
fesseln und die Unruhe, die ihn seit einiger Zeit beherrschte, von ihm nehmen werde.
 
Der Nachmittag kam. Der blaue Himmel, aus dem die atemlose Hitze niederfiel, füllte sich
mit niedrig ziehenden Wolken.
Pünktlich verließ John das Werk. Eine Windböe fegte die Straße entlang und schleuderte
ihm Staub und Sand ins Gesicht. Er rieb sich die Augen. Große Tropfen klatschten auf das
schmutzige Pflaster, Mit anderen Menschen auf die Straßenbahn wartend, dachte er: Mein
Leben verläuft zwischen Werk und Wohnung. Am Wochenende ist das Laubengrundstück
Inhalt und Ziel des Lebens. Das eigentlich Wichtige geschieht nicht. Oder kommt es noch?
Das Bedrohliche der Zeit wurde von John zugleich als das Fordernde empfunden, und zwar
nicht in dem Sinne der Nazis, die in den Menschen, in den jungen vor allem, die Lust am
Ungeheuerlichen, Unverantwortlichen geweckt und gezüchtet hatten. Eine Forderung
anderer Art durchgeisterte ihn, aufregender als alles übrige. Er wusste nicht, was es sein
könnte und wie es hieß; er wusste nur, es war da, es würde vielleicht auf ihn zukommen



und dürfte ihn nicht unvorbereitet finden.
Ein harter Donnerschlag riss ihn aus seiner Versunkenheit. Es begann rauschend zu regnen.
Die Frauen an der Haltestelle spannten ihre Schirme auf. Einige Männer hielten sich die
Aktentasche über den Kopf. John klappte den Kragen seines Jacketts hoch. Die
Straßenbahn musste gleich kommen.
"Wollen Sie mit unter meinen Schirm, Herr Brehmer?", fragte eine weibliche Stimme neben
ihm. Es war eine Frau aus der Betriebsverwaltung, rundlich, mit welligem blonden Haar.
"Schönen Dank", sagte er, "ich kann ja ’n bisschen näherrücken." Und er beugte sich unter
den Schirm. Es genierte ihn ein wenig, obwohl er nicht unempfindlich gegen eine
Freundlichkeit war, die der öden Welt der Fabrik und dem gleichförmigen Alltag Farbe und
Schönheit verlieh. Die Frauen leisteten in dieser Hinsicht mehr, dessen war er sich bewusst.
Dennoch wurzelte wegen der Konflikte mit Helene ein unbewusstes Misstrauen gegen alles
Weibliche in ihm. So blieb er wortkarg.
Die Straßenbahn rollte mit metallischem Singen heran. Während der Fahrt unterhielt er sich
notgedrungen ein bisschen mit der Schirmträgerin. Erinner ich mich richtig, Sie sind Frau
Kowalski? - Ja, und Sie haben ein Töchterchen, nicht (woher sie das nur wusste). Wie geht
es ihr? - Gut. - Mein Sohn ist an der Front, im Osten. Er ist nicht viel jünger als Sie. Ich hab
solche Angst.
John verstummte. Billigen Trost zu spenden vermochte er nicht. Auch traf ihn der
unbeabsichtigte Vorwurf, es besser zu haben als der Sohn. Aber das Schweigen, das
eintrat, verband eher, als dass es trennte. Man tat ja ohnehin gut daran, nicht alles
auszusprechen. Saugende Ohren gab es fast überall. Schweigen, das sagte: Wir verstehen
uns. Von Schweigen begleitet war, als sie ausstieg, ihr Lächeln, das er wortlos erwiderte.
Die kleine muntere Ditte. John freute sich auf sie, an die er erinnert worden war. Seit vier
Jahren gab es sie. Anfangs hatte es so ausgesehen, als werde durch sie alles besser.
Der Regen rann in ununterbrochenen Strömen an den Scheiben der Bahn herab, Man sah
wie durch Mattglas. Die Häuser farblose Felswände. Die Autos huschende Ungeheuer. Die
Menschen schwärzliche Schatten.



2. Kapitel
Es regnete kaum noch, als John die Straßenbahn verließ und die Treppe zur S-Bahn
erklomm, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Auf dem Bahnsteig blieb er an gewohnter
Stelle stehen. Sein Blick streifte die Anschläge an der Litfaßsäule. Ein Zettel war schief
über die Kino-Reklame geklebt. Neugierig trat er näher und las den mit Schreibmaschine
getippten Satz: ARBEITER, STÜRZT HITLER, DEN MÖRDER! Ein eisiger Schreck
durchzuckte ihn. Vorsichtig wandte er sich um. Niemand beobachtete ihn. Er ging ein paar
Schritte beiseite und ärgerte sich über sich selbst.
Einen solchen Schreck zu kriegen! Immerhin, die solche Zettel schrieben und anklebten,
riskierten Kopf und Kragen. Und die sie lasen und nicht Alarm schlugen, vielleicht auch, wer
weiß?
In einer Anwandlung von Neugier überlegte John: Mal sehen, wie die Leute reagieren! Und
stellte sich so, dass er die Anschlagsäule unauffällig im Auge behielt.
Ein großer Junge, der einen Haarschnitt wie der Schauspieler Victor de Kowa hatte, bleib
stehen, neigte den Kopf, pfiff leise und schlenderte weiter, die Hände in die Hosentaschen
schiebend. Eine bebrillte ältere Frau ging dicht heran und sagte: "O Gott!" Sie entfernte sich
eilig. Eine junge Frau mit eingerolltem dunklem Haarkranz lief rot an, drehte sich scharf um
und steuerte, mit den Stöckelschuhen klappernd, die Tür der Bahnhofsaufsicht an. Na bitte!
dachte John und konzentrierte sich auf die heranrollende S-Bahn.
Bald hatte er die Vorstadtgegend erreicht, in der er mit seiner Familie wohnte. Niedrige
zwei- und dreistöckige Häuser säumten die Straßen. Fenstergiebel und Simse schmückten
die Fassaden. Die Mehrzahl derer, die hier lebten, waren kleine Beamte, Kaufleute und
Handwerker; auch Helenes Eltern gehörten zu diesen Leuten. Unter den Wolken hervor
schien die Abendsonne auf die Häuserreihen und das gemächliche Treiben der Passanten,
die den dampfenden Pfützen auswichen.
Was für ein ruhiges, friedliches Bild, dachte John, aber es trügt. Der Klebezettel ging ihm
nicht aus dem Sinn. Der Krieg im Osten nahm furchtbare Dimensionen an. Immer
Schrecklicheres entwickelte sich; und offenbar gab es eine Front auch in Deutschland .
John schloss eine schwere, kunstvoll gedrechselte Haustür auf, stieg über eine hölzerne
Treppe in die erste Etage und klingelte. Eine hochgewachsene Frau öffnete. Aschblondes,
künstlich gewelltes Haar umgab ihr blasses Gesicht mit den großen Augen.
"Guten Abend, Helene."
"Guten Abend."
Falsch, dachte John, falsch! In meiner Stimme lag schon wieder dieses ekelhafte Bitten um
gute Laune - und das gerade reizt sie. Warum kann ich Ihr nicht kühl und gelassen
entgegentreten, so, wie sie es tut. Da haben wir ein Spiel einstudiert, in dem ich immer
wieder die zugewiesene Rolle übernehme.
John legte seine Aktentasche auf die rotangestrichene Flurgarderobe, sah in den länglichen
Spiegel und bemerkte, dass sich im Hintergrund die Tür zum Kinderzimmer einen Spalt breit



öffnete.
Ditte lugte mit einem Auge heraus. Er hockte sich so hin, dass sein Kopf in derselben Höhe
wie der ihre war, kniff ein Auge zu und starrte sie mit dem anderen im Spiegel an. Die Tür
wurde aufgestoßen, und Ditte sprang mit fröhlichem Geschrei auf ihn zu. Er nahm sie auf
den Arm und drückte sie.
"Immer dieses Gewese", sagte Helene.
Statt zu antworten, kitzelte John die Kleine. Sie kreischte.
„Hör auf zu quieken“, befahl die Mutter dem Kind.
„Ich kitzle sie doch“, wandte John ein.
"Du machst sie ganz verrückt; ich mag das nicht.“
Verärgert, aus der Stimmung gerissen, stellte er Ditte auf den Boden, gab ihr einen
zärtlichen Klaps auf die Rückseite und flüsterte ihr zu: "Also dann!"
John ging ins Wohnzimmer und setzte sich an den kleinen, runden Tisch mit der rötlich-
grauen Marmorplatte, der aus irgendeinem Grunde bei ihnen der Rauchtisch hieß.
"Komm ein bisschen her zu mir", sagte er zu Helene und versuchte seiner Stimme, obwohl
er wütend war, einen versöhnlichen Klang zu geben.
Sie ließ sich mit einer schlaksigen Bewegung in den Sessel fallen, warf den Kopf nach
hinten und fragte: "Ja, was ist?"
"Erzähl mir ein bisschen von euch", meinte John. "Was habt ihr gemacht?"
"Wir waren bei meiner Mutter."
Gerade das hatte er nicht hören wollen. Er lebte auf gespanntem Fuß mit ihrer Familie.
Kam Helene von dort, erschien sie ihm immer besonders aggressiv. Der Vater,
Postamtsleiter, jetzt Major im militärischen Nachrichtenwesen, war Nazi und hielt ihn für
einen Drückeberger und Miesmacher. Die Mutter mochte den Schwiegersohn nicht, ja, sie
hasste ihn. Sie teilte nicht nur die Ansichten ihres Mannes, sondern sie glaubte auch, John
wende Tochter und Enkelin von ihr ab. So tat sie alles, um ihren Anspruch und ihren Einfluss
auf Helene und Ditte geltend zu machen.
Mit einem Gefühl des Unbehagens lehnte sich John im Sessel zurück. Obwohl er wusste,
dass er einen Fehler beging, drückte er seine Gedanken unverblümt aus: "Jedes Mal, wenn
du bei deiner Mutter warst, bist du gegen mich eingenommen. Geh doch nicht so oft hin.
Lass uns etwas mehr zusammenrücken."
"Solche Reden bringen mich gegen dich auf, nicht meine Mutter."
"Denk mal nach über meine Worte."
"Denk selber nach."
Sinnlos, mit ihr zu sprechen! überlegte John erbittert. Offenheit ist nicht angebracht. Am
besten, ich balle die Faust in der Tasche.
Knisternde, unzufriedene Stille trat ein.



Nach einiger Zeit erzählte er - indem er sich Mühe gab, einen leichten Ton anzuschlagen -
von dem Klebezettel auf dem Bahnsteig. Es gebe Leute, die zum Sturz Hitlers aufrufen, und
es sei ihnen offensichtlich bitterernst.
"Die wollen bloß auf sich aufmerksam machen. Meinst du, dass ihr das Gesindel auch in
eurem Werk habt?"
Ihre Stimme klingt etwas schrill, dachte John, und ihre Augen flackern.
"Ich glaube nicht", antwortete er. "Jedenfalls habe ich nichts bemerkt." Er war sich dessen
bewusst, dass er log. Warum tu ich das? fragte er sich. Will ich sie beschwichtigen? Oder
warum tu ich das?
Wenig später setzte man sich zum gemeinsamen Abendessen an den großen, runden Tisch.
Helene band Ditte einen Latz um.
"Will nicht", sagte das Kind.
"Doch, du musst", beharrte die Mutter.
Es gab Bratkartoffeln, Brot mit Margarine, Leberwurst und Kunsthonig, dazu Kräutertee. Als
Ditte ein Stück Kartoffel fallen ließ, wurde sie von Helene ermahnt.
"Sag du doch auch mal was“, forderte sie ihn auf.
"Ich mag euch beide." Eine weiche Stimmung hatte John erfasst. Er war des Geplänkels
müde.
Helene sah ihn groß an.
Nach dem Essen brachte die Mutter das Kind zu Bett. In Gedanken versunken, räumte John
den Tisch ab. Er hatte einmal gehofft, Helene werde durch die Kleine mehr erfüllt sein und
könne ihm deshalb vielleicht näherkommen. Nichts davon war eingetreten. Im Gegenteil.
Eifersüchtig bewachte sie Ditte; und neue Reibungsflächen entstanden.
 
John ließ sich am Schreibtisch nieder, der am offenen Fenster stand. Die Kastanie draußen
war von der sinkenden Sonne durchleuchtet. Über Dächern und Giebeln schwamm in der
Ferne grauvioletter Dunst. Der nüchterne Reiz von Berlin. Dresden, wo seine Eltern lebten,
war lieblicher. Er nahm ein dickes, schwarzes Heft zur Hand, sein Tagebuch, und begann zu
schreiben:
"10. Juli 1941. Wieder einmal denke ich an das Zuhause bei meinen Eltern. An die große
Stehuhr, die alle Stunde schlägt. An die bunte Kelimdecke, die meine Mutter gestickt hat.
An die Bücher im Schrank, die medizinischen meines Vaters, die schöngeistigen meiner
Mutter. An den Hauch von Gepflegtheit und Kultiviertheit, der die Wohnung durchzieht wie
der Küchendunst die Wohnung der Nachbarn. Durchs Fenster sieht vom Altmarkt der Turm
der Kreuzkirche herein, dem Aufsatz einer riesigen Kommode gleich. Meine Mutter ist sanft
und gut; und hat sie mal eine Laune, entschuldigt mein Vater sie. Aber wie sie durch die
Wohnung geht, im Gefühl der Geborgenheit, wie sie mit Erna, dem Mädchen, die Arbeit im
Haushalt bespricht, das hat etwas Überholtes. Die Geborgenheit ist Schein.



Wir haben Krieg.
Gestern meldete das Radio, dass die Spitzen deutscher Panzerverbände östlich von Minsk
zum Dnepr vorstoßen. Wie weit werden sie noch vorstoßen? Auch Napoleon stieß immer
weiter vor. Der Krieg, wird er nur fern von uns geführt, oder schlägt er auch auf uns nieder?
Coventry ist vernichtet worden, deutsche Bomben treffen London, und diese Riesenstadt
soll zur Vergeltung für britische Angriffe 'coventriert' werden, wie es heißt. Wird nicht
vielmehr Vergeltung uns treffen? Bomben fallen auf Berlin, und es fallen immer mehr. Das
innere Befinden der Menschen ist wie das äußere Geschehen. Feindschaft, Tücke und
Angst; Lauern, Neiden und Prahlen. Und nichts macht vor meiner Tür halt. Es gelingt mir
nicht, den noblen Stil meines Elternhauses fortzusetzen.
An die Stelle der Würde tritt die Niedertracht."
John klappte das Heft zu, schob es unter einen Stapel von Akten und stand auf. Wie würde
sie reagieren, wenn sie es las?
Die Nachrichten zu hören, hatte er keine Lust. Aber Ditte wartete sicher auf einen Gute-
Nacht-Kuss. An der strickenden Helene vorbei steuerte er auf das Kinderzimmer zu. Ihre
Worte, die Kleine werde schon schlafen, beantwortete er mit der Bemerkung, er wolle mal
sehen. Und tatsächlich, Ditte lag mit offenen Augen und schlang ihre dünnen Arme um
seinen Hals.
Neben seiner Frau im Bett ruhend, überdachte John die vergangenen Stunden. Was hatte
der Tag gebracht? Einen neuen Auftrag.
Kaum ein paar Gedanken. Einen Blick. Einen Schreck. Der Alltag des Krieges schleppte
sich so hin. Helene las in einer Auswahl aus Fontanes "Wanderungen durch die Mark“. Er
betrachtete von der Seite her ihr vertrautes Profil, die kräftige Nase, das feine Kinn.
Rührung überkam ihn. Sie beide hatten immer wieder einen neuen Anfang gefunden.
"Was ist?", fragte sie mit träger Stimme, da er nicht aufhörte zu starren.
"Du wanderst in der Fantasie?"
„Nö - eigentlich nicht. Ich erinner mich an Bekanntes, freu mich auf Unbekanntes."
Er streckte den Arm aus und. streichelte ihre Wangen und ihr Kinn. Da sie weiterlas und
sich nicht rührte, zog er den Arm zurück und wünschte ihr eine gute Nacht.
John schlief unruhig. Gegen Morgen träumte er, eine Frau stehe vor ihm, die Erna, dem
Hausmädchen seiner Eltern, ähnelte, als sie noch jünger und er noch ein Kind war. Sie kam
mit Ihren Augen seinem Gesicht nahe. Ihre Lippen waren lang und schmal. Sie küsste ihn.
Er fragte sie, ob er sie entkleiden dürfe. Sie nickte, als verstehe es sich von selbst. Er
streifte ihr das einfache Kleid über die Locken. Ihr Leib schimmerte eigenartig, wie von
Mondlicht übergossen. Er verbarg sein Gesicht zwischen ihren weichen Brüsten und
drängte sich an sie. In seiner Erregung dämmerte der Gedanke, dass er träume und
innehalten müsse. Er machte sich mit Willensanstrengung wach und fand sich neben
Helene, die gleichmäßig atmete.
Der Traum, dessen Bilder sich noch vor seinem inneren Auge bewegten, hatte ihn mit



nagender Sehnsucht erfüllt. Aber diese Sehnsucht, so musste er sich gestehen, galt nicht
Helene. Wem aber galt sie dann? War sie namenlos? Sicher würde er bald entschiedener
versuchen, die Kühle seiner Frau zu überwinden.
Bald. Nur nicht jetzt.
Jetzt wollte er den Traum festhalten und ihn erneut, wenn er verblasste, heraufholen. Bis es
Zeit zum Aufstehen war.



3. Kapitel
In der Montagehalle herrschte der gewohnte Lärm. Ein blonder Mann mit vorstehenden
Froschaugen in dem breiten Gesicht warf einen Blick zur Glastür des Ingenieurs. Dann
richtete er sich auf und ging, ohne die Flachzange aus der Hand zu legen, zu seinem
Nachbarn, einem älteren, dürren und zappeligen Monteur in verschmutzter Arbeitskleidung.
"Haste mal ‚n paar Muttern fürs Gehäuse“, sagte er laut in das Geklapper hinein. "Denn
brauch ich nicht gleich zum Lager."
Der Angesprochene langte in einen Kasten und brummte: “Immer brauchste wat. Typisch
Paule."
Paul beugte sich zu dem Dürren hinab, nahm die Muttern entgegen und flüsterte: "In der
Mittagspause, Willi.“ Und entfernte sich.
Die Kantine war ein Raum, in dem es wie in einer alten Schule nach Schweiß roch, auch
nach dem Öl und dem Dreck, die die Bohlen des Fußbodens schwarz gefärbt hatten. Dazu
kam der Geruch des Erbseneintopfs, der mit einer Kelle in die hingehaltenen Schüsseln
geklatscht wurde. Paul setzte sich zu dem Dürren, den er Willi genannt hatte.
"Hör zu", murmelte er, die Suppe löffelnd, "in dem leeren Spind liegen Zettel zum Verteilen.
Und denn jibt’s ne neue Aufgabe. Ein Genosse ist aus dem Ausland gekommen. Wir
müssen ihn absichern."
"Und wie?"

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Berger/Suchemehr/suchemehr.htm ***

http://www.ddrautoren.de/Berger/Pfade/pfade.htm


Uwe Berger

Uwe Berger wurde 1928 in Eschwege geboren. Seine Jugend verlebte er in Emden und
Augsburg. Mit 15 Jahren war er Flakhelfer bei Berlin. Anfang 1945 meldete er sich, um
nicht zur Waffen-SS gezogen zu werden, freiwillig zur Kriegsmarine. Im selben Jahr wurde
er vorzeitig aus britischer Gefangenschaft entlassen. Während seines Studiums in Berlin
(Germanistik, Kunstwissenschaft) arbeitete er im Volk und Wissen Verlag. Bald darauf
wurde er in den Aufbau-Verlag geholt. Wegen eines positiven Gutachtens zu Hanns Eisler
(„Johann Faustus") maßregelte ihn die SED. Ermutigt sah er sich von Friedrich Wolf und
Jahre danach von dem Schriftsteller und späteren estnischen Staatspräsidenten Lennart
Meri. Literarisch bedeutsame Reisen nach Nordrussland (Nowgorod) und Mittelasien, nach
Sibirien und anderen Ländern unternahm er mit seiner Frau und Gefährtin.
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Tagebücher seit 1972. Unveröffentlicht
Essays und Rezensionen (Auswahl)



Von der Verzweiflung (Wolfgang Weyrauch; An die Wand geschrieben). Aufbau, Heft
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Gedichte gegen den Krieg und für eine humane Welt (zum 90. Geburtstag von Nelly
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E-Books von Uwe Berger
Backsteintor und Spreewaldkahn. Märkische Landschaften
Uwe Berger erzählt in seinen literarischen Miniaturen von Städten, Seen und Wäldern der
Mark Brandenburg, von den Bewohnern und ihrer Historie, beschreibt die Gegenwart und
blickt in die Zukunft. In seiner verhaltenen Art schildert er Landschaften und Charaktere im
Sinne des Mottos, das er der Sammlung voranstellt: „Am Ende ist es doch so, dass das
Stückchen Erde, auf dem ich hier stehe, und der Raum, der sich heut über mir wölbt, so
unerhört sind wie alles Ferne, Vergangene und Zukünftige.“
Das Verhängnis oder die Liebe des Paul Fleming
Der Paul-Fleming-Roman von Uwe Berger (3 Auflagen: 1983, 1985, 1987) folgt dem
historischen Optimismus, der 1975 in seinem Sonett „Nebel" ausgedrückt ist: „Kein Nebel
hält das Denken auf." Paul Fleming bricht 1634 mit einer holsteinisch-gottorpischen
Gesandtschaft nach Reval auf, um eine „moskovitische und persianische" Gesandtschaft
anzutreten, nämlich die auf kaiserlichen Wunsch hin stattfindende Erkundung eines
Landwegs für Handelsbeziehungen zum Osten.
Der Schamanenstein. Menschen und Orte
Berichtet wird von den Frauen, die ihre vom Zarismus verfolgten Männer in die Verbannung
begleiteten, „dem Unglück eine treue Schwester“. Stolz bekennt sich am Bratsker Stausee
eine elegante junge Frau zu ihren Vorfahren, die als Verbannte Fertigkeiten und Kultur nach
Sibirien brachten. In einer von feingliedrigen Piloten gesteuerten burjatischen Maschine
fliegen der Autor und seine Frau über die blauen und gelben Wasser des Baikal, von Irkutsk
nach Ulan-Ude. Dort, am burjatischen Nordufer des Sees trifft er in einem lamaistischen
Kloster Mönche, deren Würde und religiöse Toleranz ihn für sie einnehmen. Die
Dolmetscherin entschuldigt sich für ihre Erinnerungen an streng bewachte Brotzüge, die
nach dem Krieg in Richtung Polen und Deutschland rollten.
Die Neigung
„ Wie ist das mit der Schweigepflicht? Ich hab immer gedacht, sie bezieht sich auf das, was
der Patient dem Arzt anvertraut. Gilt sie denn auch für das, was ein Arzt am Patienten
versäumt?“
Die Frage und ihre Beantwortung im Interesse des Kranken ist ein Grundproblem in Uwe
Bergers Roman DIE NEIGUNG. Der Kampf einer jungen Ärztin um gesittetes Verhalten in
einem Krankenhaus, einem komplizierten Umfeld, führt zwei Menschen näher zusammen,
die Ärztin Baum und den Fahrer Kusmin. Er bestärkt sie, gibt ihr Halt und Format. Der
Unterschied in Bildung und Lebensgewohnheiten wird angesichts der Situation
bedeutungslos.
Flammen oder Das Wort der Frau
Die jüdische Dichterin Gertrud Kolmar wurde 1943 deportiert und in Auschwitz umgebracht.
Nach dem Krieg machte sich im Westen Deutschlands Hermann Kasack um ihr Werk
verdient. Im Osten tat dies Uwe Berger, der auch die Erzählung FLAMMEN über sie



schrieb. Dabei benutzt er das authentische Material, die Briefe an ihre Schwester, die
wenigen Lebensdaten, und er erfüllt das Datengerüst mit seiner Fantasie. Das sind vor
allem die Gespräche, der Name Joseph, nicht der Fakt, ihre Leidensgefährtinnen, die
Umstände ihres Todes in Auschwitz.
Uwe Berger zeichnet eine sensible und entschlossene Frau. An ihre Schwester schreibt sie,
dass sie den Weg gehe, der ihr von innen her bestimmt ist.
Nebelmeer und Wermutsteppe. Begegnungen
Realistische Kunst sucht im Alltäglichen das Unalltägliche, sagt Uwe Berger. So erinnert er
sich eigener Kindheitserlebnisse im okkupierten polnischen Kleczew. So besucht er die
Heimat seiner Frau in Grimma und Umgebung. So findet er Rembrandt an der Newa. Und
so steht er in Nowgorod vor der kargen Hinterlassenschaft örtlicher Partisanen. Das Grab
von Puschkin im Swatogorski-Kloster rührt ihn angesichts der Ergriffenheit der Bevölkerung.
Er betritt die Steppen und Wüsten Mittelasiens, ist bei den Kasachen, Ukrainern und
Deutschen zu Gast, die sie besiedeln. Zu spüren ist seine Lust, das Gemeinsame im
Andersartigen zu finden. Am Fuß des innerasiatischen Gebirgssystems Tienschan lernt er
Lennart Meri kennen, der als estnischer Wissenschaftler auftritt und später einmal
estnischer Staatspräsident sein wird.
Suche nach mehr
Die Handlung entwickelt sich vor und nach 1945. Schauplätze sind Berlin, Dresden und
Paris. Der Ingenieur John steht zwischen zwei Frauen, der mit ihm verheirateten lasziven
Helene, die nazifreundlich ist, und der attraktiven Carola, die in seinem AEG-Betrieb als
Sekretärin arbeitet und einer linken Gruppe angehört. John verbirgt sie vor der Gestapo.
Carola kann nach Frankreich fliehen. John bleibt und hat Kontakt zu einem Mitglied der
verschwörerischen „Teegesellschaft“. Von Helene geschieden, versucht John nach dem
Krieg in Ostberlin mit der aus der Résistance selbstsicher zurückgekehrten Carola zu leben.
Er, den die lauernde Gewalttätigkeit Helenes abgestoßen hat, erträgt auch die intolerante
Starrheit Carolas nicht. Er sucht nach mehr.
Am Grabmal von Walther Rathenau erkennt er, wie sehr er mit den Verhältnissen in
Ostberlin kollidiert, wie einsam er ist, und erliegt bald darauf einem Herzversagen.
Doch auch Carola hat ihre Schwierigkeiten und versöhnt sich nach dem Tod von John mit
Helene. Das Leben lehrt sie, über sich selbst zu entscheiden.
Ungesagtem lauschen. Tagebuch
Der Autor stellt sein Tagebuch der Jahre 2000 bis 2012 vor. Rückblickend auf seine
Teilnahme 1988 an einer offiziellen Kulturdelegation der DDR in Polen heißt es: “Dummheit
und Arroganz, Regelungswut und Zynismus waren auf unserer Seite eklatant und
vorherrschend.“ Uwe Berger war sich zu dem Zeitpunkt bewusst, dass „es so nicht
weitergehen konnte“.
In diesem Bewusstsein spricht er von seinem estnischen Freund Lennart Meri, der
estnischer Staatspräsident geworden war. Der deutsche Komponist Kurt Schwaen und



seine Gattin Ina ziehen ihn in den Dunstkreis der Musik. Dr. Malte Herwig, der ihn im
Auftrag der Spiegel-Redaktion nach seiner Mitwirkung bei einem Literaturzirkel der Stasi
befragt hat, informiert ihn, dass seine Entschuldigung unterdrückt werden sollte. Herwig
verlässt den Spiegel. Seiner Enkelin berichtet der Autor, wie im Krieg der geschniegelte
Chef der Flakbatterie seine fünfzehnjährigen Soldaten über die Rieselfelder hetzte, weil sie
russischen Kriegsgefangenen Brot gegen Schnitzereien gegeben hatten.
So reihen sich nicht nur die unterschiedlichsten Eindrücke, sondern begegnen sich auch
Gestern und Heute.   
Weg in den Herbst
In dieser Autobiografie von 1987 bemerkt Uwe Berger:“ Weil ich so ganz Künstler bin, liebe
ich das Leben über alles.“
Sein Leben beginnt in Emden mit dem Duft von Meer und Weite. Augsburg schenkt ihm
Mittelalter, Reformation und Renaissance. Berlin konfrontiert ihn mit vielfältiger Kunst. Sein
Vater holt ihn im Krieg aus einem Kinderlager in Polen. Mit 15 Jahren steht er am
Messgerät einer Flakbatterie. Von einem Flakhelfer hört er die Stimme des Widerstands.
In der Hungerzeit nach dem Krieg fährt Uwe Berger aufs Land, um gegen Schnaps
Kartoffeln einzutauschen. Ein russischer Soldat hilft ihm, die Kontrollen zu umgehen.
An der Universität hört er Hermann Kunisch über mittelalterliche Mystik zelebrieren.
Vor der Haustür des Volk-und-Wissen-Verlages zieht man eine weibliche Leiche aus dem
Kanal. Im Aufbau Verlag lernt er Autoren wie Friedrich Wolf und Jan Petersen kennen. Mit
Würde spricht er von Tod und Liebe und ist beeindruckt vom Ethos des Arztes Theodor
Brugsch.
Pfade hinaus
In dem erstmals 2005 erschienenen Buch gibt Uwe Berger konzentrierte persönliche
Erinnerungen wieder. Es sind authentische Erlebnisse, die das Gestern mit dem Heute und
das Nahe mit dem Fernen verbinden. Die Gedanken wandern zwischen Literatur und Natur,
setzen gegen erdrückende Diktatur lebendige Toleranz. Episodenhaft angedeutet sind
Schicksale und Entwicklungen, und der Weg eines Hugenotten zum Weltbürger zeichnet
sich ab.
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