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Vorspann
Am Ende ist es doch so, dass das Stückchen Erde, auf dem ich hier stehe, und der Raum,
der sich heut über mir wölbt, so unerhört sind wie alles Ferne, Vergangene und Zukünftige
und dass ein einzelnes Leben nicht ausreicht, das nahe Ferne und gegenwärtig Fließende
zu begreifen.



Schweigender Herrensee
Der Wagen schaukelt auf dem breiten, ausgewaschenen Waldweg, der zu einer Art Tunnel
geworden ist. Die Umgebung hat etwas Urwaldhaftes. In verschiedenen Stockwerken,
üppig und lichtarm, schließt uns das Grün ein. Wir suchen den Herrensee im
Landschaftsschutzgebiet bei Strausberg. Vor uns taucht ein kleiner blauer Lieferwagen auf.
Er steht. Der Fahrer, ein alter Mann, macht ein Schwätzchen mit einem anderen alten Mann
auf einem Motorrad. Wir fragen sie nach unserem Ziel, denn verschiedene Wege kreuzen
hier den unseren.
„Immer geradeaus", lautet die zweistimmige Auskunft. Der Alte auf dem Motorrad lächelt
verschmitzt, als er hinzufügt: „Bis zu der Kneipe. Und dann links."
Die Kneipe haben wir bald erreicht. Hinter einem Drahtzaun mit dem Schild
WALDGASTSTÄTTE - MITTAGSTISCH, DIV. BIERE, FREMDENZIMMER verkriechen sich
im wuchernden Gras drei alte steinerne Hütten. Zwei davon sind offenbar die
Fremdenzimmer, die dritte stellt wohl die Gaststätte dar. Aus einem der „Zimmer" tönt ein
Kofferradio. Im anschließenden Wald stehen hochmoderne weiße Bungalows und zeugen
von der Mode, sich ein Stück Landschaft anzueignen und einzuzäunen. Wir fahren weiter
und immer weiter in dem urwüchsigen Wald, doch erblicken wir keinen See. Schließlich
kehren wir um und steigen in eine Schlucht hinab, in der wir schon auf dem Herweg etwas
Schilf und eine winzige grüne Wasserfläche bemerkt haben. Unten angelangt, stehen wir am
südlichen, verlandenden Ende des Herrensees, das durch einen Schilfgürtel vom
eigentlichen See abgetrennt ist.
Die Blättchen der Kleinen Wasserlinse überziehen diesen Teil des Sees fast völlig mit einem
dichten Teppich. Eine Gruppe von Bleßrallen verdrückt sich scheu. Am sumpfigen Ufer
entlang führt ein Pfad. Erlen ragen aus dem Wasser, Sumpfkräuter treiben, und saftiges
Schilf raschelt leise. An dem steilen Hang, der den See umgibt, wachsen riesige Kiefern, ich
habe so riesige noch nicht gesehen. Ich schätze ihre Höhe auf dreißig Meter.
Plötzlich öffnet sich das Schilf. Wir sehen auf freies, gelbgrau gefärbtes Wasser, das sich in
kleinen Wellen kräuselt. Das Wasser dehnt sich ziemlich weit aus, die Ufer begleiten es als
lückenlose grüne Mauer. Menschen sind weder zu sehen noch zu hören. Vor uns schwimmt
eine ovale Insel von Weißen Teichrosen mit noch schwach entwickelten Blüten. Die Blätter
klappen im Wind empor und stellen sich mal hier, mal dort tütenartig auf, sodass die fest
verankerte Insel in ständiger Bewegung ist. Ein haubenloser Taucher zieht an ihr vorbei und
verschwindet in der Tiefe, ehe wir ihn ins Glas bekommen. Als er wieder auftaucht, hat er
sich ziemlich weit entfernt. Ich bin überzeugt, dass da ein einsamer Rothalstaucher der
Jagd auf kleine Wasserlebewesen nachgeht.
Gelassen, in Unkenntnis der Gefahren, die sie bedrohen, schweigt diese Welt. Es ist keine
Totenstille, sondern ein bewegtes, knisterndes Schweigen. Wieder verschwindet der
Taucher. Die Wellen rieseln, und die Teichrosenblätter stellen sich auf.



Kraftwerk und Wiesen
Der Himmel ist voller Hochspannungsleitungen. Sie gehen alle von einem Punkt aus, dem
Kraftwerk bei Alt Landsberg, und verteilen sich schwarz, starr und summend über uns
hinweg ins Land.
Grün liegen die Wiesen unter diesem Geflecht. Wären sie ohne die Technik schöner?
Stünden hier und anderswo bei uns nicht solche Werke, die Kraftströme ausschicken,
müssten wir bangen um die grünen Wiesen, ihre Lebendigkeit, ihre Schönheit. Die
Braunkohlenkumpel jenseits der Spree, die Erdgasförderer im weiten Osten aber halten
auch über sie die Arme und machen sie stark, die Wiesen, sodass sie nicht verloren sind im
Sturz der Zeit, nicht Requisit idyllischer Verkommenheit, sondern Teil einer vielgestaltigen
Landschaft, die wir uns nach unseren Bedürfnissen einrichten.
Sattgrün leuchten die Wiesen. Schwarze Strahlen schießen zwischen ihnen und einem
Himmel, der brodelt, ungeduldig rüttelnd, gebändigt ins Weite.



Grünes Wasser
In Alt Landsberg finden wir einen uralten Turm und Reste einer Mauer. Turm und Mauer
wurden aus Feldsteinen, runden Geschiebebrocken von Faust- bis Kohlkopfgröße, gebaut.
Auf dem Turm liegt ein Wagenrad, Unterlage für ein Storchennest.
Durchs Fernglas betrachten wir vier Störche. Die Einheimischen, vor allem Frauen mit der
Einkaufstasche, betrachten uns.
Mitten im tiefen Mischwald, zwischen Eichen, Birken, Fichten, Kiefern und Erlen, abgetrennt
vom System der Wasserstraßen, von Frachtkähnen, Motorbooten und Regatten, schläft der
Bötzsee.
Wir bewundern ein werkseigenes Ferienheim an seinem Ufer. Das Heim hat eine eigene
Badeanstalt, Liegewiesen, Ruderboote — nur sieht man kaum einen Menschen in all der
Pracht. Nicht jeder weiß diese Stille zu schätzen. Aber der FDGB wüsste schon dankbare
Gäste zu finden.
Sonst sind die Ufer unbebaut. Keiner hat die Schönheit für sich gepachtet.
Das Fernglas rückt uns alles nahe: dichten Wald, Sandufer und klares Wasser, das das
Grün der Bäume spiegelt. Wir baden trotz des kühlen Wetters und sind ganz allein. Wir
planschen und hüpfen vor Freude in dem grünen Wasser wie die Kinder.
Es ist schön, über diesen stillen See zu blicken. Schöner, in ihm zu sein.



Strausberger Eindrücke
Aus einem winzigen Zimmer des Hotels „Süd" in Strausberg sah ich im Sommer 1960 auf
die Wipfel des Waldes, in dem sich der Straussee verbirgt. Nach Harz riechende Luft drang
zum Fenster herein.
Für Autos gab es eine breite Auffahrt zum Hotel. An Fußgänger war nicht gedacht. Auf
einem Trampelpfad ging ich über einen kiefernbestandenen Hügel zur Straße hinunter, um in
die Straßenbahn zu steigen. Im Gras neben dem Pfad lag ein unrasierter Mann und schlief.
Es war einer, der etwas auf dem Kerbholz hatte, wie sich später herausstellte. Er wurde im
Hotel verhaftet, wo er erschöpft Unterschlupf gesucht hatte.
Düsenjäger rasten durch den wolkenlosen Himmel über dem alten Städtchen, dessen
Geschichte bis ins 13. Jahrhundert zurückreicht.
Der See, der keine Verbindung zu den Berliner Wasserstraßen hat, verbreitete in der
Junihitze angenehme Kühle. Wind kräuselte seine Oberfläche. Unermüdlich flogen
Mauersegler eine Handbreit über den Wellen. Sie streiften das Ufer, jagten im Zickzack
zwischen Bäumen und Sträuchern, glitten erneut über das dunkelblaue Wasser. Dabei
stießen sie eine Art Zwitschern aus, ein leises, schrilles Srie-srie. Fröhliche Menschenlaute
tönten aus einer Badeanstalt.
Das jenseitige Ufer erschien als ein dichter grüner Wall.
Ich ging auf die Motorfähre, die sich an einem Drahtseil von Ufer zu Ufer zog. Zwei Dutzend
Kinder und deren Erzieherin fuhren mit. Die Kleinen knieten sich an die vordere Bordwand.
Es war ein drolliges Bild, wie sie den Fahrgästen ihre strubbeligen Hinterköpfe, ihre Rücken
und Schuhsohlen zukehrten.
Am schattigen Südende des Sees saß ich und lauschte dem Treiben der Fische:
Die Fische schnappen nach dem Licht,
das freundlich seine Fäden flicht
durch dunkle Wipfel ...



Begegnungen mit Frankfurt an der Oder
Mein Vater holte mich 1943 mithilfe eines Arztes aus dem Evakuierungslager in Kleczew,
nachdem ich einen Brief durch die Zensur geschmuggelt hatte. Ein Kind, ein Schüler,
flüchtete ich vor dem Faschismus, .nicht vor den Bomben. In Berlin konnte ich aber nur
während der Ferien bleiben. So brachte mich mein Vater nach Frankfurt an der Oder. Die
Stadt beeindruckte mich sehr. Es war ein Ort mit Geschichte, der mir erlaubte, auf der
Flucht vor der Gegenwart in der Vergangenheit zu rasten.
Besonders andächtig stand ich vor dem Rathaus, dessen Kernstück schon im 13. und
Anfang des 14. Jahrhunderts gebaut wurde. Frankfurt gehörte der Hanse an, und die
Rathäuser der Hansestädte waren zugleich Kaufhäuser. Durch diese Tore also ließen sie
ihre Waren schaffen und gingen sie ein und aus, die bürgerlichen Kaufherren, die den
Feudalgewalten der Zeit trotzten. Der rote Backsteinbau hatte etwas Breites und Solides.
Die gotische Vertikale wurde durch die Ausprägung von drei Stockwerken gemildert. Die
eigenartigen barocken Türmchen zwischen den spitzgiebligen Fenstern deuteten auf die
baulichen Veränderungen durch den Italiener Thaddäus Pagglion Anfang des 17.
Jahrhunderts hin. Nach dem Umbau gab es in dem Rathaus Hallen der Schneider und
Schuster, verschiedene Amtsräume, einen Raum für Theaterspiel und Geselligkeiten, das
Gefängnis und die Folterkammer.
Schon 1448, als der Kurfürst genügend Macht besaß, den brandenburgischen Städten die
Zugehörigkeit zur Hanse zu untersagen, lagen die Dinge für die Stadt nicht mehr günstig.
Wie erst stand es fünf Jahrhunderte später um sie! Als ich an einem kühlen Frühlingstag
des Jahres 1950 aus dem hoch gelegenen Bahnhof trat, sah ich an der Stelle der
Innenstadt eine Wüste. Gleich verwittertem Gestein reihten sich die Schutthaufen zerstörter
Häuser. Da lag das Ergebnis dessen, vor dem ich einst hierher geflüchtet war. Nur das
Rathaus, die Marienkirche und ein, zwei Häuser hatte es verschont. Doch das ganze Viertel
der ärmlichen Häuschen an der Böschung zur Oder war erhalten, denn der Orkan der
sowjetischen Artillerie, die sinnlosen Widerstand zu brechen hatte, war über sie
hinweggegangen.
Mir erschien das als ein Symbol für die zähe Lebenskraft des „vierten Standes“, in dessen
Dienst ich mich gestellt hatte. In diesem Krieg ging für mich und viele meinesgleichen nicht
nur die eine und die andere Stadt in Flammen unter. Es hatte sich in unseren Augen auch
die Welt, die diese Flammen entzündete, selbst gerichtet, die Welt der räuberisch
gewordenen, historisch überlebten Hanseatenerben.
Heute ist Frankfurt an der Oder eine neu erbaute Stadt. Das alte Rathaus fordert uns, die
wir die veränderte Gegenwart lieben, zu geschichtlichem Denken auf.



Das Mädchen vom Möllensee
Östlich des Möllensees, bei Erkner, liegt eine Kiesgrube, die mit durchsichtigem Wasser
gefüllt ist. Auf der Lichtung im Kiefernwald zwischen der Kiesgrube und dem Möllensee war
während des zweiten Weltkriegs eine Flakbatterie eingegraben. Fast noch ein Kind, stürzte
ich mich hier bei nächtlichen Fliegerangriffen in eine verhasste Uniform. Hier sah ich den
Himmel nachts sich röten und tags sich schwärzen von den Bränden der Stadt. Und hier
sangen sowjetische Kriegsgefangene ihre Lieder, die den versteinten Wald zum Leben
erweckten.
An einem Herbstabend ging ich mit einem Mädchen den Weg von der Kiesgrube zum
Möllensee. Vielleicht war sie vierzehn, ich war fünfzehn. Wir gingen schweigend und
verlegen, wir wussten uns nicht viel zu sagen. Als uns im Mondlicht ein Unteroffizier
entgegenkam, erstarrten wir vor Schreck, denn ich hatte mich unerlaubt entfernt. Doch jener
offenbar auch. Er kam vom Zeltplatz am Möllensee und zischte bloß wütend im
Vorbeigehen: „Jetzt wird's verrückt, jetzt fangen die Kinder schon an!"
Der Zynismus des Menschen stieß mich ab, und durch die Abscheu verlor ich meine
Verlegenheit. Hatte ich bis dahin nur krampfhaft überlegt, ob ich das Mädchen küssen
dürfe, ohne sie zu fragen, wusste ich nun auf einmal, was ich sollte. Ich legte ihr den Arm
auf die Schulter und streichelte ihr Haar. Sie war kleiner als ich, hatte ein breites, etwas
zugespitztes Gesicht mit einem schönen Mund und sah mich von unten herauf an.
Vertrauensvoll nahm sie hin, was ich tat, und ich tat nichts weiter, hätte auch nichts weiter
tun können, aber wusste nun, dass es richtig sei.
Finster standen die Kiefern, dufteten und rauschten. Über dem Graben, der die Kiesgrube
mit dem Möllensee verbindet, verzweigte sich der Wald. Hier und da warf der Mond ein
blinkendes Licht auf die Schwärze des Wassers. Den Brandhimmel sahen wir von drinnen
nicht.
Noch einmal trafen wir uns nach dem Ende des Krieges in den Ruinen um den
Alexanderplatz, wo sie mit ihrer Mutter wohnte. Wir besuchten ein winziges Kino und sahen
den sowjetischen Film über Gorkis Buch „Meine Kindheit“. Als ich sie durch dunkle
Trümmergassen nach Haus brachte, legte ich ihr wieder nur den Arm auf die Schulter und
streichelte ihr Haar.
Nicht einmal ihren Namen habe ich behalten.



Freienwalde
Die kleine Stadt Bad Freienwalde, schon 1316 urkundlich erwähnt, hat ihre Bedeutung als
Knotenpunkt des Verkehrs und als Handelsplatz seit Langem eingebüßt. Durch die
Trockenlegung des Oderbruchs, die Mitte des 18. Jahrhunderts begann, verlor Freienwalde
die Nachbarschaft zur Oder. Die Oder wurde begradigt, und nur eine Art Kanal, die Alte
Oder, blieb — und der Aalfang. Seit Ende des 17. Jahrhunderts ist die Heilkraft
eisenhaltiger Quellen in der Nähe der Stadt bekannt.
Zweimal, 1952 und 1954, hielt ich mich in Freienwalde auf. Das „Zentralhotel" war klein,
nicht sehr sauber, doch von familiärer Gemütlichkeit. Gegenüber schrie zu verschiedenen
Zeiten mit durchdringender Stimme ein Esel. Es war ein furchtbares, heiseres,
verröchelndes Geschrei, das an eine rostige Pumpe erinnerte. Ländliche Anwesen säumten
die Straßen, teilweise waren es nur Katen. In einem für ihre Entstehungszeiten typischen
Widerspruch dazu standen die historischen Repräsentativbauten, das Rathaus, die Kirchen.
Ich saß unterhalb des 1798 von David Gilly erbauten Schlosses, das klein auf kleinem Hügel
in kleinem Park liegt und heut allen offensteht. Die strengen, mit Pilastern gegliederten
Fassaden zeigen die Anfänge der Berliner klassizistischen Schule. David Gillys Sohn
Friedrich Gilly war der Lehrmeister Schinkels. Wenn ich mich recht entsinne, wohnte im
Schloss auch eine Zeit lang Walther Rathenau, jener großbürgerliche Politiker, der wegen
des Rapallovertrags im Auftrag des Großbürgertums ermordet wurde. Der 1922 von
Rathenau unterzeichnete Vertrag sah friedliche Koexistenz mit dem Sowjetstaat vor.
Freienwalde ist ein Ort mit Geschichte, wer wollte es bestreiten.
Es zog mich ins Oderlandmuseum im sogenannten Uchtenhagen-Haus, in ein
Heimatmuseum, das sich vor anderen seiner Art durch ein gewisses historisches Gewicht
der Exponate auszeichnet. Eigenartigerweise rühmt sich Freienwalde immer noch der Edlen
von Uchtenhagen, deren Geschlecht vor mehr als drei Jahrhunderten erlosch.
Zur Zeit meiner Besuche war die Stadt bereits zum Verwaltungszentrum für die
umliegenden Genossenschaftsdörfer auf dem Barnim-Plateau und im Nordteil des
Oderbruchs geworden. Ich sah die Bauern mit dem Pferdefuhrwerk und mit dem Motorrad
in die Stadt kommen und selbstbewusst das Rathaus betreten.
Verlässt man Freienwalde in westlicher Richtung, gelangt man an den steilen, sandigen
Abfall des Barnim-Plateaus. Hier beginnt oder endet die Märkische Schweiz. Alter, üppiger
Mischwald bedeckt das Plateau und füllt die Schluchten. In einer von ihnen, von dunklem
Baumgrün eng umschlossen, liegt der kleine stille Teufelssee. Er hinterließ einen
zwiespältigen Eindruck in mir.
Vom Hang zur Linken rieselte Quellwasser, das von ockerhaltigem Boden gelb gefärbt war.
Wo es in den See lief, schimmerte dieser milchig trüb. Dunkel stand sonst das Wasser im
Schatten der Baume. Alles wirkte eng. Schön oder nicht? Es wäre beklemmend gewesen,
hätte sich nicht plötzlich von einer Badestelle aus ein einsamer Mann prustend ins Wasser
gestürzt und seine Schwimmkünste gezeigt.



Ernte in Letschin
Sieben Jahre nach Kriegsende kam ich als Erntehelfer zu den Bauern. Mit Lastwagen
fuhren wir ins Oderbruch, in die Zuckerrübengegend um Letschin. In der ebenen Landschaft
ragten nur Berge von Zuckerrüben gleich spitzen Abraumhalden empor. Zuckerrübenberge
füllten auch den weiten Hof der Fabrik, in der sie verarbeitet wurden. Ein unangenehmer
Geruch lag in der Luft.
Wir fuhren in das lang gestreckte Dorf Letschin hinein und hielten vor der Gastwirtschaft.
Mit Henryk, einem Arbeitskameraden polnischer Herkunft, machte ich mich auf, den LPG-
Vorsitzenden zu suchen. In der Kneipe zu sitzen war uns zu dumm. Wir fanden den
Vorsitzenden bald. Es war ein Mann in blauem Schlosserzeug, der mit dem Motorrad
umherfuhr. Und wir bekamen unsere Arbeit.
Eine Erntemaschine hatte die Zuckerrüben aus der Erde gerodet. Unsere einfache, doch
auf die Länge mühselige Aufgabe war es, die Zuckerrüben zu Häufchen
zusammenzutragen, damit sie aufgeladen werden konnten.
Wir wuschen uns auf dem Hof eines Bauernhauses unter der Pumpe. Die Frauen der LPG
hatten Mittagessen für uns gekocht. Eine erzählte, im Stalle junge eine Sau. Mit Henryk und
einem anderen ging ich hinein. Die Frau, die uns führte, legte den Finger an den Mund und
lächelte. Sie hatte ein breites, faltiges Gesicht.
Das Muttertier lag auf der Seite und schnaufte. Ein mausgroßes Ferkel war schon da, ein
anderes trat gerade aus der Geburtsöffnung aus. Es hing an der dünnen, langen
Nabelschnur, als wir uns wieder hinausstahlen.



Stadt mit Charakter
Eberswalde ist eine kleine Stadt, aber keine Kleinstadt, kein Krähwinkel. Eberswalde hat
Charakter.
Große Ziegelbauten, von einem Kran überragt, empfangen uns selbstbewusst als: VEB
Kranbau Eberswalde. Von hier stammen manche unserer überdimensionalen Kräne, jener
Hafenkrananlagen und Turmdrehkräne, die in der Welt bekannt sind. Mehrstöckige ältere
Mietshäuser stehen an der Straße, auf der wir, von Finow kommend, in die Stadt gelangen.
Mit Waren vollgefüllte Kaufhäuser und Läden fallen uns auf.
Seitlich auf dem geräumigen Marktplatz, dem Platz der Freundschaft, stellen wir unseren
Wagen ab. In der Mitte des Platzes sprudelt ein Springbrunnen. Das Rathaus mit Ratskeller
und Sparkasse wirkt architektonisch etwas verunglückt, Giebel und Erker sind mit
ornamentalem Beiwerk überladen — dafür können freilich die Heutigen nicht. Zwei, drei
bescheidene Bürgerhäuschen mit Renaissancegiebeln, ein klassizistischer Bau und eine
breite gotische Backsteinkirche, die aus dem erhöhten Hintergrund herniedersieht,
vervollständigen das Bild.
Ich streife durch die Umgebung.
An einer Bushaltestelle in der Friedrich-Ebert-Straße warten Menschen verschiedenen
Alters und Geschlechts. Keiner gafft neugierig den Fremden an. Zwei kleine Mädchen jagen
spielend hintereinanderher. Gegenüber sind die Schaufenster eines „Jugendmodezentrums".
Ich biege in die Schicklerstraße ein. Über ein kleines Wehr und algengrüne Findlinge rauscht
das Wasser eines Baches, der Schwärze. Eine Stange mit einem Schild ist ins Wasser
gesteckt. Ich trete heran und lese: FISCH- SCHONGEWÄSSER SCHWÄRZE. ANGELN
VERBOTEN.
Darunter steht dasselbe in Polnisch. Unter den Bäumen am Bach bemühen sich Frauen und
Männer, das Erdreich umzugraben, einen Weg anzulegen und Rasen zu säen. Es sind so
viele Menschen, sie schwatzen so nachbarlich und hantieren so ungeübt, dass sofort der
freiwillige Arbeitseinsatz erkennbar ist. Stehen zu bleiben und den freundlichen Leuten
zuzusehen widerstrebt mir.
Doch vor einem eigenartigen flachen Gebäude mache ich halt.
Es ist, wie eine Inschrift verrät, die Alte Forstakademie. Die 1830 gegründete Institution
besteht heute als Fakultät und Institut weiter. Hinter den Säulen des wuchtigen Portals, das
die ganze renovierte, farbig getünchte Fassade beherrscht, prangt der achtenswerte
Spruch:
Den Wald zu pflegen
bringt allen Segen.
Ein Stückchen weiter bearbeiten vier junge Frauen mit der Hacke den Boden vor dem
Denkmal Bernhard Danckelmanns, eines Landforstmeisters und Forstakademieleiters, der
1901 in Eberswalde starb. Unter verrutschtem Kopftuch hervor fliegt ein Blick zu mir. Ob die
vier mir glauben, dass mein Interesse nur der Bronzestatue gilt?



Stunden später kehren wir noch einmal nach Eberswalde zurück. An unserem Weg in die
Stadt liegen ein Landbaukombinat und ein Institut für Angewandte Tierhygiene. Eine endlose
Lastwagenkolonne fährt an uns vorbei. Wir essen im Ratskeller Mittag. Die Gäste werden
schriftlich gebeten, die Sitzordnung nicht zu verändern, ab 18 Uhr Wein statt Bier zu trinken
und nicht zu rauchen. Der junge, langhaarige Ober hat Manieren und sorgt freundlich, aber
bestimmt dafür, dass nicht geraucht wird ...
Noch einmal: Eberswalde hat Charakter.



Klosterruine im Wald
Steile, waldbedeckte Hügel sind um uns, als wir von Eberswalde nach Chorin fahren. Das
durchsichtige Gezweig der Buchen, die hier häufig vorkommen, hat sich mit einem ersten
grünen Schleier bedeckt. In einen Einschnitt zwischen zwei Hügeln hinuntergleitend, sehen
wir unvermittelt die roten Dächer des Klosters Chorin über das Baumgrün emporragen. An
der Straße zieht sich die uralte Rückfront eines klösterlichen Wirtschaftsgebäudes entlang.
Heute gehört das Gebäude mit der teilweise aus Feldsteinen bestehenden Mauer zu einem
Forstwirtschaftsbetrieb. Seit 1861 sind Forstleute für die Erhaltung und Pflege der
Klosterruine verantwortlich.
Wald und Forstwirtschaft geben den Ton an.
Eine ungewöhnliche Stille umfängt uns. Der Eindruck des alles beherrschenden Waldes ist
stärker als der Eindruck des historischen Bauwerks. Auf einem der Strebepfeiler zwischen
den überlangen Fenstern des polygonen Ostchors wächst hoch oben eine mannsgroße
Kiefer ...
Die stelenartigen Grabsteine der Nobbes, Domänenpächter des 18. und 19. Jahrhunderts,
erinnern uns an die Zeit, da Klosterräume Schuppen und Ställe waren. Dann stehen wir vor
der Westfassade, die die dreischiffige Kirche mit einer dreiteiligen, harmonisch, doch nicht
symmetrisch gegliederten Fläche abschließt. Die Asymmetrie erhöht die Schönheit der
Fassade. Wir betrachten Krabben und Maßwerk und bewundern, was alles aus Backstein
geformt wurde.
Bei einem alten Ehepaar, das an einem Tisch unterm freien Himmel friert, erwerben wir
Eintrittskarten, versuchen im Kreuzgang die Gefühle wandelnder Mönche nachzuempfinden
und gehen andächtig ins Innere des mächtigen, hochgereckten Mittelschiffs. Das Mittelschiff
und das erhaltene nördliche Seitenschiff wurden neu überdacht. Die Apsis im Osten ist
verglast. Dort sitzt bei Konzerten die Kapelle.
Wir sind allein.
Anneli erprobt die Akustik mit einem Träller. Ich ermuntere sie, die im Grimmaer Schulchor
den Solopart von Bachchören sang, zu mehr. Rein und lebensfrisch erklingt ihre Stimme mit
„Dona nobis pacem". Und dann:
C, a, f, f, e, e,
trink nicht so viel Kaffee ...
Schade, dass sie abbrechen muss. Geführt von einer perorierenden grauhaarigen Dame,
naht eine Gruppe von Touristen. Wir treten die Akustik dem Schwatzen und Füßescharren
ab und wenden uns in den sonnenerfüllten Friedgarten, der einst von Gebäuden und dem
Kreuzgang ganz umschlossen, heute nach Süden offen ist.
Die Räumlichkeit und Plastik der Anlage und wie sie sich in die Umgebung fügt, sind
vielleicht das Schönste an Kloster Chorin.
Später blicke ich noch einmal aus einiger Entfernung auf die Ruine. Mitten aus Wald und
Hügeln, über einem kleinen See, dem heutigen Amtssee, erhebt sie sich mit dem winzigen



spitzen Dachreiter der Zisterzienser über der Vierung.
Quer in der Seebucht ruht eine von Birken und Erlen dünn bestandene Insel.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Berger/Backsteintor/backsteintor.htm ***

http://www.ddrautoren.de/Berger/Backsteintor/backsteintor.htm


Uwe Berger

Uwe Berger wurde 1928 in Eschwege geboren. Seine Jugend verlebte er in Emden und
Augsburg. Mit 15 Jahren war er Flakhelfer bei Berlin. Anfang 1945 meldete er sich, um
nicht zur Waffen-SS gezogen zu werden, freiwillig zur Kriegsmarine. Im selben Jahr wurde
er vorzeitig aus britischer Gefangenschaft entlassen. Während seines Studiums in Berlin
(Germanistik, Kunstwissenschaft) arbeitete er im Volk und Wissen Verlag. Bald darauf
wurde er in den Aufbau-Verlag geholt. Wegen eines positiven Gutachtens zu Hanns Eisler
(„Johann Faustus") maßregelte ihn die SED. Ermutigt sah er sich von Friedrich Wolf und
Jahre danach von dem Schriftsteller und späteren estnischen Staatspräsidenten Lennart
Meri. Literarisch bedeutsame Reisen nach Nordrussland (Nowgorod) und Mittelasien, nach
Sibirien und anderen Ländern unternahm er mit seiner Frau und Gefährtin.
Bibliografie
Lyrik und Prosa
Die Einwilligung. Sechs Erzählungen. Aufbau-Verlag, Berlin 1955
Straße der Heimat. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1955
Der Dom in dir. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1958
Der Erde Herz. Gedichte. Aufbau-Veriag, Berlin 1960
Hütten am Strom. Gedichte 1946-1961. Aufbau-Verlag, Berlin 1961
Rote Sonne. Skizzen und Aufzeichnungen. Aufbau-Veriag, Berlin 1963
Mittagsland. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1965
Gesichter. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1968



Die Chance der Lyrik. Aufsätze und Betrachtungen, Aufbau-Verlag, Berlin 1971
Bilder der Verwandlung. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1971
Arbeitstage. Aus dem Tagebuch 1964-1972. Aufbau-Verlag, Berlin 1973
Feuerstein. Gedichte. Auswahl und Nachwort von Armin Zeißler. Reclam Verlag, Leipzig
1974
Lächeln im Flug. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1975
Backsteintor und Spreewaldkahn. Märkische Landschaften, Aufbau-Verlag, Berlin 1975
Nebelmeer und Wermutsteppe. Begegnungen. Aufbau-Verlag, Berlin 1977
Zeitgericht (Gedichte 1946-1975). Miiitärverlag der DDR, Berlin 1977
Leise Worte. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1978
Der Schamanenstein. Menschen und Orte. Aufbau-Verlag, Berlin 1980
Lächeln im Flug. Ausgewählte Gedichte (1946-1978; russisch, mit einem Vorwort von Lew
Ginsburg). Verlag Progress, Moskau 1980
Nur ein Augenblick. 99 Reiseskizzen. Aufbau-Verlag, Berlin 1981
Auszug aus der Stille. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1982
Das Verhängnis oder Die Liebe des Paul Fleming (Roman). Aufbau-Veriag, Berlin 1983
Die Neigung. Roman. Aufbau-Verlag, Berlin 1984
In deinen Augen dieses Widerscheinen. Gedichte. Aufbau-Verlag, Berlin 1985
Woher und wohin. Aufsätze und Reden 1972-1984. Aufbau-Verlag, Berlin 1986
Das Gespräch der Delphine. Tierverse. Der Kinderbuchverlag, Berlin 1986
Weg in den Herbst (Erinnerungen). Aufbau-Verlag, Berlin 1987
Traum des Orpheus. Liebesgedichte 1949-1984. Aufbau-Verlag, Berlin 1988
Rank saatus ehk Paul Fleming! armastus (estnisch, Übersetzung von Heigi Loik). Eesti
Raamat, Tallinn 1988
Last und Leichtigkeit. Oden. Aufbau-Verlag, Berlin 1989
Flammen oder Das Wort der Frau. Erzählung. Aufbau-Verlag, Berlin 1990
Suche nach mehr. Roman. 1989-1991. Unveröffentlicht
Atem. Liebesgedichte und Grafiken. Mauer Verlag, Rottenburg a/N 2003
Räume. Verse und Bilder. Mauer Verlag, Rottenburg a/N 2004
Pfade hinaus. Episoden der Erinnerung. Mauer Verlag, Rottenburg a/N 2005
Wegworte. Gedichte und Zeichen. Zwiebelzwerg Verlag, Willebadessen 2006
Kater-Vater. Sinngedichte. Zwiebelzwerg Verlag, Willebadessen 2006



Den Granatapfel ehren, Hundert Gedichte 1946 - 1989. Mit Skizzen des Verfassers.
Zwiebelzwerg Verlag, Willbadessen 2007
Du wirst sein. Gedichte und Zeichen. Mit Skizzen des Verfassers. Zwiebelzwerg Verlag,
Willebadessen 2010
Vom Sinn. Nachlese. Zwiebelzwerg Verlag, Willebadessen 2011/2012
Tagebücher seit 1972. Unveröffentlicht
Essays und Rezensionen (Auswahl)
Von der Verzweiflung (Wolfgang Weyrauch; An die Wand geschrieben). Aufbau, Heft
2/1951
Zwei Dichter unserer Zeit. Zum 50. Geburtstag von Peter Huchel und Erich Arendt.
Aufbau, Heft 4/1954
Vergangen und gegenwärtig (Karl Löwith). Sinn und Form, Heft 5/1965
Zum Bild Gertrud Kolmars, Sinn und Form, Heft 2/1972
Zur Literaturgeschichte der DDR. Sinn und Form, Heft 6/1977
Gegenwart der Klassik (Wolfgang Heise). Sinn und Form, Heft 6/1980
Für richtiges Lesen. Brief. Neue Deutsche Literatur, Heft 12/1980
Schritt zur Welt. Lyrik junger Autoren. Neue Deutsche Literatur, Heft 9/1981
Gedichte gegen den Krieg und für eine humane Welt (zum 90. Geburtstag von Nelly
Sachs).



E-Books von Uwe Berger
Backsteintor und Spreewaldkahn. Märkische Landschaften
Uwe Berger erzählt in seinen literarischen Miniaturen von Städten, Seen und Wäldern der
Mark Brandenburg, von den Bewohnern und ihrer Historie, beschreibt die Gegenwart und
blickt in die Zukunft. In seiner verhaltenen Art schildert er Landschaften und Charaktere im
Sinne des Mottos, das er der Sammlung voranstellt: „Am Ende ist es doch so, dass das
Stückchen Erde, auf dem ich hier stehe, und der Raum, der sich heut über mir wölbt, so
unerhört sind wie alles Ferne, Vergangene und Zukünftige.“
Das Verhängnis oder die Liebe des Paul Fleming
Der Paul-Fleming-Roman von Uwe Berger (3 Auflagen: 1983, 1985, 1987) folgt dem historischen Optimismus, der 1975 in
seinem Sonett „Nebel" ausgedrückt ist: „Kein Nebel hält das Denken auf." Paul Fleming bricht 1634 mit einer holsteinisch-
gottorpischen Gesandtschaft nach Reval auf, um eine „moskovitische und persianische" Gesandtschaft anzutreten, nämlich
die auf kaiserlichen Wunsch hin stattfindende Erkundung eines Landwegs für Handelsbeziehungen zum Osten.

Der Schamanenstein. Menschen und Orte
Berichtet wird von den Frauen, die ihre vom Zarismus verfolgten Männer in die Verbannung
begleiteten, „dem Unglück eine treue Schwester“. Stolz bekennt sich am Bratsker Stausee
eine elegante junge Frau zu ihren Vorfahren, die als Verbannte Fertigkeiten und Kultur nach
Sibirien brachten. In einer von feingliedrigen Piloten gesteuerten burjatischen Maschine
fliegen der Autor und seine Frau über die blauen und gelben Wasser des Baikal, von Irkutsk
nach Ulan-Ude. Dort, am burjatischen Nordufer des Sees trifft er in einem lamaistischen
Kloster Mönche, deren Würde und religiöse Toleranz ihn für sie einnehmen. Die
Dolmetscherin entschuldigt sich für ihre Erinnerungen an streng bewachte Brotzüge, die
nach dem Krieg in Richtung Polen und Deutschland rollten.
Die Neigung
„ Wie ist das mit der Schweigepflicht? Ich hab immer gedacht, sie bezieht sich auf das, was
der Patient dem Arzt anvertraut. Gilt sie denn auch für das, was ein Arzt am Patienten
versäumt?“
Die Frage und ihre Beantwortung im Interesse des Kranken ist ein Grundproblem in Uwe
Bergers Roman DIE NEIGUNG. Der Kampf einer jungen Ärztin um gesittetes Verhalten in
einem Krankenhaus, einem komplizierten Umfeld, führt zwei Menschen näher zusammen,
die Ärztin Baum und den Fahrer Kusmin. Er bestärkt sie, gibt ihr Halt und Format. Der
Unterschied in Bildung und Lebensgewohnheiten wird angesichts der Situation
bedeutungslos.
Flammen oder Das Wort der Frau
Die jüdische Dichterin Gertrud Kolmar wurde 1943 deportiert und in Auschwitz umgebracht.
Nach dem Krieg machte sich im Westen Deutschlands Hermann Kasack um ihr Werk
verdient. Im Osten tat dies Uwe Berger, der auch die Erzählung FLAMMEN über sie
schrieb. Dabei benutzt er das authentische Material, die Briefe an ihre Schwester, die
wenigen Lebensdaten, und er erfüllt das Datengerüst mit seiner Fantasie. Das sind vor
allem die Gespräche, der Name Joseph, nicht der Fakt, ihre Leidensgefährtinnen, die



Umstände ihres Todes in Auschwitz.
Uwe Berger zeichnet eine sensible und entschlossene Frau. An ihre Schwester schreibt sie,
dass sie den Weg gehe, der ihr von innen her bestimmt ist.
Nebelmeer und Wermutsteppe. Begegnungen
Realistische Kunst sucht im Alltäglichen das Unalltägliche, sagt Uwe Berger. So erinnert er
sich eigener Kindheitserlebnisse im okkupierten polnischen Kleczew. So besucht er die
Heimat seiner Frau in Grimma und Umgebung. So findet er Rembrandt an der Newa. Und
so steht er in Nowgorod vor der kargen Hinterlassenschaft örtlicher Partisanen. Das Grab
von Puschkin im Swatogorski-Kloster rührt ihn angesichts der Ergriffenheit der Bevölkerung.
Er betritt die Steppen und Wüsten Mittelasiens, ist bei den Kasachen, Ukrainern und
Deutschen zu Gast, die sie besiedeln. Zu spüren ist seine Lust, das Gemeinsame im
Andersartigen zu finden. Am Fuß des innerasiatischen Gebirgssystems Tienschan lernt er
Lennart Meri kennen, der als estnischer Wissenschaftler auftritt und später einmal
estnischer Staatspräsident sein wird.
Suche nach mehr
Die Handlung entwickelt sich vor und nach 1945. Schauplätze sind Berlin, Dresden und
Paris. Der Ingenieur John steht zwischen zwei Frauen, der mit ihm verheirateten lasziven
Helene, die nazifreundlich ist, und der attraktiven Carola, die in seinem AEG-Betrieb als
Sekretärin arbeitet und einer linken Gruppe angehört. John verbirgt sie vor der Gestapo.
Carola kann nach Frankreich fliehen. John bleibt und hat Kontakt zu einem Mitglied der
verschwörerischen „Teegesellschaft“. Von Helene geschieden, versucht John  nach dem
Krieg in Ostberlin mit der aus der Résistance selbstsicher zurückgekehrten Carola zu leben.
Er, den die lauernde Gewalttätigkeit Helenes abgestoßen hat, erträgt auch die intolerante
Starrheit Carolas nicht. Er sucht nach mehr.
Am Grabmal von Walther Rathenau erkennt er, wie sehr er mit den Verhältnissen in
Ostberlin kollidiert, wie einsam er ist, und erliegt bald darauf einem Herzversagen.
Doch auch Carola hat ihre Schwierigkeiten und versöhnt sich nach dem Tod von John mit
Helene. Das Leben lehrt sie, über sich selbst zu entscheiden.
Ungesagtem lauschen. Tagebuch
Der Autor stellt sein Tagebuch der Jahre 2000 bis 2012 vor. Rückblickend auf seine
Teilnahme 1988 an einer offiziellen Kulturdelegation der DDR in Polen heißt es: “Dummheit
und Arroganz, Regelungswut und Zynismus waren auf unserer Seite eklatant und
vorherrschend.“ Uwe Berger war sich zu dem Zeitpunkt bewusst, dass „es so nicht
weitergehen konnte“.
In diesem Bewusstsein spricht er von seinem estnischen Freund Lennart Meri, der
estnischer Staatspräsident geworden war. Der deutsche Komponist Kurt Schwaen und
seine Gattin Ina ziehen ihn in den Dunstkreis der Musik. Dr. Malte Herwig, der ihn im
Auftrag der Spiegel-Redaktion nach seiner Mitwirkung bei einem Literaturzirkel der Stasi
befragt hat, informiert ihn, dass seine Entschuldigung unterdrückt werden sollte. Herwig



verlässt den Spiegel. Seiner Enkelin berichtet der Autor, wie im Krieg der geschniegelte
Chef der Flakbatterie seine fünfzehnjährigen Soldaten über die Rieselfelder hetzte, weil sie
russischen Kriegsgefangenen Brot gegen Schnitzereien gegeben hatten.
So reihen sich nicht nur die unterschiedlichsten Eindrücke, sondern begegnen sich auch
Gestern und Heute.   
Weg in den Herbst
In dieser Autobiografie von 1987 bemerkt Uwe Berger:“ Weil ich so ganz Künstler bin, liebe
ich das Leben über alles.“
Sein Leben beginnt in Emden mit dem Duft von Meer und Weite. Augsburg schenkt ihm
Mittelalter, Reformation und Renaissance. Berlin konfrontiert ihn mit vielfältiger Kunst. Sein
Vater holt ihn im Krieg aus einem Kinderlager in Polen. Mit 15 Jahren steht er am
Messgerät einer Flakbatterie. Von einem Flakhelfer hört er die Stimme des Widerstands.
In der Hungerzeit nach dem Krieg fährt Uwe Berger aufs Land, um gegen Schnaps
Kartoffeln einzutauschen. Ein russischer Soldat hilft ihm, die Kontrollen zu umgehen.
An der Universität hört er Hermann Kunisch über mittelalterliche Mystik zelebrieren.
Vor der Haustür des Volk-und-Wissen-Verlages zieht man eine weibliche Leiche aus dem
Kanal. Im Aufbau Verlag lernt er Autoren wie Friedrich Wolf und Jan Petersen kennen. Mit
Würde spricht er von Tod und Liebe und ist beeindruckt vom Ethos des Arztes Theodor
Brugsch.
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