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Entree — Eingangsmarsch

Mein Leben ist bis in seine feinsten Verastelungen davon gepragt, dass ich am gleichen Tag
geboren wurde wie der neue preullische Staat. Mein Vater, Oberst der Reiterei aus der
franzosischen Kolonie, begleitete mit Tausenden anderer Untertanen seinen Landesherrn,
der als Friedrich Ill., Kurfurst von Brandenburg, nach Konigsberg, in das weit entfernte
PreuRen, aufbrach und als Konig Friedrich |. mit Glanz und Gloria nach Berlin zurickkehrte.

Meiner Mutter war es nicht erspart worden, sich gleichfalls auf den beschwerlichen Weg in
den Norden zu machen, und nach diesen Anstrengungen und Aufregungen brachte sie mich
zu frah auf die Welt, fast auf die Stunde genau, als sich unter dem Jubel der Menge der
Kurfurst selbst die preulBische Konigskrone aufs Haupt setzte. So vermehrte ich das
konigliche Gefolge und zog schreiend und hungrig in Berlin ein, die Residenz von
Brandenburg und die Hauptstadt Preul3ens, eines Landes, das weit entfernt im Norden lag.
Aber solche Entfernungen spielten in unserer Familie keine Rolle. Meine Eltern waren in
Paris geboren, hatten aber aus Glaubensgriunden ihre franzdsische Heimat verlassen
mussen und Aufnahme im Kurfurstentum Brandenburg gefunden.

Ich wurde nicht Reiteroffizier wie mein Vater, obgleich jedermann sagte, unser Name La
Chevallerie verpflichte nun einmal zum Militardienst, sondern wandte mich den Kunsten und
Wissenschaften zu und brachte es zum anerkannten Geschichtsschreiber und Bibliothekar.
Solange ich mich zurtickerinnern kann, erlebte und erfuhr ich, was in Preul3en geschah, ich
stand immer inmitten preulBischer Geschichte. Manchmal meine ich, ich sei selbst ein Stuck
von ihr, obwohl ich noch immer besser franzdsisch als deutsch spreche und meine Schriften
in die deutsche Sprache Ubersetzen lassen muss. Und obwohl ich mit den preul3ischen
Verhaltnissen nicht immer einverstanden bin und manchmal mit Faust und Sabel
dazwischenfahren mochte. Aber was wurde sich damit andern? Preullens Hauptstadt Berlin
ist nun einmal meine Heimat, ich gehore zu ihr, im Guten wie im Bosen ...

Zu meiner frihesten Kindheitserinnerung zahlt das Reiterstandbild des Kurfursten Friedrich
Wilhelm, den man jetzt den Grolden Kurfursten nennt. Immer wieder spazierte mein Vater
mit mir zur Schlossbricke und liel3 mich das Denkmal anstaunen.

»Ja, das ist ein Pferd, Francois«, versicherte er, »aber gerade gut genug fur einen solchen
Reiter!« Und er zog den Hut vor dem Kurfursten, der vor einem Menschenalter den
franzosischen Fluchtlingen die Tore seines Landes geoffnet hatte.

Auch jetzt noch finde ich mich manchmal vor dem Grof3en Kurfursten ein und sinne tUber den
Weg nach, den Brandenburg-Preul3en gegangen ist. Starker aber noch zieht es mich in den
Innenhof des Zeughauses, der mit ungewohnlichem Schmuck versehen ist: den Masken
sterbender Krieger. Der leiderflllte, schmerzliche Ausdruck ihrer Gesichter passt oft am
besten zu meinen Gedanken. Ich will mich jedoch vor Grubelei und Selbstqualerei hiten und
lieber scharf daruber nachdenken, was geschehen ist und wie aus dem Geschehenen
Geschichte wurde. Ich habe vieles erfahren, vieles aufgeschrieben, ich besitze eine
Bibliothek, die in Berlin ihresgleichen sucht, und mochte nun eine Geschichte aus mir
herauslocken, die auch Erfundenes und trotzdem nur Wahres enthalt.



Nicht nur eine Geschichte, es sind Lebenslaufe, pralle, runde Menschenschicksale, die
meine Strallen und Wege kreuzten, manchmal in vollem Lauf, dann wieder holpernd und
muhsam. Ich will sie erzahlen, nicht nur wie ein Dokument festhalten, obgleich mir das als
Geschichtsschreiber ja zustunde.

Doch nicht nur die Tatsachen will ich darstellen und somit der Nachwelt Uberliefern, sondern
auch das, was zwischen ihnen wirkt, das eigentliche Leben, das sich so schwer in Zahlen
und Berichte fassen lasst, weil Zahlen und Berichte nicht das ganze Herz des Schreibers
fordern.

Ich mochte mit allen meinen Geflhlen und Sinnen dabei sein, als hatte ich mit diesen
Menschen gelebt. So erzahle ich dies nicht als nuchterner Beobachter und Archivar, der
alles grundlich ausgeforscht hat, sondern ich stecke selbst in meinen Geschichten mit drin.
Wozu ware mir sonst wohl meine Fantasie gegeben?

Wenn ich etwas nicht genau weil, werde ich meine Vorstellungskraft zu Hilfe nehmen und
so die Wahrheit finden und darstellen.

Warum ich es erzahle?

Auch deshalb, um herauszufinden, wo ich selbst stehe, welchen Weg ich gegangen bin. Und
auch, um das andere Preulen zu finden, welches hinter dem allenthalben vorgezeigten Bild
der Harmonie sichtbar wird, das auch mich sehr lange begleitet hat. Wer sollte es wohl
entdecken konnen, wenn nicht ich, der Geschichtsschreiber, der Bibliothekar, der Archivar?

Die Weggefahrten, die mich vor allem beschaftigen, sind der Musiker Carl Philipp Emanuel
Bach und der Notendrucker und Schauspieler Friedrich Wilhelm Gemshorn.

Herr Bach wird ebenso in die grol3e Geschichte eingehen wie sein Vater, der Leipziger
Thomaskantor, obgleich er keine »Geschichte« gemacht hat, wie man so sagt. Ich erlebte
ihn als strebsamen, fleiRigen Mann, der alle seine Krafte in die Arbeit, in seine Musik
steckte.

Jetzt ist Bach Musikdirektor in Hamburg; alle Welt drangt sich nach seinen Kompositionen
und seiner Bekanntschaft. Zu Beginn meiner Geschichte ist er ein noch junger
Cembalospieler, der gerade seine Studien in Leipzig und Frankfurt hinter sich gebracht und
seinen Platz in der Rheinsberger Kapelle des Kronprinzen Friedrich gefunden hat.

Ob die Namen des Notenstechers Gemshorn einer ferneren Nachwelt erhalten bleiben
werden, wage ich zu bezweifeln; fur mich ist sein Leben jedoch ebenso wichtig wie das des
Musikers Bach.

Auch diese beiden Menschen lehrten mich preulBische Lebenswege kennen und mit meinem
eigenen zu vergleichen, mich selbst besser zu verstehen.

Es hat mich ziemlich viel Muhe gekostet, bis ich herausfand, dass Friedrich Wilhelm
Gemshorn der Sohn eines Scharfrichters und Henkers aus der Stadt Brandenburg an der
Havel war.

Mit ihm also beginnt meine Geschichte.



Ich mochte sie anbieten wie eine Suite, wie eine Folge franzosischer Tanze, den
Vergnugungen, am preulischen Hof zur Zeit der aufgezeichneten Geschichten angemessen.
Daher wahlte ich als Uberschriften fir meine Kapitel franzdsische Tanzbezeichnungen,
Entree ... Sarabande ... Courante ...

Gemshorns Vater hatte das schreckliche Amt schon vom Grol3vater Ubernommen; auch
dessen Vater musste die zum Tode Verurteilten hinrichten, mit dem Schwert, in der
Seilschlinge, auch durch Ertranken in der Havel. Ein grasslicher Beruf. Er wurde zwar im
Vergleich zu manch anderem Amt gut bezahlt, aber an diesem Geld klebte immer Blut.

Scharfrichter und ihre Angehorigen wurden zu den unehrlichen Leuten gezahlt. Niemand
wollte mit ihnen zu tun haben, in ihrer Nahe wohnen, mit innen sprechen. Der Henker musste
mit seiner Familie am Rande der Stadt leben, moglichst aul3erhalb der Mauern. Man sagte,
er stehe mit Teufel und Hexen im Bunde. Das Amt musste vom Vater auf den Sohn vererbt
werden, war keiner vorhanden, auf ein anderes mannliches Mitglied der Familie. So blieb
die Sippe immer unehrenhaft.

Friedrich Wilhelm Gemshorn wollte um keinen Preis Scharfrichter und Henker werden, er
setzte seine Hoffnung auf die Soldaten. Die preuBische Armee war unersattlich, dort fand
jeder Eintritt. Der Werbefeldwebel, bei dem er sich meldete, war begeistert von dem
grol3en kraftigen Kerl, als er aber horte, aus welcher Familie Gemshorn kam, sagte er nein,
drehte sich um und ging fort.

Naturlich erfuhr der Vater davon und rieb sich die Hande.

»Komm mit!«, sagte er, und widerstrebend folgte ihm der Sohn in die Kammer, in der das
Richtschwert hing.

»Schau es dir genau an!«, befahl der Vater. »Auch du sollst es in beide Hande nhehmen und
damit Verbrecher, die nichts Besseres verdient haben, vom Leben zum Tode befdordern. Im
nachsten Monat wirst du zwanzig Jahre alt, dann sollst du es zum ersten Mal tun!«

»Nein, ich will nicht!«, sagte der Sohn, schlug die Tur hinter sich zu und verschwand kurze
Zeit danach aus der Stadt Brandenburg.

Als die Flucht bemerkt wurde, sagten die Leute: »Der kann nicht weit kommen, hat ja einen
roten Streifen um den Hals wie alle aus seiner Sippe. Der lasst sich nicht wegwischen, der
sitzt unter der Haut. Ein Schandmal furs Leben!«

Das stimmte naturlich nicht, doch Leutegerede zahlt oft mehr als die Wahrheit.

Friedrich Wilhelm Gemshorn aber brachte die preulische Grenze hinter sich. Er
durchschwamm einen Fluss und wurde erst am Tor einer kleinen sachsischen Stadt von den
Wachtern aufgehalten.

»Heda, Geselle, woher? Wohin?«
Der Fllchtling liel3 den Kopf hangen und erfand eine Geschichte.

»lch bin ein Mecklenburger, den man zu den preuldischen Truppen gepresst hat. Denen
konnte ich entlaufen, wusste aber die Richtung nicht. Statt nach Norden rannte ich gen
Suden, daher bin ich nun hier. Ich mochte so schnell wie moglich in meine Heimat zuruck,



durch Brandenburg traue ich mich naturlich nicht ...«

Die Torwachter nickten verstandnisvoll. Es kam o6fter vor, dass sie entlaufene
brandenburgisch-preulische Soldaten aufgriffen, manche von ihnen waren schrecklich
zugerichtet. Ganz so schlimm ging es bei den Sachsen nicht zu.

»Ach, da hat |hn ja ein schweres Schicksal getroffen! Nun sehe Er nur zu, dass Er so
schnell wie moglich wieder in die Heimat kommt«, sagte der altere Torwachter.

Friedrich Wilhelm Gemshorn traute seinen Augen nicht, als ihm der gemutliche Sachse
sogar noch einen Zehrpfennig reichte. Er hob seinen Kopf, fasste Mut, trat in die Stadt ein
und fragte den ersten besten Mann: »Habt Ihr eine kleine Arbeit fir mich?«

Dann erzahlte er wieder seine Soldatengeschichte und dass er hier nur ein paar Pfennige
verdienen und in seine Heimat zurtickkehren wolle. Auch dieser Mann war mitleidig. Er
kratzte sich hinterm Ohr und fragte: »Kann Er wohl die Blasebalge meiner Orgel zu Boden
kriegen? Ich bin hier Organist, muss Er wissen, und manchmal fehlt es mir an einem
Balgetreter.«

Mit einer solchen Arbeit hatte Gemshorn zwar noch nie etwas zu tun gehabt, aber warum
nicht? So willigte er ein, und der Organist nahm ihn mit.

In den ersten Tagen war alles neu fur Friedrich Wilhelm Gemshorn. Er konnte sich nicht
daran gewohnen, dass er niemandem aus dem Wege zu gehen brauchte, dass nicht
jedermann ihm den Ricken zeigte oder an ihm vorbei sah, als gabe es ihn nicht, wie er es
von daheim gewohnt war. Dass ihm die Leute Geld und Leckerbissen zusteckten und nach
seinen Erlebnissen bei den Preulen fragten, die hier unbeliebt waren. Gemshorn wunderte
sich selbst dartber, wie gut er Geschichten erfinden konnte, die er erlebt haben wollte und
die Eindruck auf die Leute machten. Zum Beispiel diese: »lch fuhrte die Schafherde meines
Vaters Uber das Weideland, das zwischen der mecklenburgischen Heide und der Prignitz
liegt. In den kuhlen Nachten kroch ich in meinen Schaferkarren, darin konnte ich lang
ausgestreckt liegen und schlafen; die Schafe lagerten ringsum. Am Tage schob ich den
Wagen ein Stuck weiter, dorthin, wo die Schafe etwas zu fressen fanden.

Und bei diesem friedlichen Geschaft haben mich preullische Werber erwischt, die wieder
einmal auf Soldatenfang waren. Dem Hutehund warfen sie eine halbe Wurst vor, da gab der
keinen Blaff mehr von sich. Es war nachts, ich schlief. Sie nagelten meine Wagentiur zu und
schoben mich einfach Uber die Grenze ins Brandenburgische. Ich schrie und schlug mit den
Fausten gegen die Bretter, aber was half mir das?

Bis heute weil} ich nicht, was aus meinen Schafen geworden ist. Die Preul3en pressten mich
zu den Langen Kerls, zur Leibgarde des Konigs. Es ist eben nicht immer gut, wenn man so
grold ist! Als ich nicht wollte, prugelten sie mich halbtot.

»Gut«, sagten sie, »wenn du nicht Soldat werden willst, machen wir dich zum Henker und
Scharfrichter, uns fehlt gerade einer, um die vielen Fahnenflichtigen und Aufsassigen zu
bestrafen!«

Das aber wollte ich naturlich erst recht nicht. So lield ich mich in die bunte Montur stecken
und lernte marschieren und das Gewehr schultern. Dann setzte ich alles auf eine Karte und



floh. Fragt nicht, auf welch abenteuerlichen Schleichwegen ich hierher gekommen bin!

Schrecklich ist das Leben driben im Preullischen! Die Mutter schlagen ihre kleinen Sohne
jeden Tag zehnmal auf den Kopf, damit sie nicht wachsen und in die Hohe schielden, denn
sonst mussten sie auch zu den Langen Kerls ...«

Gemshorn genoss es, dass seine Geschichte so gut ankam, dass die Leute nicht nur Augen
und Mund aufrissen, sondern auch noch auf die Preufden schimpften. Ihr Mitleid kam ihm ja
nur zugute! Der Organist aber schittelte den Kopf.

»,Nun vergesse Er Seine schwarzen Erinnerungen und folge Er mir an die Arbeit!«

Dagegen straubte sich Gemshorn nicht, denn er war ein fleiRiger Mensch. Dass er aber so
gut und schnell Geschichten erfinden und erzahlen konnte und dass man ihm jedes Wort
glaubte, da er sie mit groRer Uberzeugungskraft vortrug, das war neu fiir ihn. Er fihlte sich
wohl dabei.

Zeit zum Nachdenken hatte er genug. Der Organist sal} viele Stunden taglich an der Orgel
und Ubte, und Gemshorn musste die Ful3hebel vom Blasebalg treten. Das war etwas!
Gemshorn gefiel die Musik und vor allem die Stimmung in der hohen spitzbogigen Kirche so
gut, dass ihm das eintonige und anstrengende Balgetreten nicht zu viel wurde.

»Will Er bald weiter, oder ist Er auch an anderer Arbeit interessiert?«, fragte der Organist,
der einen Hof- und Ackerknecht brauchte. Vom Orgelspiel allein konnte niemand leben, und
so betrieb er nebenher eine kleine Landwirtschaft, wie die meisten Blrger des Stadtchens.
Nun kam die Erntezeit heran, jede Hand wurde gebraucht.

Gemshorn blieb. Das Essen war gut, bald klimperten auch ein paar uberzahlige Munzen im
Hosensack. Zu Beginn des Winters fragte der Organist: » Traut Er sich zu, fur mich Noten
abzuschreiben?«

Noch niemals hatte Gemshorn etwas mit Noten zu tun gehabt, er konnte ja nicht einmal
schreiben und lesen. Sein Wohltater legte ihm ein beschriebenes Notenblatt vor, ein leeres
daneben und sagte: »Nun versuche Er sich einmal daran. Es ist, als ob Er etwas
abzeichnet. Wenn Er sich verschreibt — hier sind neue Blatter.«

Schon beim zweiten Anlauf brachte Gemshorn eine richtige Abschrift fertig, und der
Organist meinte: »Er ist ein Tausendsassa! Die Preul3en hatten an Ihm einen rechten Fang
getan, aber schade um einen so begabten Menschen bei den Soldaten! Ich habe noch viele
Blatter, die Er abschreiben und sich damit ein gutes Stlck Geld verdienen kann. «

Gemshorn wagte daraufhin zu sagen: »lch mochte kein Geld, sondern Noten lernen. Und
auf Eurem Instrument spielen. «

Der Organist war noch erstaunter: »Was ist Er fur ein Mensch! Doch warum nicht? Wollen
sehen, wie Er sich anstellt. «

Gemshorn trat die Blasebalge, schrieb Noten ab, arbeitete auf dem Acker, und in jeder
freien Minute versuchte er sich an der Orgel, lernte schnell und verlor Schuchternheit und
Zuruckhaltung. Der Organist bedauerte es sehr, dass der junge Mann nach einem Jahr zum
Aufbruch rustete, um sich, wie er sagte, noch ein grof3eres Stlck von der Welt anzusehen,



ehe er nach Hause zuruckkehrte.

Sein Ehrgeiz war erwacht. Es genugte ihm nicht mehr, am Amt des Scharfrichters
vorbeigekommen zu sein. Das kleine Stadtchen schien ihm plotzlich zu eng, und jemand, der
so anstellig und gelehrig war wie er, musste es doch zu etwas Grol3em bringen, etwas
Besonderes werden. So dachte Gemshorn.

Da er keine Angst kannte und sich auf jedes Risiko einliel3, kam er rasch vorwarts, lernte
fremde Sprachen, parlierte italienisch wie ein wandernder Scherenschleifer oder
Mausefallenhandler und franzosisch wie ein Tanzmeister. Zum Vergntgen seiner Zuhorer
verstand er sich darauf, die Sprachen zu einem drolligen Kauderwelsch zu vermengen.

Das hatte er sich als Komodiant angewohnt. Zwei Jahre lang war er mit einer
Schauspielertruppe durch B6hmen, Osterreich und Italien gezogen, spielte heute mit in
einem prachtigen Schloss, morgen in einem Wirtshaus oder einer Scheune und ubermorgen
unter freiem Himmel in Stucken, die nicht immer zu den edelsten Bluten der Schauspielkunst
zahlten. Er wusste bald nicht nur mit Orgel und Cembalo, sondern auch mit Dudelsack und
Flote, ja auch mit Drehleier und Brummscheit umzugehen.

Doch er entdeckte in sich auch etwas anderes, und auch das macht ihn fur unsere
Geschichte interessant, obgleich es nichts Gutes ist: Er wurde nicht nur ein ausgezeichneter
Notenkopist, sondern lernte auch mit grodem Erfolg Unterschriften falschen und mit einer
unsichtbaren Tinte schreiben. Erst wenn das beschriebene Blatt ein Weilchen in einer nach
geheimen Rezepten zubereiteten Flussigkeit gelegen hatte, wurde die Schrift wieder lesbar.
AulRerdem lernte er auch Feuer aus Stein schlagen, sogar aus nassem, Pferde kurieren,
Zahne ziehen und galt als geschickt bei allen, die ihn kennen lernten.

Gemshorn ritt, schoss und focht mit dem Florett und Sabel wie ein alter Haudegen, er
wurde mehrmals von vornehmen angstlichen Herren als Doppelganger angeheuert. Als er
einem von ihnen wirklich das Leben rettete, unter Einsatz des eigenen, dankte der ihm mit
einer Summe harter Taler. Ein paar falsche Unterschriften auf Wechseln und kleine
Diebereien schliel¥lich lie3en das Guthaben noch anschwellen, er schadete keinen Armen
damit.

Nach zehn Jahren wagte er es, in seine Heimat zurlckzukehren, ein stattlicher hoch
gewachsener Mann von dreil3ig Jahren. Was er dort beginnen wollte, wusste er nicht
genau, war aber Uberzeugt, dass es etwas ganz Aul3ergewohnliches sein werde. Preulien
war der richtige Boden fur ihn, ein Land mit Zukunft, davon hatte er in Wien und in Dresden
erzahlen horen.

Gemshorns Vater war inzwischen verstorben, das Amt des Brandenburger Scharfrichters
an einen Verwandten gefallen. Niemand kannte oder erkannte den jungen Mann. Also liel3 er
sich in Berlin nieder. Erst hier legte er sich den Namen Gemshorn zu.

Ich habe Ubrigens nicht herausfinden konnen, wie er mit ursprunglichem Familiennamen
hiel3. Es war damals nicht gerade schwer, in Berlin unter falschem Namen zu leben, denn in
jenen Tagen stromten von allen Seiten Fremde ein.

Hier in der Residenz kaufte Gemshorn sich ein stattliches Haus fur billiges Geld. Es war in



der Nahe des Schlosses gelegen, und dustere Geschichten rankten sich darum, weshalb es
lange leer stand und billig zu haben war. Es kam mir immer wieder zu Ohren, dass man
zwar ehedem, als es bewohnt, viele Leute in dieses Haus gehen sah, dass aber nie etwas
herausdrang, was sich nach geselliger Lustbarkeit anhorte. Und nie schien Licht durch die
Fenster, sie seien immer dunkel gewesen.

Gemshorn flrchtete sich nicht, er bezog das Haus und richtete sich eine Werkstatt fur den
Notendruck ein, obgleich er zunachst ungern an den Abschied vom Wanderleben dachte.
Doch er hatte sich entschieden. Alles auf die Karte eines burgerlichen Gewerbes wollte er
setzen, sesshaft werden, Ansehen gewinnen, wie es die Druckherren in Leipzig und
Nurnberg, deren Werkstatten er besichtigt hatte, schon langst besalien.

Mit seinem gescharften Blick hatte er sich bald ein Urteil Uber Preuf3en und das Berliner
Leben gebildet. Ihm konnte man nichts vormachen! Preuf3en war ein Staat, in dem es vor
allem Emporkommlinge zu etwas bringen konnten. Und Gemshorn wollte es zu etwas
bringen.

Aus dem Haus konnte er zunachst nicht so recht schlau werden. Die Haustur fuhrte sogleich
in die grofRe Stube, eine Diele gab es nicht. Ins Dachgeschoss gelangte man Uber eine
wacklige Leiter. Dort musste Gemshorn sogleich zwei Grenadiere einquartieren und von
seinem Geld verpflegen, wie es damals in Berlin Ublich war. Fast alle Burgerhauser
mussten Soldaten des Konigs beherbergen und fur billiges Geld bekdstigen. Die meisten
Wirtsleute stohnten Uber diese Belastung und wollten ihre uniformierten Mieter lieber heute
als morgen los sein. Aber was konnten die armen Soldaten daftr? Nicht einmal ich, der
angesehene Gelehrte, konnte mich von dieser Belastung freikaufen.

Die Einrichtung in Gemshorns Haus war karg, ein paar alte Stuhle ohne Polster, ein Tisch
mit zerkratzter Platte, kein Schrank, nur zwei Truhen. Ein paar Glaser, ein Topf, etwas
Geschirr. Eines Tages fiel Friedrich Wilhelm Gemshorn eine Munze hinunter, rollte Gber den
FulRBboden und verschwand in einem Spalt. Er buckte sich schnell danach, es handelte sich
schlie3lich um ein Talerstlck! Doch so sehr er auch suchte, das Geld war verschwunden.
Er holte sich ein langes spitzes Messer und stocherte damit zwischen den
FuRbodenbrettern herum. Das Messer fuhr in ganzer Lange in einen Hohlraum.

Da sah Gemshorn genauer nach und entdeckte im Fu3boden eine Falltur, die sich
hochziehen liel3, es ging allerdings schwer. Schlie3lich kam er darauf, dass an der Decke
ein Flaschenzug befestigt war, durch den ein Seil gezogen werden konnte. Damit liel® sich
die Falltir ganz leicht bewegen. Sie knarrte und achzte. Eine Leiter mit bequemen Stufen
fuhrte in den Keller. Gemshorn suchte sich eine Laterne und stieg hinab.

Zu seinem Erstaunen fand er unten eine Wohnung von mehreren Raumen. Hier lagen die
eigentlichen Gemacher des Hauses! Die Raume oben waren nur Vorzimmer! Dort unten
herrschte ein wustes Durcheinander. Zerbrochenes Geschirr lag herum, Kartenspiele,
Glaser, von Motten und Mausen zerfressene abgetragene Kleidungsstlcke, unansehnliche
Schranke und Truhen standen herum. In den Ecken hingen Spinnweben. Uber den
FulRBboden huschte Getier, das mochte durch die Luftungsschachte von draul3en
eingedrungen sein. Auch Ofen waren vorhanden. Und hier unten lag das Talerstuck.



Nachdem sich Gemshorn von seiner Uberraschung erholt hatte, machte er sich an die
Schranke und Truhen. Er wihlte und wuhlte, forderte aber nur alte Kleidungsstucke,
zerbrochenes Gerat, Kartenspiele und Glaser zu Tage. Davon lief3 sich nichts mehr beim
Trodler absetzen. Gemshorn hatte auf seinen vielen Reisen vieles Ungewohnliche kennen
gelernt, Tapetenturen, Geheimfacher, Schalltrichter, in Schornsteinen versteckte Treppen,
daher fuhlte er sich durch diese Entdeckung nicht lange verblufft, sondern Uberlegte, was
sich mit diesen geheimen Raumen wohl anfangen liel3e ... Abwarten! Er rieb sich die Hande.
Das war etwas! Es hatte sich also doch gelohnt, nach Berlin zurickzukehren. Ein Haus mit
einer geheimen Wohnung ...

Wie ich nach vielen Bemuhungen erfuhr, war es ein Maimorgen des Jahres 1740, als sich
der Notenschreiber Friedrich Wilhelm Gemshorn auf den Weg von Berlin nach Rheinsberg
machte. Obwohl er sich nur die allerndtigste Ruhe gonnte, brauchte er mehrere Tage, bis
endlich das Stadtchen Rheinsberg in der blauen Abenddammerung auftauchte. Dem
Notenschreiber brannten die FulRe, er konnte kaum noch einen Schritt vor den anderen
setzen, und sein Magen knurrte schon seit Stunden. Zum Glick gruf3te gleich neben dem
Stadttor ein messingnes Wirtshausschild, in dem eine schief geratene Krone abgebildet
war. Nur schnell hinein, die Ful3e von sich strecken, ein Abendbrot und einen Humpen Bier
bestellen.

»Nun, Monsieur, mude von der Reise?«, fragte der Wirt, wahrend er den Tisch mit einem
Lappen blankrieb. Er war ein zierlicher dunkelaugiger Mann mit raschen Bewegungen. Auf
dem Kopf trug er ein Lederkappchen. Wie viele andere seiner Rheinsberger Mitburger
stammte er aus Frankreich.

Gemshorn nickte nur. Der Wirt lief3 nicht locker, und als der Gast seine Abendmahlzeit
verzehrt und einen zweiten Bierhumpen geleert hatte, wusste der Franzose alles, was er
wollte, namlich dass dieser Neuankommling im Auftrage des kronprinzlichen Kammerdieners
Fredersdorff Noten abschreiben sollte, dass der Kronprinz noch immer in Potsdam bei
seinem schwerkranken Vater, dem Konig, weilte und von seiner Ruckkehr in das
Rheinsberger Schloss nichts bekannt war, dass man in Berlin taglich mit dem Tod des
Konigs rechnete. Auch ich kann mich noch deutlich an die Spannung jener Tage erinnern.

Letztere Nachrichten horte der Wirt allerdings gar nicht gern, denn sie bedeuteten das Ende
der Rheinsberger Zeit des Kronprinzen, der dann mit seinem kleinen Hofstaat nach Berlin
und Potsdam. Ubersiedeln wirde. Ob es sich dann noch lohnte, ein Wirtshaus neben der
Stadtmauer zu betreiben?

»Nun, Monsieur, wo wird Er wohnen? Will Er nicht Quartier in meiner Maison nehmen?«
Donnerwetter, dachte Gemshorn, »Maison« nennt dieser Wirt sein Hauschen, das bedeutet
so viel wie vornehmes Absteigequartier. Diese Franzosen nehmen den Mund ja ziemlich voll!

Aber er nickte und liel3 sich in eine Schlafkammer fUhren. Gleich fruh am Morgen wollte er
sich, gut ausgeschlafen, gesaubert und frisiert, ins Schloss aufmachen und bei dem
Kammerdiener Fredersdorff melden.



Und so geschah es. Dem neugierigen Gemshorn bot sich am anderen Tage ein
vergniglicher Anblick. Uber den See griifite ihn das Schloss mit seinen beiden dicken
Tarmen, von denen der rechte das Arbeitskabinett des Kronprinzen beherbergte. Die in
Sonne getauchten Figuren auf dem Dach hoben sich lebendig gegen den Morgenhimmel ab.
Schlank und zierlich standen Saulenpaare auf den Stufen zum See hin und trugen eine
Balustrade mit steinernen Blumenvasen und Kindergruppen.

Was hatte nun Gemshorn nach Rheinsberg gefuhrt?

Einige der Kapellbedienten, der Musikanten des Kronprinzen, hatten sich beklagt, sie
konnten ihre Noten nicht mehr lesen, denn die Blatter seien vom standigen Gebrauch
zerfleddert. Es war nicht ausgeblieben, dass beim Spielen Fehler vorkamen. Sie konnten
das Schimpfen des Flotenmeisters Quantz einfach nicht mehr ertragen..

Mit ihrer Beschwerde hatten sie sogar Seiner Koniglichen Hoheit dem Kronprinzen in den
Ohren gelegen, und der befahl, man moge sich nach einem Notenschreiber umsehen, der
grundlich Ordnung schaffen solle. Nach einigem Suchen war der Kammerdiener
Fredersdorff in Berlin auf Friedrich Wilhelm Gemshorn gestol3en, der sich mit einer schon
leserlichen Notenschrift empfahl.

Fredersdorff hatte mir erzahlt, dass er zwar froh ware, diesen Mann gefunden zu haben,
aber nicht wisse, wovon er ihn bezahlen solle. Der Kronprinz hatte kein Geld dagelassen!

So hielt der Kammerdiener den Notenschreiber erst einmal hin, als es um Geld ging.
Gemshorn werde ganz bestimmt auf seine Kosten kommen und solle sich gedulden. Er
wurde zu Tisch gebeten und mit dem Besten und Feinsten bedacht, was Kiche und Keller
des Schlosses Rheinsberg bieten konnten. Im Glas perlte gringoldener Wein. Die mit
gewdurztem Fleisch geflllten Pasteten lieRen das Wasser im Munde zusammenlaufen. Die
kandierten Fruchte galten weit und breit als besondere Spezialitat des Hauses. Gemshorn
liel® sich alles schmecken, aber es missfiel ihm, dass er nicht sogleich ein Handgeld erhielt,
und er wollte genau wissen, wie viel ihm diese Arbeit insgesamt eintragen werde.

»lch mochte mein Berliner Haus ausbauen und standesgemalf einrichten. Die Pressen fur
meine Druckerwerkstatt bekomme ich auch nicht umsonst. «

Fredersdorff beschwichtigte ihn immer wieder: »Sei Er mir nicht so angstlich. Er wird schon
sehen ...«

Dann breitete der Kammerdiener geschaftig die Notenblatter zum Abschreiben aus. Die
meisten enthielten Kompositionen des Kronprinzen, aber Gemshorn begegnete auch den
Namen Quantz, Graun, Benda und Bach.

»Das ist gute Musik«, sagte er, »die solltet Ihr Euch etwas kosten lassen. «

Fredersdorff fuhlte sich wieder einmal unsicher und unbehaglich, er verstand namlich nichts
von Musik. Auch nicht von anderen Kunsten. Er war ja nur ein einfacher Soldat, aber
wahrend der schwersten Monate des Kronprinzen, wahrend der Haft in Kistrin war er zu
dessen zuverlassigstem Freund und Vertrauten geworden. Ohne Fredersdorffs Hilfe und
Pflege hatte der Kronprinz die Auseinandersetzungen mit dem Vater wohl nicht Uberlebt. Als
es endlich zur Versdhnung kam und der Vater dem Sohn das Schloss Rheinsberg



gewissermalden als Entschadigung erlaubte, setzte der Kronprinz seinen Fredersdorff an
die erste Stelle der Dienerschaft. Aber er tat dem ehemaligen Soldaten damit keinen
Gefallen, denn wenn der den Kronprinzen nicht hinter sich wusste, fuhlte er sich verlacht
und verachtet. Oft suchte er bei mir — dem Schreiber dieser Geschichten — Hilfe und Starke
in seiner Unsicherheit. Und nun dieser selbstbewusste Notenschreiber!

Gemshorn lief3 sich im Grinen Musiksalon nieder — in diesem Raum waren Polster und
Wandbespannungen von dunkelgriuner Farbe — und begann mit dem Kopieren der
Notenblatter. Das sprach sich schnell bei den Kapellbedienten herum, und einer nach dem
anderen fand sich ein, um Neuigkeiten zu erfahren und sich Abwechslung zu verschaffen.
Die Musikanten langweilten sich, da der Kronprinz schon so lange von Rheinsberg
abwesend war. Gemshorn wurde neugierig auf diesen kleinen Hof und fragte die
Kapellbedienten ganz unverblumt aus. Er erbat und erhielt auch die Erlaubnis, sich in den
unteren Raumen und der Umgebung des Schlosses nach Herzenslust umzusehen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch http://www.ddrautoren.de/Krueger/Bach/bach.htm
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Belletristik
Licht auf dunklem Grund. Ein Rembrandt-Roman

Eines Tages steht Manasse be Israel vor der ,Nachtwache® und wird in Zweifel gesturzt, ob
die Gesetze des Judentums, in denen es heildt: ,Du sollst dir kein Bildnis machen®, zu Recht
bestehen. Er beginnt sein Leben und damit seine Wandlung aufzuschreiben. Aus den
Aufzeichnungen erleben wir sowohl das Schaffen Rembrandts als auch das Herauswachsen
des Weisen der Portugiesischen Synagoge in Amsterdam aus den alten Traditionen, das
sie, die Nachbarn Rembrandts, zu treuen, helfenden Freunden werden lasst.

Der Tanz von Avignon

Hans Holbein d. Jungere (geb. um 1497 in Augsburg, gest. 1543 in London) war einer der
bedeutendsten deutschen Maler aus der Zeit der Renaissance und des Humanismus, einer
nachhaltigen Blutezeit der Kunst. Die Autorin hat aus dem Leben Holbeins jene Jahre
ausgewahilt, in denen der Maler nach neuen Wegen sucht, nicht nur in seiner Kunst, sondern
auch im Alltag. Ein Buch, das eine kulturhistorische Zeitreise durch wichtige europaische
Zentren wie Augsburg, Basel, Lyon, Avignon und London anbietet und somit zum
Verstandnis der Bilder Holbeins auf einpragsame Art beitragt.

Saat und Ernte des Joseph Fabisiak

Die Ereignisse des Romans fallen in die Zeit nach dem 1. Weltkrieg und reichen bis zum
Ausgang des 2. Weltkrieges. Der Backermeister Joseph Fabisiak lebt als reicher, tuchtiger
und geachteter Backermeister in einer westpreulRischen Kleinstadt. Er schamt sich seiner
polnischen Herkunft, ist fleil3ig, um in den Ruf preullischer Tuchtigkeit zu kommen, und
fromm, um vor den Leuten als ehrsamer Burger dazustehen. Als seine einzige Tochter Sofie
von dem judischen Kaffeehausmusiker Ignaz Freudenfeld ein Kind erwartet, verstoldt er sie.
Joseph Fabisiak ist ein unseliger Mensch, ein Frommler und ein Streber, der nichts liebt als
sich und den Nutzen, der alle menschlichen Beziehungen zerstort und zum Verrater wird,
wenn er sich bedroht fuhlt. Mit ihm gelingt der Autorin ein ausgezeichnetes Portrait eines
Spieflers, dem Geschaft und Religion zu einer nutzlichen Einheit verschmelzen. Auch die
positiven Romanfiguren sind kein Schema, sind nicht nur typisch fromm und tichtig. Der
Autorin sind in diesem interessanten Roman viele differenzierte und Uberzeugende
Charaktere gelungen.

Nurnberger Tand. Historia eines Narren, eines Stummen und dreier gottloser Maler

Im Jahre 1525 wird in der Reichsstadt Nurnberg drei jungen Malern der Prozess gemacht.
Die Bruder Barthel und Sebald Beham und ihr Freund Georg Pencz sind Schuler des in der
Stadt besonders angesehenen, hochberihmten Meisters Albrecht Durer. Die Autorin
schildert in dem Buch die geistigen Auseinandersetzungen und Kampfe, die der
revolutionaren Erhebung der unterdrickten volksmassen im Grofden Deutschen Bauernkrieg
vorangingen.



Malt, Hinde, malt. Ein Roman iiber Lucas Cranach d. A.

Der Roman uber den Maler Lucas Cranach (1472-1553) beansprucht ein hohes Mal} an
dichterischer Freiheit bei Verwendung und Gestaltung der historischen Tatsachen,
insbesondere durch die Einbindung des Familiaren in die Zeitereignisse und die Versuche,
das Innere des Malers literarisch und psychologisch zu ergrinden. Dem berechtigten
Informationsbedurfnis des Lesers wird in einer ausfuhrlichen Zeittafel Rechnung getragen.

Jenseits von Ninive

Ein Mann mit dem bei uns nicht Ublichen Vornamen Jonas erkrankt. Er wird in ein
Sanatorium geschickt. Der Mann mit dem ungarischen Namen Jonas Molnar stirbt an Krebs.
Zu seiner Hinterlassenschaft gehort ein Umschlag mit beschriebenen Blattern. In ihnen hat
er versucht, die Krankheit einzuordnen in sein Leben. Wie von selbst drangte sich ihm dabei
die Jonas-Fabel auf. So identifiziert er sich denn mit jenem Mann, der dem Auftrag Gottes,
in Ninive BulRe zu predigen, zu entgehen sucht. Der Schreiber erfindet Figuren und gibt ihnen
symbolische Namen:,Ember® - Mensch, ,Kovet® - Bote, ,Honvagy“ - Heimweh.

Aus Morgen und Abend der Tag. Philipp Otto Runge — sein Leben in funf Bildern

Die Autorin hat funf Gemalde des nicht einmal vierzig Bilder umfassenden Lebenswerkes
dieses neben Caspar David Friedrich bedeutendsten Malers der deutschen Friuhromantik
zum Anlass einer weitreichend angelegten epischen Darstellung genommen. Der so
gleichsam von den Werkaussagen ausgehende Text versucht in farbiger und lebendiger
Schilderung das Leben des 1777 in Wolgast geborenen , 1810 in Hamburg gestorbenen
Kunstlers zu erfassen und dem Leser eine Vorstellung von den personlichen, familiaren und
gesellschaftlichen Bedingungen zu geben, die hier durch einen tragisch frihen Tod an seiner
Vollendung gehinderte Schaffen einwirkten.

Wolfgang Amadés Erben

Wenn auch Mozart mit Einsetzen der Handlung nicht mehr am Leben ist, so ist er doch
durch seine Leistungen als Wunderkind, Virtuose und Komponist in den Erinnerungen seiner
Familie und seiner Freunde als geistiges Zentrum dauerhaft prasent. Die Erben: das ist
seine Frau Konstanze, der er zwei Sohne und ein zunachst wertloses ,Papiererbe®
hinterlasst und die nun versuchen muss, ihrem Leben einen neuen Inhalt zu geben. Die
beiden Sohne Karl und Wolfgang sind durch Namen und kunstlerische Hinterlassenschaft
des Vaters vorbelastet und mussen sich damit auseinandersetzen

Turme am Horizont. Roman uber den mittelalterlichen Liibecker Bildschnitzer und
Maler Bernt Notke

Jahrhundertelang beherrschte die Hanse den Handel von Brigge bis Nowgorod. Als der
Stern der Hanse zu sinken begann, versuchte man von Lubeck aus, die ferngelegenen
Handelsplatze durch kulturelle Einflussnahme an sich zu binden. So verpflichtete der Rat
auch den Maler und Munzmeister Bernt Notke, dessen Stil tonangebend wurde fur die
norddeutsche Bildkunst und Plastik um 1500.

Die stumme Braut. Erzahlung



Erzahlt wird die Geschichte der flamischen Begine Dorothea. van der Gheenst und die der
schonen Chane. Dorothea van der Gheenst, Vorsteherin des Beginenklosters in Wismar,
macht auf einer Pilgerfahrt nach dem spanischen Santiago de Compostela, vom verbrieften
mittelalterlichen Mantelrecht Gebrauch und rettet damit der schonen und liebreizenden
Chane das Leben.

Paradiesgartlein. Ein Tagebuch

Jugendbicher
Geisterstunde in Sancoussi

Die Autorin erzahlt von dem kleinen und doch so grof3en Maler Menzel im Berlin des 19.
Jahrhunderts. Einige seiner beruhmten Gemalde sind hier zu Geschichten geworden:
erbaulich, prachtig, vergnuglich, nachdenklich und allesamt unterhaltsam. Ein merkwdurdiges
Balkonzimmer wird gezeigt — durch die geoffnete Tur will eine neue Zeit herein. Es ist von
einem Konig die Rede, der am liebsten Flote spielt, wenn er nicht gerade auf dem
Schlachtfeld ist. Es herrscht Gewitterstimmung, und es werden vornehme Damen gemalt
und Soldaten und Kammerherrenzopfe und Eisengiel3er und Lokomotiven und Licht und
Musik ...

Das Mannleinlaufen. Eine Alt-Nirnberger Schelmengeschichte uber einen
Lebkuchenbacker

Jockel Wolgemut, der Schelm, beschlief3t, am Schembartumzug durch Nurnberg verkleidet
als Fugger teilzunehmen. Da wird er von einem echten Fugger entdeckt und es kommt zu
einem unglaublichen Angebot: Jockel soll mit ihm tauschen, soll seine Rolle wirklich spielen
durfen, nicht nur zum Spal3 ...

Des Konigs Musikant. Geschichten um Carl Philipp Emanuel Bach

Der Sohn von Johann Sebastian Bach hofft auf Aufstiegsmoglichkeiten am Hof des
preuRischen Kronprinzen — aber er bringt es nur bis zum Ersten Kammercembalisten. Er
wird Zeuge einer Bucherverbrennung auf dem Gendarmenmarkt: der Konig lasst eine
Schrift von Voltaire den Flammen ubergeben. Auch in Carl Philipp Emanuel Bach verbrennt
etwas: das Vertrauen auf Konig Friedrich. Ein Konzert am Rheinsberger Hof des Prinzen
Heinrich entfremdet ihn ganzlich der hofischen Kunst und Welt, und er beginnt trotz
vorgeruckten Alters eine neue musikalische Karriere im burgerlichen Hamburg.

Sachbucher
Aufbruch aus Mecklenburg. Gertrud von le Fort und ihre Welt

Wo liegen die besonderen Verbindungen zwischen Gertrud von le Fort (1876-1971) und
Mecklenburg? Wie pragte das Leben in Ludwigslust und auf dem Familiengut in Boek an
der Muritz den Heimatbegriff der le Fort? Welche Bedeutung hat-ten zeitgeschichtlicher
Hintergrund, die Enteignung des Familiengutes, aber auch die anderen literarischen
Stromungen ihrer Epoche fur das von christlichem Humanismus zeugende Werk der
Autorin?

Renate Krluger zeigt die enge Verbindung zwischen den ein-zelnen Lebensstationen der



Schriftstellerin und inrem Werk. Immer wieder finden sich bei der Dichterin Ruckbezluge auf
eine Familientradition mit europaischen Dimensionen, aber auch auf die mecklenburgische

Heimat.
Ausfuhrliche Informationen unter http://www.ddrautoren.de
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