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1. Kapitel

Als der Blinde die Trillerpfeifen horte und dann die
Kommandorufe, wusste er, dass eine Razzia begann wie so
oft in Santiago. Im ersten Augenblick des Begreifens hatte ihn
die Angst gepackt, aber sie war dann der Ruhe gewichen, die
nur einer kannte, der immer mit der Gefahr leben musste. Und
der Blinde musste mit ihr leben, seitdem er aus dem
Gefangnis geflohen war, geflohen bei einer Verlegung. In der
ersten Zeit, die der Flucht folgte, hatte ihn die Angst oft
gepackt, die Angst vor der Folter, der erneuten Folter. Er
wusste: Die Geheimpolizei wollte die Namen seiner Helfer
erfahren, und sie wurde jedes, aber auch jedes Mittel
anwenden. Einige ihrer Foltermethoden kannte er. Sie hatten
zu seiner Erblindung gefuhrt. Wie viel halt der Mensch aus,
ohne dass er zerbricht? dachte er immer wieder in seinem
Versteck. Wie viel? Kommt ein Punkt, wo man sich aufgibt,
weil man die Folter nicht mehr ertragen kann? Wo man
schwach wird? Wurde er eine erneute Folter Uberstehen?

Sie beginnen im ersten und im letzten Haus dieser Stralde,
dachte der Blinde, der Sardo hiel3, und sie durchsuchen jeden
Raum. Sie sind genau, diese Offiziere, und sie kennen die
Maoglichkeiten von Verstecken. Der Raum, in dem er sal}, war
so klein, dass er nur zwei Schritte laufen konnte, wenn er sich
von seinem Stuhl erhob. Es war eine Abstellkammer, die,
geschickt vermauert, ein ausgezeichnetes Versteck ergab - fur
Flugblatter, illegale Zeitungen und flr einen Fllchtling. Aber
kein Versteck war so sicher, dass es bei einer Razzia nicht
entdeckt werden konnte. Sardo war froh, dass Mario und
Teresita nicht da waren und so, sollte er entdeckt werden,
hinabtauchen konnten in die lllegalitat; denn beide, das wusste
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er, betraten ihre Stral’e immer mit der grof3ten Vorsicht und
wurden die geringste Veranderung wahrnehmen, auch wenn
man die Hascher nicht sah.

Aber Teresita in einem Lager? Der Blinde erschrak erneut. Die
schwarzhaarige, lebenshungrige Teresita? Ahnte sie, was ihr
bevorstand, wirde man sie ergreifen? Die Vergewaltigungen
im Gefangnis und im Lager waren noch das Geringste. Eine
Frau konnte um zehn Jahre altern in einem Jahr.

Und Mario? Konnte man sich einen blinden Mario vorstellen?

Aber auch an einen blinden Sardo hatte er friher nie gedacht.
Und doch ging alles weiter, musste er leben mit seiner
Blindheit.

Sie werden die ersten beiden Hauser durchsucht haben,
dachte Sardo, und die beiden letzten. Wie viele Atemzlge
bleiben mir bis zur erneuten Verhaftung? Wie viele?

Einen Augenblick lang war es ganz still, dann horte er das
Knattern einer Maschinenpistole und Schreie. Wen haben sie?
dachte er. Manner, die selbst Mario nicht kennt, weil die Arbeit
in der lllegalitat mit unendlicher Vorsicht geschehen musste.
Man konnte von dem Kampfgefahrten in einem Nebenhaus
nichts wissen, sah ihn erst in dem Augenblick, da sie ihn aus
dem Haus stiel3en, sah ihn erst in einem Wagen der
Juntapolizei oder des Militars.

Santiago ist eine Mausefalle geworden, dachte Sardo, diese
Stadt, die ich einmal geliebt habe und in der ich, selbst als
Blinder, noch die Straflen und Platze finden wurde, wenn mich
der Strom der Passanten nicht umstie3e. Als Junge habe ich
einmal jeden Winkel gekannt, jeden.



Aber durch die Stadt wurde er nicht mehr durfen.

Auch diese Stral3e, in deren einem Haus er sich verbarg,
wurde er nicht mehr sehen kdnnen, nicht die grauen ein- bis
zweistockigen Hauser, nicht die Laden, Kneipen, Hotels und
Pensionen, nicht die Passanten, nicht den barfulligen
Zeitungsjungen an der Ecke, der, auf einer Kiste sitzend, die
Zeitungen um sich ausgebreitet hatte - ein begehrter Job fur
einen Jungen, der vielleicht Vollwaise war. Nur die Gerausche
des Verkehrs drangen bis in Sardos Versteck, das laute
Hupen, der Knall der Auspuffgase. Mit den Bussen war er oft
gefahren, mit diesen breiten Kasten, die so unvorstellbar viele
Fahrgaste fassten und an deren Turen noch eine dicke Traube
von Menschen hing, Menschen, die oft nur mit einem Bein auf
dem Trittbrett standen oder einen Fensterrahmen umklammert
hielten.

Nur wenige Hundert Meter von dieser Stralde entfernt aber lag
das Zentrum, das hochmoderne, vielstockige, bestehend aus
Betonklotzen, die die Ministerien beherbergten, die Banken,
Bulros, elegante Geschafte und Restaurants. Es waren andere
Stralen als die, in denen er gelebt hatte.

Schnurgerade Stralden waren es, ohne Kehren, ohne Winkel,
die von quadratischen Hauserblocks gesaumt wurden, die alle
etwa eine Lange von hundertdrei3ig Metern zu haben
schienen. Das Muster dieses Grundrisses stammte noch vom
Grunder Santiagos, von Pedro de Valdivia, aus einer Zeit, da
es gut war, wenn die Kugeln einer Muskete ihr Ziel in der
gesamten Stral3e finden konnten, wirde der Feind in die Stadt
eindringen. Der Feind, das waren die Araukaner, die einzigen
Indianer, die die Spanier nie besiegen konnten.



Wieder horte Sardo Schusse, und dann wurde ihm bewusst,
dass die Kommandos naher kamen, immer naher.

Ich kann nur warten, dachte Sardo, darauf warten, dass sie
mich entdecken. Sie mussen erst den Schrank wegschieben,
der vor diesem kleinen Raum steht, und auch dann mussen sie
genau hinsehen. Aber es konnen Manner dabei sein, die wie
Spurhunde sind, die ein Versteck formlich riechen, als
besallen sie den Instinkt von Hunden. Und sie waren nichts
anderes als Hunde. Bluthunde.

Das Poltern der Stiefel drohnte im Nachbarhaus. Mir bleiben
noch Minuten, dachte Sardo. Er erhob sich und presste die
Stirn an die Wand. Er horte nun die Kommandos ganz deutlich,
verstand jedes Wort. Eine heisere Stimme bellte Befehle,
andere Stimmen antworteten. Jetzt waren sie im selben
Stock, stielden die Turen auf und drangen in die Raume ein.
Vor dem Haus wurden sie mit entsichertem Karabiner stehen
und jedes Fenster im Auge behalten, auf der Vorder- und auf
der Ruckseite der Hauser.

Eine Waffe, dachte Sardo, eine Waffe. Wenn ich nur eine
Waffe hatte! Aber wen konnte er als Blinder schon treffen!
Einen Soldaten vielleicht. Doch da musste er schon grol3es
Gluck haben. Und dann?

Gefahrdete er nicht Teresita und Mario noch mehr? Steigerte
er nicht die Wut auf sie ins Unermessliche, wenn sie verhaftet
wurden? Er musste es allein tragen, sein Schicksal, allein.
Aber dann war er nichts anderes als ein Kalb, das zum
Schlachthaus gefuhrt wurde. Er beneidete andere, die im
Kampf gefallen waren in den Tagen des Putsches, gefallen mit
der Waffe in der Hand. Im Kampf zu sterben war leichter - und



wenn man ein paar Feinde mitnehmen konnte in das Dunkel,
aus dem es keine Ruckkehr gab.

Stiefel drohnten auf den Stufen seines Hauses. Sardo horte,
wie sie in die Wohnung, die unter seinem Versteck lag,
eindrangen, horte ein Poltern und einen Aufschrei.

Sie sind brutal, diese Hunde, dachte Sardo. Und sie haben die
Macht. Kein Gericht kann helfen. Es ist ihr Gericht, und sie
konnen auf der Stelle toten, treffen sie auf Widerstand. Sie
toten gnadenlos, seit einem Jahr, seit ihrem blutigen Putsch,
immer wieder.

Die Alte unter ihm in der Wohnung weinte, stammelte wirre
Worte, die die Angst aus ihr heraustrieb. Aber wovor hatte sie
Angst? |hr und auch ihrem Sohn und seiner Frau wurde nichts
geschehen! Sie waren Durchschnittsburger, die sich mit jeder
Staatsform abfanden, die den Kopf in den Sand steckten, um
nicht zu sehen, was um sie herum geschah. Er hatte nur auf
Strumpfen in der Wohnung herumgehen durfen, damit die Alte
oder ihre Schwiegertochter nicht seine Schritte horten. Es war
alles maoglich in einer Zeit der Denunziationen. Jeder konnte
kauflich werden, durch Angst, durch Feigheit und durch die
hohen Summen, die auf gesuchten Kopfen standen. Wie hoch
war die Summe, die fur seinen Kopf gezahlt werden wurde?
Er wusste es nicht. Aber eine Anzeige, die zu seiner
Verhaftung fuhrte, lohnte sich in jedem Fall.

Sie kamen! Sie standen bereits vor der Wohnungstur! Und weill
keiner horte, 6ffneten sie sie mit Gewalt.

Sie waren in der Wohnung! Jetzt! Sie kamen!
Drei Soldaten mussten es sein. Er unterschied deutlich ihre



