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Guten Tag, 
hier schreibt Ihre Renate Bergmann. Ich weiß nicht, ob 
Sie sich noch entsinnen können, wer ich bin. Ich habe 
 Ihnen schon mal ein paar Geschichten aufgeschrieben, ja, 
und nun weiß ich auch nicht so recht: Kennen Sie mich 
nun schon oder nicht? Vielleicht haben Sie mich auch 
vergessen? Es ist gar nicht so einfach, ich will Sie nicht 
langweilen und alles noch mal erzählen. Aber ich glaube, 
ich stelle mich doch kurz vor. Das gebietet die Höflich-
keit. 

Ich bin 82, Rentnerin, vierfach verwitwet und wohne 
in Berlin-Spandau.

Früher hatte ich große Pro bleme mit dem Computer-
zeuchs, aber mein Neffe hat es mir so erklärt, dass ich 
nun ganz gut zurechtkomme.

Schauen Sie: Ich kann die GRO?MACHTASTE EIN-
SCHALTEN und auch wieder ausschalten, ich muss 
nicht mehr bei Stefan antelefonieren, wenn man da ver-
sehentlich drAUFKOMMT; sondern knipse sie einfach 
aus. 

Jedenfalls mei
st.
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Huch. Jetzt … sehense, man muss aber trotzdem aufpas-
sen wie ein Luchs, sonst kommt man auf die große Taste 
mit dem Pfeil, und dann hopst es, und man schreibt  eine 
Zeile tiefer weiter. 

Jetzt würde ich am liebsten gleich loslegen und  Ihnen er-
zählen, was es Neues gibt – aber das geht ja nicht. Das ist 
so, wie wenn ich Hilde Steinke beim Bäcker treffe. Da 
kann ich auch nicht einfach nur sagen: «Hilde, denk dir 
nur, Gertrud hat bei dem Wetter wieder so ein Reißen 
im Ellenbogen.» Da muss ich auch sagen: «Gertrud; du 
weißt doch, die Untersetzte, die mit Gustav Potter ver-
heiratet war, der im Chor gesungen hat mit euch.» Man 
muss immer erst erklären, um wen oder was es geht.

So ist es hier auch.
Ich war gerade fertig mit dem Büchlein und wollte 

auf  eine Busfahrt gehen – man kommt ja zu nichts, wenn 
man mit dem Klappcomputer am Tippen ist den gan-
zen Tag! – , da ruft das Fräulein vom Verlag an und sagt: 
«Frau Bergmann, irgendwie müssten wir vorab noch die 
Figuren vorstellen.» 

Ich sach: «Fräulein, schon wieder? Das haben wir doch 
schon mal erklärt.» 

Ja, meinte sie, das wäre so nett gewesen, und bestimmt 
sind auch wieder ein paar neue Leser dabei, deshalb … 

Es hat ja alles keinen Sinn. Die gibt doch keine Ruhe, 
bevor sie nicht kriegt, was sie will. Und ich erzähle  Ihnen 
doch sehr gern, mit wem Sie es zu tun haben werden. 
Also, passen Se gut auf, ich stelle  Ihnen mal meine Leut-
chen vor:
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Gertrud Potter
Meine Freundin Gertrud kenne ich seit der Schulzeit. 
Zwischendurch hatten wir uns mal aus den  Augen ver-
loren, aber im Grunde ist sie  eine treue Seele und hält 
immer zu mir. Das ist es, was zählt im Leben: dass man 
sich auf  einen Menschen verlassen kann. Dann nimmt 
man auch  ihren Reizdarm in Kauf oder dass sie sich mit 
der Gabel das Essen aus den Zähnen kratzt bei Tisch. Das 
wäre ja nicht mal schlimm, ließe sie die Zähne dabei im 
Mund. Ach, meine Gertrud. Aber, das muss ich  Ihnen 
sagen – wenn es eng wird, dann ist Gertrud da und küm-
mert sich. Sie hat ordentlich zu tun in letzter Zeit, da ist 
Gunter Herbst, ihr neuer Lebensgefährte, der will um-
sorgt und gepflegt sein, und dann hat sie sich ja auch den 
ungestümen jungen Doberschnauzer Norbert zugelegt. 
Ich weiß gar nicht, ob wir diesen Sommer zusammen 
in den Urlaub fahren, sehense, das muss ich unbedingt 
mit ihr besprechen. Ich schreib mir das gleich auf, sonst 
vergesse ich es wieder. Nee, es wird immer verrückter, 
was man nicht gleich aufschreibt, ist wieder raus aus dem 
Kopf. Wo war ich? Ach ja. 
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Ilse Gläser
Wissense, je älter mein Ilschen wird, desto mehr wird sie 
wie ihre Mutter. Die war auch so  eine ganz zarte, kleine 
Frau, die ständig geweint hat und immer rief: «Mach bloß 
vorsichtig, nicht, dass was passiert!» So ist Ilse auch. Sie 
ist ein Seelchen und 82 Jahre wie ich, aber noch tipptopp. 
Die hat nicht mal Zucker. Ab und an Rücken, jawoll, aber 
ich glaube, das hat sie nur aus Solidarität mit  ihrem Mann 
Kurt. Die beiden wohnen gleich bei mir um die Ecke. Sie 
haben ein Haus mit guter Stube und Grundstück. 

Kurt Gläser
Kurt ist der Mann von Ilse. Er ist 87 und noch rüstig. 
Nur die  Augen … er sieht ja nur noch 40 %. Er hätte 
in den Ferien den Hamster der Nachbarn füttern sollen. 
Nach ein paar Tagen ist Ilse gucken gegangen, aber da 
war es schon zu spät. Der Hamster war mausetot, und 
auf die Kiwi in der Obstschale hatte Kurt Trockenfutter 
gekippt. Sie haben dann schnell  einen neuen Hamster ge-
kauft, bevor die Nachbarn aus dem Urlaub kamen, und 
keiner hat was gemerkt. Er fährt noch selbst Auto, das 
ja, aber vorsichtig! Wenn Sie uns mal in Spandau sehen 
im blauen Koyota – winken Sie uns! Wir fahren sachte, 
immer mittig, so, dass Kurt die gestrichelte Linie unter 
sich hat. 
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Kirsten von morskötter
Meine Tochter wohnt nicht bei mir, sondern in  einem 
Dorf im Sauerland, wo es kein Onlein gibt. Ich kann nur 
dankbar sein, dass sie weit weg ist und ich den Blödsinn 
nicht jeden Tag höre. Sie ist Tiertherapeutin und Wegane-
rin. Sie isst nur Zeug vom Komposthaufen. Und sie liest 
aus allem die Zukunft, was ihr in die Finger kommt – 
Karten, Kaffeesatz, Handflächen … ganz egal. Sie hat 
mittlerweile aber auch drei Dioptrien, wissense, sie ist 
ja jetzt auch 50. Sie sieht nicht mehr so gut und in die 
Zukunft schon gar nicht. Es ist nicht leicht mit ihr, aber 
sie hat ein gutes Herz und pflegt angefahrene Kätzchen 
gesund. Und wenn ich sie brauche, ist sie für mich da. 

Stefan Winkler
Stefan ist mein Neffe. Genau müsste  Ihnen Ilse das mal 
ausrechnen, sie hat den Stammbaum besser im Kopf als 
ich. Also, Stefans Opa ist ein Bruder meines ersten Man-
nes Otto. Er ist ein guter Junge, der mir immer mit dem 
Händi hilft und auch mit dem Farbfernsehgerät. Stefan 
ist jetzt 30, und langsam mache ich mir Sorgen, ob er 
wohl noch  eine Frau findet. Früher hatten wir Backfische 
Pro bleme,  einen Mann zu finden, weil die Burschen alle 
im Krieg geblieben waren, und heute ist es umgekehrt: 
Da bleiben die jungen Männer sitzen, weil die Frauen 
alle zum Studieren rennen und sie selbst lieber mit dem 
Computer spielen als mit … na, Sie wissen schon. Ich 
glaube, ich muss mich um die Sache kümmern. 
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ariane von Fürstenberg
Zu Ariane darf ich noch gar nicht viel schreiben, sonst 
ist ja die Überraschung weg. Lesen Se mal schön selbst. 
Ach, ein feines Mädel ist das. Ein bisschen naiv, und man 
muss ein Auge auf sie haben, was ihre hausfraulichen Fä-
higkeiten betrifft, aber Potenzial ist da. Ariane studiert 
Computer und fährt auch selbst Auto, aber trotzdem 
ist sie nicht so  eine Emanzipierte. Auch, wenn sie nicht 
weiß, wie man ein Schnitzel richtig paniert, ist sie ein gu-
tes Mädchen. Sie kennt sich auch prima mit den Königs-
häusern aus und weiß genau, wo Mette Maria immer Ski 
läuft und Herzogin Kät von England auch. Sie schämt 
sich aber dafür, dass sie sich mit diesem «Olle-Weiber-
Zeug» auskennt, und hat gesagt, dass ich das nicht auf-
schreiben darf. 

Hihi.

manja Berber
Die Frau Berber wohnt mit  ihrem Bengel bei mir im 
Haus. Als älterer Mensch wird man ja für dumm gehalten, 
denken Se mal nicht, die käme und würde von sich aus 
mal erzählen, was wichtig ist. Wenn ich nicht die Post im 
Blick hätte – ich wüsste bis heute nicht, wer der Kindsva-
ter von – warten Se – Jens-Elias … nee, Jeremy-Elias ist. 
Ein verzogener Bengel ist das. Jetzt, wo sie in der Schule 
so weit sind, dass sie über die 100 hin ausrechnen, da wird 
es bei der Berber ja auch schon eng. 



Doris meiser
Die Meiser wohnt auch mit im Haus.  Eine ganz aparte 
Person Ende vierzig ist das mit dunklem, kurzem Haar. 
Sie geht immer in Schuhen, in denen sie nicht laufen 
kann. Wenn Sie mal  eine Frau sehen und denken, die hat 
am helllichten Tag getrunken – das ist die Meiser. Sie hat 
auch  einen Jemie-Dieter, wie die Berber. Nur ist  ihrer 
schon 16 und heißt Jason-Madox. Sie ist ganz dicke mit 
der Berber befreundet, aber im Haushalt können sie bei-
de nichts.

So, dann wollen wir mal loslegen, nich wahr? 





Zu jeder Hochzeit gehört  eine 
Brautmutter, die die ganze Zeit 
weint, und ein Brautvater, der die 
ganze Zeit Fotos knipst.

Zu jeder HOcHzeIT gehört  
eine Brautmutter, die die ganze Zeit WeInT, 

und ein Brautvater, der die ganze Zeit 
FOTOS knipst
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Der Stefan ist ein lieber Junge. Er ist ein Neffe meines 
ersten Mannes Otto. Großneffe. Ich glaube, ein Groß-
neffe? Ich weiß das nicht so genau, ich kenne mich mit 
Verwandtschaftsgraden nicht so aus. Mir ist nur wichtig, 
ob jemand ein gutes Herz hat, dann mag ich ihn auch. Ob 
das dann ein Großneffe oder  eine Kusscousine ist, das ist 
mir egal. Meine Freundin Ilse weiß das viel besser, die 
muss ich mal fragen. Ilse ist  eine geborene von Wuhlisch, 
alter preußischer Landadel. In  ihrer Familie hat man auf 
solche Dinge viel Wert gelegt. Sie kann ihre Vorfahren 
bis ins 17. Jahrhundert aufsagen. Ich frage mich immer, 
wozu das gut ist, schließlich muss man die zum Essen 
am Geburtstag nicht mehr einplanen, höchstens bei der 
Grabbepflanzung.

Ganz anders ist es mit dem Stefan. Wie gern hätte ich 
für ihn schon vor Jahren zwei Gedecke aufgelegt beim 
Feiern, aber er kam immer allein. Er fand und fand ein-
fach keine Freundin! Ilse und Gertrud haben ein paar 
Mal junge Damen aus  ihrer Verwandtschaft geschickt, 
die ich dann als Tischdame eingeladen habe, aber Stefan 
hat das nicht gefallen. Er schimpfte und fluchte, nee, das 
war nicht der richtige Weg.
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Aber es ließ mir einfach keine Ruhe. Es war ein Jam-
mer und nicht mehr mit anzuschauen. Der Junge ging auf 
die 30 zu und wurde immer blasser und ungnädiger. Die 
Nächte durch saß er nur an seinen Computern – er hat 
mehrere davon, die ganze Wohnstube voll, überall Kabel 
und Staub und alte Kartons vom Pizza – Sie machen sich 
kein Bild! Ab und an bin ich hingegangen und habe mal 
sauber gemacht. Aber wissense, ich bin nun über 80, und 
es fällt mir zunehmend schwer, in alle Ecken zu kommen. 
Der Junge hat ja auch keinen Staubsauger und auch sonst 
kein Putzgerät, also muss ich immer mit meinem RT50 
mit der U-Bahn fahren. Kurt will ich dar um nicht bit-
ten, man will ja schließlich keine Umstände machen. Und 
wenn was drankäme an den Koyota, weil der Staubsau-
ger in der Kurve umfällt und  eine Schramme macht – nee, 
da will ich nicht schuld sein. Und es geht ja nicht nur dar-
um, dass man der Wohnung ansieht, dass  eine weibliche 
Hand fehlt – mal unter uns gesprochen: Der Junge kann 
doch auch nicht alles ausschwitzen. Wenn Sie verstehen, 
was ich meine.

Dabei ist der Stefan so gefällig und freundlich. Wenn 
mal was ist – auf Stefan kann ich mich immer verlassen. 
Wenn der Computer oder das Händi verrücktspielen – 
ich muss Stefan nur anrufen, und schon ist er da. Auch 
bei Ilse und Kurt ist er behilflich. Vor ein paar Wochen 
haben die beiden  einen neuen Fernseher gekauft. Der 
alte war wirklich nicht mehr schön, auf dem  einen Sen-
der waren Streifen, auf dem anderen Schnee, und manche 
waren sogar nur schwarz-weiß. Er hatte noch Knöp-
fe, die schon wackelten. MDR konnten sie nur gucken, 
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wenn Kurt drei und fünf zusammen gedrückt und mit 
 einem Zahnstocher die Knöpfe festgeklemmt hat. Wenn 
der Zahnstocher rausfiel, war MDR weg und der RTL 
da. Das ging nun wirklich nicht mehr. Die beiden haben 
 eine gute Rente und keine Verpflichtungen, da habe ich 
 ihnen gut zugeredet zu  einem neuen Gerät. Stefan hat 
beim Aussuchen geholfen, den Apparat angefahren, alles 
aufgestellt und den beiden erklärt. Wir haben  eine Liste 
gemacht, welcher Sender wo ist und was sie auf gar kei-
nen Fall anfassen und verstellen dürfen. Auf der Fern-
bedienung wurde mit Isolierband markiert, wo AN und 
AUS und LAUT und LEISE ist, und erst ging auch alles 
gut. Ach, es war ein klares, großes, wunderschönes Bild, 
und der Ton war auch prima! Kein Vergleich mit der al-
ten Flimmerkiste. Zwei Tage lang hörte ich nichts, aber 
am Dienstag – ich saß gerade beim Abendbrot – rief Ilse 
an. Im Hintergrund dröhnte es so laut, ich verstand sie 
kaum. Sie schrie, dass Stefan kommen müsse, der Appa-
rat würde verrücktspielen. Denken Sie nur, sie hatte Trä-
nen in der Stimme!

Stefan kam nach dem Notfall noch kurz bei mir vor-
bei, ich musste schließlich wissen, was los war, nich? 
Ich muss ehrlich sein, ich komme mit meinem Apparat 
auch nicht immer so zurecht. Da war doch letzthin die-
ses Olympia im Fernsehen. Ich mache mir nicht viel aus 
Sport, aber Eiskunstlauf gucke ich gern. Da wird getanzt, 
und meist ist schöne Musik, ach, und dann die Kostü-
me! Wobei man oft auch den Kopf schütteln muss, die 
werden ja auch immer kürzer. Nee, Eiskunstlauf habe 
ich immer schon gern geguckt, schon seit Marika Kili-
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us. Damals hat der Reporter immer noch gesagt: «Für 
die Schwarz-Weiß-Zuschauer: Die Läuferin trägt ein 
rotes Kleid, und die Ärmel sind gelb abgesetzt.» Das ist 
ja heute nicht mehr nötig;  außer bis vor kurzem für Ilse 
und Kurt. Und die Katarina Witt, die mochte ich sowie-
so, nein, was habe ich mitgefiebert! In Collgrio damals, 
ich sage  Ihnen! Bis morgens um fünf habe ich geguckt 
mit  einer großen Kanne Mokka. Als Franz aufstand, um 
zur Arbeit zu gehen, war gerade Schluss. Meine Finger-
nägel waren kurzgekaut vor Aufregung, aber wir hatten 
die Goldmedaille. Das werde ich nie vergessen, so schön 
war das. 

Dieses Mal hatte ich mir ex tra  eine Fernsehzeitung 
gekauft, da war ein großer Plan drin mit allen Zeiten. 
Aber man soll nicht glauben, dass das Fernsehen sich 
dar an hält! Da stand «19 Uhr Kür der Damen», aber um 
19 Uhr zeigten sie Buckelpiste. Ich dachte erst, das ist 
was für alte Damen mit Ossiporose im Nacken, aber das 
hätten Se mal sehen sollen. Die sind mit Ski über Berg 
und Tal und haben sich durchschütteln lassen, und dann 
Salto und Überschlag – du liebe Güte, ich konnte gar 
nicht hingucken! So ein Quatsch. Die nehmen doch alle 
Drogen. Ich habe dann beim ZDF angerufen und gefragt, 
wo Eiskunstlauf kommt. Sie sagten, in ZDF Leifstriem. 
Bis Kanal 990 habe ich auf dem Apparat durchgeschaltet, 
aber kein Eiskunstlauf. Nackte Frauen überall, ja, aber 
nirgends Eiskunstlauf. Stefan hat mir dann den Compu-
ter angestellt, und ich konnte es im Onlein sehen, aber 
es ist ja nicht dasselbe. Auf dem großen Fernseher ist es 
schöner. Und vor allem ohne Stefan, der wuselt  einem 
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dann nur vor den Füßen rum, und man kann gar nicht 
richtig mitfiebern. 

Nun, da er bei Ilse und Kurt geholfen hatte, erzählte er 
kopfschüttelnd, dass Kurt umschalten wollte, dabei den 
falschen Knubbel auf der Fernbedienung erwischt und 
LAUT gemacht hat. Der Lautstärkebalken auf dem Bild-
schirm wanderte immer weiter nach rechts, bis er fast in 
den Gummibaum reichte, der neben dem Fernsehgerät 
steht. Dann hat Kurt das Ding fallen lassen – und dabei 
ist die Batterie rausgeplumpst. Ilse hat nach  einer Weile 
die Nerven verloren und den Stecker rausgezogen, bloß 
gut – da war der Stefan schon auf dem Weg. Stecker raus-
ziehen mache ich auch manchmal, wenn es bei «Akten-
stapel XY» zu gruselig wird, dann presse ich mir ein So-
fakissen vor die  Augen und ziehe, nee, das machen meine 
Nerven sonst nicht mit.

So ein guter Junge ist der Stefan, aber was die Frauen be-
traf, tat er sich immer schwer. Aber  eine Renate Berg-
mann ist  eine Frau der Tat. Kurz und gut, mir langte es, 
und ich nahm die Dinge in die Hand und schrieb  einen 
Brief an den RTL zu «Schwiegertochter gesucht». Ich 
erklärte kurz, wer ich bin. Schließlich ist Stefan nicht 
mein Sohn, sondern Verwandtschaft meines verstorbe-
nen ersten Mannes, aber so genau nehmen die es beim 
Fernsehen ja nicht. Alles Betrug und Schummelei. Ich 
beschrieb  ihnen den Stefan ganz genau und legte auch ein 
Foto bei. Die Aufnahme, die wir an seinem Geburtstag 
gemacht hatten, wo er den hübschen Strickpulli mit dem 
Pandabären auf der Brust trägt, den ich für ihn gearbei-
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tet habe. Was hat sich der Junge gefreut. Auf dem Foto 
guckt er zwar ein bisschen mitgenommen, aber das lag 
wohl dar an, dass der Blitz ihn geblendet hat. Kurt foto-
grafiert ja so gern. Er macht Bilder aber nicht mit dem 
Tomatentelefon wie ich, sondern mit  einem altmodischen 
Apparat, in den man Filme einlegen muss. Aber nur noch 
bunt, schwarz-weiß gibt es nicht mehr, hat die Frau in 
der Drogerie gesagt. Kurt knipst wirklich für sein Leben 
gern. Es gibt nur drei Pro bleme dabei: Erstens sieht er so 
schlecht, dass er im falschen Moment abdrückt und die 
Bilder deswegen verschwommen sind, zweitens fehlen 
meist die Köpfe auf seinen Bildern, weil er den Fotoappa-
rat schon weglegt, während er noch knipst, und drittens 
wird der Film ein halbes Jahr lang nicht voll. Wenn die 
Bilder dann entwickelt werden, gibt es immer  eine große 
Überraschung, weil keiner mehr weiß, wer das auf den 
Fotos ist. So ohne Kopf und verwackelt, Sie verstehen 
sicher, was ich meine. Ilse hat ein gutes Gedächtnis und 
kann sich manchmal anhand des Musters der Bluse noch 
entsinnen, wer es sein müsste. Ach, ich sage Ihnen …

Aber ich verschwatze mich. Vom Stefan wollte ich 
 Ihnen erzählen. Den Stefan hatte der Kurt gut erwischt, 
der Kopf war mit drauf, und gewackelt war auch nichts. 
Tipptopp Heiratsmaterial, der Junge. Gutaussehend, und 
Arbeit hat er auch, und er duscht regelmäßig und hat ge-
sunde Zähne. Ach, wenn ich noch mal jung wäre, ich hät-
te mich gemeldet und ihm geschrieben. 

Der RTL hat das aber kompliziert gemacht. Die ha-
ben es nicht einfach gesendet, wie bei «Aktendeckel XY» 
auch, sondern hier rief  eine Dame an von der Redaktion 
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und wollte mit Stefan sprechen. Ich sagte ihr, dass das 
nicht ginge, schließlich sollte es  eine Überraschung für 
ihn werden. Sie wollte aber keine Schwiegertöchter schi-
cken, nicht mal das Fräulein Beate, sondern  einen Prak-
tikanten, der mit Stefan ein Gespräch führen sollte. Ich 
ahnte schon, dass das wieder Ärger geben würde. Der 
Junge tut sich so schwer, wenn es um das Thema geht, 
ich sah es schon kommen, dass er ungehalten re agie ren 
würde. Aber ich meinte es doch nur gut! Man konnte es 
nicht mehr mit ansehen, immer nur Fertigessen und die 
ganze Nacht Ballerspiele am Computer. Immer «bumm, 
bumm, bumm», und die Wohnung verdreckt. Es sah ja 
aus bei ihm wie bei der Berber, dem verkommenen Frau-
enzimmer, das bei mir mit im Haus wohnt. Also, denke 
ich. Ich war noch nie in  ihrer Wohnung, das fällt  einer 
Renate Bergmann nicht ein, da neugierig reinzuspazie-
ren. Den Türspion hat sie von innen abgeklebt, und vom 
Balkon aus kann man auch nichts sehen, sie hat die Vor-
hänge immer zugezogen. Aber man hört doch, wenn je-
mand Staub saugt oder ordentlich durchwischt und die 
Küche scheuert. Dann bumst man mit dem Schrubber 
mal gegen die Tür oder gegen den Schrank. Wenn das 
richtig gemacht wird, hört man das. Bei der Berber ist 
es immer still, die kann gar nicht richtig wischen! Wenn 
sie Wäsche macht, ist die Waschmaschine auch meist 
nach nicht mal  einer Stunde fertig. Kochwäsche geht so 
schnell nicht. Stellen Se sich das mal vor, nicht nur, dass 
die so Strippenschlüpper trägt, die kocht die nicht mal! 
Alles wird nur bei 40 Grad durchgespült, und dann wun-
dern sie sich, dass sie Pilze haben. Da kann ich mir doch 
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denken, wie es in der Wohnung aussieht. Ich sage  Ihnen: 
Man muss immer ein waches Auge haben. So schnell hat 
man Ungeziefer im Haus. Lebensmittelmotten oder so-
gar Mäuse! Wenn ordentlich reine gemacht wird, passiert 
so was nicht. 

Aber seit die Berber hier im Haus wohnt, bin ich auf 
alles gefasst. 

Ja, beim Stefan sah es schon schlimm aus und weit und 
breit keine Frau in Sicht. Da fehlte eindeutig die weibli-
che Hand, und da der Junge nun 30 wurde, war es höchste 
Zeit zu handeln. Er hatte lange genug Zeit gehabt, allein 
aktiv zu werden. Ich hatte mit Gertrud schon überlegt, 
ob man ihm zu meinem Geburtstagsfest nicht doch noch 
mal  eine nette Tischdame einlädt, aber uns fiel niemand 
mehr ein. Gertruds Enkelin, die Vanessa, war gerade 
17 Jahre und hatte auch noch gar keine Aussteuer bei-
sammen. Gott sei Dank sah Gertrud das genauso, denn 
offen gesagt hätte ich das Mädel auch nicht in der Ver-
wandtschaft haben wollen. Die kann nämlich auch nicht 
kochen und lungert den ganzen Tag auf der Couch rum. 

Nee, der RTL war schon die richtige Idee, wozu gibt es 
solche Sendungen schließlich? Man muss so  einen Service 
nutzen, es kostet schließlich nichts. 

Es war mir zwar nicht recht, dass die mit Stefan direkt 
reden wollten, der würde das nur alles wieder vermas-
seln. Sie sollten mit mir reden und einfach ein paar Kan-
didatinnen schicken, ich hätte schon die richtige ausge-
sucht. Aber dar auf ließ sich die Dame von der Redaktion 
nicht ein. 
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Drei Tage dar auf hopste mein Tomatentelefon über den 
Tisch. Ich erschrecke mich noch immer so, wissense. Ich 
nehme es hauptsächlich für den Fäßbock und Twitter und 
schreibe die Geburtstage und Adressen rein. Sie können 
sich nicht vorstellen, wie praktisch das ist. Wenn  einer 
heiratet, muss man nicht groß radieren, sondern schreibt 
einfach den neuen Namen drüber. Auch wenn  einer 
stirbt: Einfach löschen, und gut ist es. Was war das früher 
für ein Streichen und Radieren! Telefonieren tue ich nur 
im Notfall, weil es so teuer ist. Dafür nehme ich lieber das 
Posttelefon. Mich ruft auch selten jemand auf dem Händi 
an, wer in unserem Alter kann sich schon 13-stellige Zah-
len merken? Höchstens Ilse, die hat schon als junges Mä-
del Schillers «Glocke» oder den «Schimmelreiter» in der 
Schule einfach nur überflogen und konnte es dann aus-
wendig. Sonst keiner. Deshalb ist es immer was Beson-
deres, wenn es doch mal losbrummt. «STEFAN» stand 
auf der Glasscheibe, und ich hatte ein mulmiges Gefühl. 
«Da gehste einfach nicht ran, Renate», dachte ich bei mir 
und pfiff ein bisschen vor mich hin, damit ich es nicht so 
laut brummen hörte. Stefan gab auf. Hihi. Kurz dar auf 
läutete aber das Posttelefon. «Festnetz», sagt man wohl 
heute. Dabei hat es auch kein Kabel mehr, sondern ist 
wie ein Händi. Nur ohne Twitter und Fäßbock. Fragen 
Se mich nicht, ich verstehe den Kram auch nicht. Es ist 
mir bis heute ein Rätsel, wie das ganze Internetz in so ein 
kleines Telefon passt. Auf dem Haustelefon steht auch 
nicht immer, wer anruft, nur manchmal. Ich dachte mir 
schon, dass es Stefan ist, aber man weiß ja nie. Es hätte 
genauso gut Ilse sein können oder Gertrud. Oder jemand 
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vom Witwenclub oder vom Seniorenverein … nicht, dass 
jemand für unsere Wanderung absagen wollte? Nee, ich 
musste schon drangehen. 

«Bergmann, Berlin 68 – 90 – 34», meldete ich mich. 
Stefan rief gleich, ob ich wohl spinne. 
Ohne Gruß, kein «Hallo, Tante Renate, wie geht es 

uns denn heute?», nichts. Stattdessen schrie er, ob mich 
alle guten Geister verlassen hätten und war um ich ihn bis 
auf die Knochen blamieren würde. Er holte kurz Luft, 
und dann ging es schon weiter. Er wollte Kirsten ein-
schalten, meine Tochter. Entmündigung und Heim und 
solche bösen Sachen sagte er. Ich kam gar nicht zu Wort. 

«Renate», dachte ich, «lass ihn erst mal fertig toben. 
Ihm jetzt ins Wort zu fallen, bringt gar nichts.»

Ich war mit seinem Opa Otto zehn Jahre verheiratet, 
ich weiß, wie man mit den Männern in dieser Familie 
umgehen muss. Genauso kam es, Stefan hatte sein Pulver 
schnell verschossen und war nach nur zwei Minuten still.

«Stefan, mein Junge, ich komme am besten heute nach 
dem Mittagsschlaf auf  eine Tasse Tee vorbei. Tante Renate 
meint es doch nur gut!» Stefan überlegte kurz und sagte 
dann, ich solle dranbleiben. Er stellte mir Wartemusik auf 
die  Ohren. So Hippiezeuchs, nee. Ich habe aufgelegt. Ich 
bin 82 Jahre alt, da muss ich nicht warten  (außer auf den 
Tod), und schon gar nicht muss ich Hottentottengedudel 
zum Warten anhören. Nicht mit Renate Bergmann! 

Kaum fünf Minuten später läutete das Telefon wieder. 
Es war Stefan, genau, wie ich es mir gedacht hatte. «War-
um legst du denn auf? Ich musste nur kurz rückfragen, 
ob das passt mit dem Kaffee …» – «Tee!», fiel ich ihm ins 
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Wort. «Tee. Ich darf nachmittags …» – «Jaja. Nachmit-
tags keinen Bohnenkaffee, ich weiß. Tee. Aber in Ord-
nung, heute Nachmittag um drei, Tante Renate.» 

«Ich bin pünktlich, mein Junge. Aber sag mal, bei wem 
musstest du denn nachfr …?»

«Tüüüt, tüüüt, tüüüt …»
Hat der Lauser doch aufgelegt? Einfach so, mitten im 

Gespräch? Ohne meine Frage abzuwarten? Da stimmte 
doch was nicht. So war Stefan sonst nicht, er war ein gu-
ter Junge!

Ich war so neugierig! Also, neugierig ist das falsche Wort. 
Das klingt immer so nach tratschender oller Frau. Sagen 
wir eher, es interessierte mich brennend.

Ich konnte vor … In ter esse gar nicht schlafen und 
wälzte mich auf dem Sofa nur hin und her. Mittagsschlaf 
mache ich immer auf der Couch in der Wohnstube, müs-
sense wissen. In die Schlafstube gehe ich erst abends. Das 
würde zu viel Arbeit machen, die Paradekissen und die 
Tagesdecke runterzuräumen wegen der knappen Stun-
de, die ich mittags ruhe. Mittags brauche ich auch keine 
Heizdecke, da ziehe ich mich auch nicht kom plett aus. 
Nur den Rock, die Brille und die Schuhe lege ich ab. Und 
die Zähne kommen natürlich raus, ach, sonst verrutschen 
die nur, und man verschluckt sich. Nee, da bin ich vor-
sichtig, Gerda Pittert wäre fast erstickt damals an  ihrer 
eigenen Prothese im Schlaf. Die Zähne kommen ins Glas 
mit  einer halben Ta blette Sprudelreiniger, wie sich das 
gehört. Wenn man zu lange Mittagsschlaf macht, wird 
man ganz rammdösig. Mir reicht ein gutes halbes Stünd-
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chen. Ein bisschen muss man ruhen, erstens geht der Tag 
dann schneller rum, und zweitens meckern die Dokters 
sonst. Ich schlafe immer nach dem Mittagessen, zu «Rote 
Rosen» brühe ich mir Pfefferminztee oder  einen Schon-
kaffee, und dann gucke ich. Sonst komme ich abends gar 
nicht in den Schlaf. 

Aber heute drehte ich mich von  einer Seite auf die an-
dere. Es ließ mir schlichtweg keine Ruhe, bei wem Stefan 
wohl rückfragen musste, ob es passt, wenn seine Tante 
ihn besuchen kommt. So was war doch noch nie! Um 
das Donnerwetter wegen dem RTL und der Schwieger-
tochtersuche machte ich mir keine Gedanken, da war ich 
schon mit ganz anderem Ärger fertiggeworden. Schließ-
lich meinte ich es nur gut, das wusste Stefan im Grunde 
doch ganz genau. Ich grübelte hin und her. Nicht, dass 
der sich hinter meinem Rücken  eine Reinemachefrau zu-
gelegt hatte und das Weibsbild da noch in der Wohnung 
war? Sicher, es wurde zunehmend beschwerlich, mit dem 
Staubsauger in der U-Bahn zu ihm zu fahren und «klar 
Schiff» zu machen, aber für Stefan mache ich das gern. 
Oder dass  einer seiner Freunde, die immer zum Compu-
terbasteln bis in die Nacht kommen, vielleicht doch nicht 
nur ein Kumpel war und jetzt … Heutzutage ist das ja 
alles nicht mehr so eng, da ist das ganz normal mit zwei 
Männern.

«Eine Freundin …» – schoss mir ein Gedanke in den 
Kopf. Er würde doch wohl nicht …? 

Mir wurde schon bei dem Gedanken ganz warm ums 
Herz. Ach, wenn es doch nur so wäre! Mich hielt es nicht 
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mehr auf der Couch, ich stand auf, frisierte mich, zog  eine 
besonders hübsche Bluse an und holte ein paar Stücken 
Streuselkuchen aus dem Frierer. Als gute Hausfrau hat 
man das ja immer parat, wissense, die Geldschneiderei 
beim Bäcker mache ich nicht mit. 1,80 Euro wollen die 
für ein schmales Stückchen Bienenstich, ich bitte Sie, das 
sind bald an die vier Mark, beinahe acht Ostmark. Dafür 
mache ich  Ihnen ein ganzes Blech Hefekuchen, was ist 
denn da schon groß dran? Und dann ist das Zeug vom 
Bäcker meist auch noch trocken. Das ist doch keine Ar-
beit, den backe ich, schneide ihn in Portionen und froste 
ihn ein, da hat man immer was da. Ich hatte sogar noch 
ein paar Stückchen Buttercremetorte, die hatte ich auf der 
Beerdigung von Annegret Gerber mitgenomm … also, die 
waren übrig geblieben, und ich hatte zufällig  eine Tupper-
dose in der Handtasche gehabt. Es wäre ein Jammer ge-
wesen, wenn das umkommt, nich? Heutzutage isst doch 
kaum noch jemand was, alle wollen sie nur  eine schlanke 
Linie, und wenn sie ein halbes Pfund mehr auf den Rip-
pen haben, werden sie gleich panisch und machen Diät. 

Ich machte mir noch zwei «Pffft» Parföng hinter die 
 Ohren, aber nicht so schweres. Das frische, das mir Ger-
truds Enkelin geschenkt hat, weil ihr Freund es nicht 
mochte. Es riecht ein bisschen nach Kaugummi, aber den 
jungen Leuten gefällt es. Nun ja. Ich rechnete fest damit, 
dass Stefan mir  eine junge Dame vorstellte. So was habe 
ich im Gespür. Da will man schließlich  einen guten Ein-
druck machen. Ich machte mich also hübsch frisiert und 
fein duftend mit meinem Kuchen auf den Weg. Nur zwei 
Stunden zu früh, hihi.


