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Vorwort

Michael Bauer, der nahe Freund Christian Morgensterns in dessen 
letzten Lebensjahren, hat der Arbeit an diesem Buche seine eigene 
letzte Lebenszeit gewidmet. Es war sein Schmerz, es nicht mehr 
selbst beenden zu können. Er starb 1929 nach langem Kranksein an 
dem gleichen schweren Leiden wie Christian Morgenstern. Seine 
Aufzeichnungen hatte er mir übergeben mit dem Wunsche, dass 
ich die Biographie vollenden möge. Dieser Aufgabe habe ich mich 
zusammen mit Rudolf Meyer unterzogen. Seiner hingebungsvollen 
Mühe, seiner umfangreichen und eindringenden Mitarbeit hat das 
Buch Wesentliches zu verdanken.

Die ersten Abschnitte sowie das achte, neunte und elfte Kapitel 
hatte Michael Bauer selbst noch ausführlich bearbeiten können. Für 
die übrigen Teile lag sein Material meist nur fragmentarisch und 
zuweilen in mehreren Fassungen vor. Unsere Aufgabe bestand da-
rin, unter Zugrundelegung seiner Vorarbeiten und seines Planes 
alles Fehlende zu ergänzen und seine Ausführungen einzufügen. 
Hieraus wird verständlich sein, wenn in der äußeren Gestaltung des 
Werkes die von uns nach Möglichkeit erstrebte Einheitlichkeit nicht 
immer ganz erreicht werden konnte. Innerhalb der Betrachtungsart 
ist sie aber überall vorhanden.

Die von Michael Bauer stammenden Stellen sind schwarz ge-
druckt, die ergänzten Passagen grau. Doch ist sein Anteil an dem 
Ganzen erheblich größer, als hieraus ersichtlich wird. Er selbst hatte 
die Arbeit noch umfassender geplant. Vor allem war ihm darum 
zu tun, Christian Morgensterns Gestalt in ihrer »Einzigartigkeit 
und Einmaligkeit« möglichst deutlich aus dem Zeithintergrund 
hervortreten zu lassen. Die Richtlinien, die er sich gesetzt hatte, 
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waren auch für uns bestimmend: »Der Leser muß sich im Verlaufe 
der Biographie vor alle Urfragen unseres Lebens gestellt sehen und 
muß mit dem Dichter ringen und suchen und schließlich finden.«

Zugrunde gelegt wurde der Arbeit außer den gedruckten Wer-
ken der gesamte unveröffentlichte Nachlass Christian Morgensterns, 
wie er sich in seinen zahlreichen Taschenbüchern und Manuskripten 
sowie in seinen Briefen vorfindet. Das Buch ent hält vieles, was hier 
zum ersten Male veröffentlicht wird an Gedichten und Fragmen-
ten, angefangen von Entwürfen, die noch dem Zyklus »In Phanta̓ s 
Schloß« zugehören und einem geplanten humoristischen Werk: 
»Der Weltkobold«. Sodann Briefe, Aphorismen und Tagebuchauf-
zeichnungen aus den verschiedensten Schaffensperioden, eine Rei-
he bisher noch ungedruckter Galgenlieder und ernste Dichtungen 
bis in die allerletzten Lebenstage hinauf.

Außer Christian Morgensterns eigenen Briefen, die uns in dan-
kenswerter Weise von seinen Freunden und Bekannten zur Ver-
fügung gestellt wurden, sind auch viele der von anderen an ihn 
gerichteten Briefe mit herangezogen worden. Solche hat Christian 
Morgenstern in ungewöhnlich großer Zahl von seiner Kinderzeit 
an aufbewahrt.

Dem Verleger Herrn Reinhard Piper, durch dessen unermüdli-
ches und mittätiges Interesse das Zustandekommen des Buches we-
sentlich gefördert wurde, spreche ich auch hier meinen herzlichen 
Dank aus. Ebenso Frau Gertrud Stern-Piper, die das Register an-
fertigte und die Korrekturen mitgelesen hat. Ganz besonders danke 
ich auch den Freunden, die mir bei der Revision des Textes behilf-
lich waren.

Breitbrunn am Ammersee. 1. März 1933  Margareta Morgenstern

Zum besseren Verständnis nötige Anmerkungen und Daten wur-
den vom Verlag in dieser Neuausgabe in eckige Klammern gesetzt.
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Kindheit 
1871–1885

»Ich möchte sagen, daß ich immer noch im und vom Sonnen-
schein meiner Kindheit lebe.« Mit diesem Worte fasst der sieben-
und dreißigjährige Christian Morgenstern die Erinnerung an seine 
Kindheit zusammen.

Er war das erste und einzige Kind junger lebensfroher Eltern, 
die beide in München geboren waren und auch dort lebten. Der Va-
ter Landschafter, eine echte Künstlernatur, war bei der Geburt des 
Sohnes erst dreiundzwanzig Jahre alt. Die zwanzigjährige Mutter, 
eine edle, liebreizende Erscheinung, vielseitig künstlerisch begabt, 
wird vor allem als ausgezeichnete Klavierspielerin gerühmt. Eine 
besondere Vorliebe hatte sie für Mozart. Und als mozartisch wird 
man überhaupt den Geist des Hauses bezeichnen dürfen, das jeder 
frohen Geselligkeit und aller Kunst offen war.

Der am 6. Mai 1871 in München geborene Sohn erhielt in der 
Taufe die Namen: Christian Otto Josef Wolfgang. Christian nach 
dem Großvater Christian Morgenstern, dem bedeutenden Land-
schaftsmaler; Josef nach dem Großvater mütterlicherseits, dem 
ebenfalls angesehenen Landschafter Josef Schertel; Otto nach sei-
nem Paten, dem Hamburger Kunsthändler Arnold Otto Meyer. Der 
Name Wolfgang aber sollte die Liebe der Mutter zu Wolfgang Ama-
deus Mozart bekunden.

Die Eltern wohnten in der damals noch wenig bebauten The-
resienstraße. (Damals Nr. 12; im Jahre 1879 erhielt das Haus die 
Nr. 23.) Bald aber übersiedelten sie in eine Gartenvilla der Äuße-
ren Nymphenburger Straße, die der Vater erwarb. Hier verlebte das 
Kind die Spätherbst- und Wintermonate. Sobald die Jahreszeit das 
Malen im Freien erlaubte, ging die Familie in eines der zu jener Zeit 
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noch ganz ländlichen oberbayerischen Seedörfer Kochel, Murnau, 
Herrsching, Weßling usw., von denen manche noch nicht mit der 
Eisenbahn zu erreichen waren. Der Vater suchte als freier Land-
schafter gerne die Gebirgsseen auf, und das Kind wurde zu aller 
Freude überallhin mitgenommen – später auch in die Jagdreviere 
des Vaters, der ein begeisterter Jäger war. Oder es wurden größere 
Reisen unternommen. Zuerst »aus Lebenslust«, dann aus Rücksicht 
auf ein beginnendes Lungenleiden der Mutter. Christian Morgen-
stern erinnerte sich später besonders noch an eine lange Reise durch 
Tirol, die Schweiz und das Elsass, »die im wesentlichen in einer 
von zwei unermüdlichen Juckern gezogenen Kutsche zurückgelegt 
wurde«.

So hat der Knabe jeden Sommer seiner Kinderjahre im Umgang 
und Spiel mit der Natur verbringen dürfen. Von klein auf mochte er, 
wenn er seinen Vater mit dem Malergerät vor der Landschaft sitzen 
sah, immer wieder selbst versucht haben, mit Maleraugen zu schau-
en. Einen Dankbrief, den er mit sieben Jahren in einer sichtlich neu 
erworbenen großen Abc-Schützen-Schrift abfasste, unterschrieb er 
wichtig: »zukünftiger Landschaftsmaler«.

Von den Eltern als einziges Kind zärtlich geliebt, alle Menschen, 
die in das offene Haus kamen, durch sein frohgemutes, vertrauendes 
Wesen rasch gewinnend, so wuchs Christian Morgenstern heran 
– herzlich umhegt wie eine junge Pflanze in einem für alles Gedei-
hen wohlbereiteten Garten. Was dem Knaben wohl mitunter fehlte, 
waren die gleichaltrigen Spielgefährten. Noch als Mann klagt er, 
dass er in der Jugend so sehr den Besitz einer Schwester entbehren 
musste. Doch seine bewegliche Phantasie vermochte ihm stets die 
Einsamkeit zu beleben. Man geht gewiss nicht fehl, wenn man die 
große Liebe des Erwachsenen zur Einsamkeit mit seinen »einsamen 
stillfrohen« Spielen zusammenbringt.

In Morgensterns ruhig-strahlendem Auge lag es lebenslang 
wie ein Abglanz der Kindheitsjahre, in denen ihn Liebe umheg-
te und alle Kräfte des Vertrauens an den Tag lockte. – Für einen 
günstigen Umstand, der sein späteres Schaffen in glücklicher Weise 
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unterbaute, darf man den regelmäßigen Wechsel zwischen Stadt- 
und Landleben in seiner Kindheit ansehen. Das Stadtkind, das in 
seinen Spielen fast ganz auf allzu fertiges Spielzeug angewiesen ist, 
erlebt in der freien Natur, im Wald, am Bach, am sandigen Hang eine 
unerschöpfliche Bereicherung für seine Phantasie. In der Natur sind 
Überraschungen an der Tagesordnung. Die Decke der in den Sand 
gegrabenen Höhle bricht plötzlich herab, das gestaute Wasser findet 
mit einem Male seinen Ausweg, ein gefährlich scheinender Käfer 
tritt auf den Plan. Wären wir Erwachsenen nicht gar so stumpf, 
wir hätten längst gefühlt, wie einengend für die Phantasie das fest 
umrissene, mechanische Spielzeug wirkt, wie schnell verbraucht das 
alles ist … Der kleine Christian konnte in seinen selbst geschaffenen 
Welten aufgehen. Einige Stücke Borke, ein paar bunte Scherben, 

Der Vater Carl Ernst Morgenstern, Landschaftsmaler und Radierer, 
1847–1928 | Die Mutter Charlotte Morgenstern, geb. Schertel, 1849–1880
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Blätter und wimmelnde Ameisen genügten für seine Miniaturwel-
ten, die er aus der Machtvollkommenheit seiner Phantasie beseelte 
und einem jeglichen darin Bedeutung und Wichtigkeit verlieh.

Über die Spiele in der Stadt erzählte der Vater noch später: von 
der kleinen Eisenbahn mit Uhrwerklokomotive, einem weiten Ge-
leisachter samt Unterführung, Tunnel und anderem, und wie er 
selber manches Mal mit dem Kinde gemeinsam gespielt hat. Das 
fröhliche Geschrei des kleinen Christian, wenn der blecherne Zug 
an irgendeiner Wendung der Schienen im Zimmer entgleiste, war 
ihm davon am deutlichsten in der Erinnerung geblieben.

Diesen Spieltrieb hat Morgenstern sich noch bis in die Mannes-
jahre hinein bewahrt. In sein Tagebuch schreibt er 1907: »Ich könn-
te heute noch im Walde wie ein Knabe spielen: aus Steinen und 
Holzstücken Häuser bauen, mit dürren Zweiglein Rasen abstecken 
und Haine bilden, einen Felsblock zum Range eines Alpengipfels 
erheben und einem Hirschkäfer und seiner Frau die Herrschaft über 

Kinderbildnis von Christian 
Morgenstern um 1872

Knabenbildnis von Christian 
Morgenstern um 1875/1876
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Brief des siebenjährigen Christian Morgenstern an seine Tante
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das alles verleihen. Und dieses kleine Reich würde mich glücklicher 
machen und meine Phantasie umständlicher erregen und beschäf-
tigen als ein noch so großes der Wirklichkeit. So habe ich einmal 
mit fünfunddreißig Jahren acht Tage am Strande von Sylt mit Bau-
en und Zimmern einer Strandhütte verbracht und war wohl selten 
so von Herzen froh, wie bei diesem harmlosen Spiel.« Nietzsches 
Ausspruch: »In jedem echten Manne ist ein Kind versteckt, das will 
spielen« ist hier bestätigt. Morgenstern hat später seine »Galgenlie-
der« »dem Kinde im Manne« gewidmet. 

Draußen in der Nymphenburger Straße in München ist noch ein 
Stück des großen Gartens zu sehen, in dem Christian Morgenstern 
viele Tage seiner Kinderzeit froh verspielt hat. Unter einer Tanne 
befand sich eine Grotte, in der sich selbst bei nicht guter Witterung 
verweilen ließ. Auf einem Beet in diesem Garten blühten Sonnen-
blumen, die das Kind sich selbst gezogen und von denen der reife 
Mann noch leuchtenden Auges – und wie konnten diese Augen bei 
Erinnerung an Schönes leuchten! – erzählt hat. Eine dieser herrli-
chen Sonnenblumen, die zweiundfünfzig Blüten aus einer Wurzel 
trieb, gleich dem Jahre, das uns zweiundfünfzig Sonntage schenkt, 
empfand Morgenstern fast als ein Sinnbild seiner Kindheit. Er ließ 
später ein Exlibris mit dieser Sonnenblume für sich entwerfen.

Im Erdgeschoss der Gartenvilla wohnte der Oberleutnant Max 
Baumgartner, der den Knaben sehr liebte und oft ganze Manöver-
feldzüge mit Zinnsoldaten für ihn veranstaltete. Auch der jugend-
liche Vater und dessen Vetter, der Maler Constantin Bauer, nahmen 
gern an den phantasiereichen Spielen des munteren Kindes teil und 
erfanden selbst allerlei Lustiges dazu. Seiner erfinderischen Neck-
lust, die auch später noch von Freunden an ihm hervorgehoben 
wird, standen höchstens die Großmutter und ihre Schwester zuwei-
len etwas ratlos gegenüber. Doch große Herzenshöflichkeit, die ihm 
von Kindheit an eigen war und blieb, ließ es nie dazu kommen, dass 
sein Necken je hätte verwunden können. 

Die Ausbildung des Knaben war völlig planlos. Durch den häu-
figen Aufenthaltswechsel der Eltern kam es in den ersten Jahren nie 
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zu einem regelmäßigen Schulbesuch; hier und dort Privatunterricht 
und ein paar Wochen einmal eine Dorfschule in Oberbayern (Mur-
nau) waren zunächst die harmlosen Begegnungen mit der »Pädago-
gik«. Zu Hause bedurfte es keiner, wie der Vater erzählte. Durch das 
fein empfindende Gewissen und den ihm eingeborenen Herzenstakt 
war das Kind sehr leicht lenkbar; im Übrigen überließ man es sei-
nem freien Wachstum. Bezeichnend für das überzarte Gewissen des 
Knaben ist ein Kindheitserlebnis: Im Spiel mit einem Bauernbuben 
hatte er diesen versehentlich mit einem Steinchen neben das Auge 
getroffen, und obgleich nichts Schlimmes geschah, war die Pein da-
rüber, dass er ihn aus Unachtsamkeit in Gefahr gebracht hatte, so 
groß, dass sie noch nach Jahrzehnten in ihm nachwirkte. 

Eine frohe Kindheitserinnerung aber schildert er in einer Prosa-
skizze »Der erste Kuß«. Bei einer Theateraufführung von Kindern 
im oberbayerischen Seefeld lernt er, selbst erst siebenjährig, ein 
etwa dreizehnjähriges Mädchen kennen. Sie ist auf Ferien, aus ihrer 
Klosterschule gekommen und trägt ein graues, faltenlos zum Fuße 
reichendes Kleid. Ein Madonnenantlitz blickt ihn an und entzückt 
seine leicht bewegliche Kinderseele. Er widmete dieser Begegnung 
später ein Gedicht, »Kinderliebe« genannt, mit der Frage:

Wo weilst du, Liebe – nun wohl Mutter längst, 
doch ewig junge Beatrice mir –?
Werke und Briefe, Bd. I

Reinheit und Andacht zum Schönen sprechen, wie schon aus diesen 
Versen, aus allen seinen Liebesliedern.

Die künstlerische Atmosphäre des Vaterhauses ist es wohl, die in 
diesen Jahren am stärksten seine Knabenseele bildet. Drei Genera-
tionen väterlicherseits waren Maler. Sein Großvater, Christian Ernst 
Bernhard Morgenstern, hat vor allem das Meer und die Alpen ver-
herrlicht. 1805 in Hamburg geboren, war er nach dem Tode seines 
Vaters, des Miniaturmalers Johann Heinrich Morgenstern, schon 
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in frühester Jugend aus wirtschaftlichen Gründen gezwungen, sich 
im Ausland zu betätigen; zunächst in Russland, dann, mithilfe eines 
Stipendiums, in Norwegen und Kopenhagen. 1829 übersiedelte er 
nach München und wurde bald als Entdecker des Dachauer Moores 
und als Maler der bayerischen Alpen bekannt. Er war einer der frü-
hesten Gestalter der romantischen Stimmungslandschaft. »Weißt 
Du« – schreibt der Enkel 1894 an eine Freundin –, »mein Großvater 
steht wieder in mir auf, mit seiner Liebe zu Mondscheinnächten und 
phantastisch gewaltigen Lüften, zu weiten Ebenen und zur weitesten 
Ebene, dem Meere. Ich bin Maler bis in den letzten Blutstropfen hin-
ein. – Und das will nun heraus ins Reich des Wortes, des Klanges; 
eine seltsame Metamorphose.«

Aus der Ehe dieses Großvaters mit Luise von Lüneschloß, der Toch-
ter eines badischen Offiziers (dem Herrenchiemsee gehört hatte), 

Die Großeltern väterlicherseits: Christian Ernst Bernhard Morgenstern, 
Landschaftsmaler 1805–1867 | Louise Gertrude Maximiliane Morgen-
stern, geb. von Lüneschloß, 1804–1874
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entstammte als einziger Sohn Carl Ernst Morgenstern, des Dich-
ters Vater. »Meine Großmutter väterlicherseits«, schrieb der Dichter 
einmal, »war eine wundervolle Frau, voll Humor und Lebenskraft, 
– voll Sanftmut und Güte, ihrem Wesen nach ganz Aristokratin. Sie 
spielt in meiner Kindheit eine bedeutende Rolle.« Selbst die Malerei 
ausübend, wurde sie eine verständnisvolle Gefährtin des großen 
Künstlers.

Auch des Dichters Großvater mütterlicherseits war ein begabter 
Landschaftsmaler: Josef Schertel, geboren 1810 in Augsburg, gestor-
ben 1869 in München. Er gehörte zu den vertrauten Freunden des 
Malers Christian Morgenstern.

Adalbert Stifter schrieb bewundernde Worte über ein Gemälde 
Schertels, welches der Linzer Kunstverein angekauft hatte und das 
der Kaiserin von Österreich so gut gefiel, »daß es ihr der Verein 
überlassen mußte«.

Die Großeltern mütterlicherseits: Josef Schertel, Landschaftsmaler 1810–
1869 | Emerentia Magdalena Schertel, geb. Zeitler, 1814–1892
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Über diesen Großvater sagt der Dichter in einer Tage buch-
aufzeichnung (1898), die ein Gespräch festhält: »Sie sind ein Grübler 
– – ›Das habe ich wohl vom Vater meiner Mutter her. Der war Ma-
ler. Ein starkes Talent, stärker als mancher berühmter gewordene, 
aber fast krankhaft gewissenhaft; mißtrauisch, überbescheiden sich 
selbst gegenüber; ein Mann, der ein fertiges Bild wieder wegzukrat-
zen imstande war, wenn ihm ein Zug darin ungenügend schien.‹« 

Josef Schertels Tochter Charlotte heiratete den Sohn des Malers 
Christian Morgenstern: Carl Ernst, des Dichters Vater, der eine Zeit 
lang Schertels Schüler war. 

Von diesem vielfältigen Malererbe, das oft kurz vor dem Erwachen 
den Dichter als »ein Heer von landschaftlichen Sichten« erfüllte, 
schrieb er in dem gleichnamigen Gedicht:

Das sind der Vordern fortgepflanzte Wellen, 
die meinen Sinn bereitet und bereichert,
das Erbe ihrer Form- und Farbenzellen,
darin die halbe Erde aufgespeichert.
Werke und Briefe, Bd. I

Morgenstern hat von der modernen Landschaftsmalerei einmal ge-
sagt, sie sei »ein weiterer Schritt der Erde zur Erkenntnis und Liebe 
ihrer selbst«. In diesem Sohn und Enkel der Malerfamilie wird das 
Erbe zum Innenlicht!

Aber Christian Morgensterns Wesen entfaltet sich auch in ei-
nem musikalischen Element. Der Dichter beklagt es später noch 
oft, dass sein Vater ihm nicht als Kind die Möglichkeit gegeben 
habe, sich musikalisch auszubilden; denn mit der Musik sei ihm 
eine ganze Welt verloren gegangen. – Aufmerksam hatte das klei-
ne Kind schon dem Mozart-Spiele der Mutter gelauscht und lernte 
so auch selbst früh diesen innig-klaren, kindlich-heiteren Künstler 
lieben. Die Mutter hat auch mit offensichtlichem Talent ernste und 
heitere Verse geschrieben. Alles, was als verinnerlichende Kraft in 
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dem Sohne wirkte, empfing er in einem von ihm selbst sehr tief 
genommenen Sinne von seiner Mutter. »Im Sohn will die Mutter 
Mann werden.« Sie schuf in ihm gleichsam das Gegengewicht gegen 
den Augenmenschen. Aber schon mit neun Jahren verliert er die 
zarte junge Mutter. Sie ist im Jahre 1881 in Bad Aibling gestorben. 
Ein schweres Lungenleiden hatte sie in den letzten Lebensjahren 
gehindert, sich noch in vollem Maße der Erziehung des Knaben zu 
widmen. Eine Wolke zieht sich vor die Sonne seiner Kinderjahre. 
Hemmungen von außen und innen setzen bald darauf ein. Doch in 
allem Schweren, das ihm begegnet, fühlt er die Mutter als »Genius 
unsichtbar an seiner Seite«.

»Vielleicht war es dieselbe Kraft« – sagt er –, »die, nachdem sie ihn 
auf dem physischen Plan verlassen hatte, geistig fortan sein Leben 
begleitete und, was sie ihm leiblich gleichsam nicht hatte geben kön-
nen, ihm nun aus geistigen Welten heraus mit einer Treue schenkte, 
die nicht ruhte, bis sie ihn nicht nur hoch ins Leben hinein, sondern 
zugleich auf Höhen des Lebens hinauf den Weg hatte finden sehen, 
auf denen der Tod seinen Stachel verloren und die Welt ihren gött-
lichen Sinn wieder gewonnen hat.« Die Mutter hatte das Kind zum 
Beten angeleitet; sie gehörte der katholischen Konfession an, doch 
lebte eine undogmatische, freie, innerliche Frömmigkeit in ihr. Der 
Sohn wuchs in dem protestantischen Glauben seines Vaters auf.

Die letzten Worte der Mutter waren: »Herr, vergib uns unsere 
Schuld« und, als ob sie die »Herrlichkeit« schon schaute, noch ein 
beseligtes: »Ach, wie schön!«

Der Vater hat den Sohn um viele Jahre überlebt.

Nach dem Tode der Mutter begann das Wanderleben des Knaben nun 
noch in einem anderen Sinne als bisher. Die Lektüre von Krapotkins 
Jugend, die ihn als Bild planvoller organischer Erziehung begeister-
te, löste in Morgenstern später einmal die bitteren Worte aus: »Fast 
alles, was ich geworden bin, verdanke ich mir selber, einigen Privat-
personen und dem Zufall. Von irgendeiner bewußten organischen 
Kultur um mich herum, die das Einzelindividuum zu benutzen und 
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systematisch auszubilden vermocht hätte, spürte ich nie etwas. We-
der Eltern noch Lehrer noch irgendwer hat mich je kraftvoll in die 
Hand genommen und in großem Sinne erzogen. Und wenn ich, ein 
Mensch von ursprünglich glänzender Begabung, alles in allem ein 
Dilettant geblieben bin, so hat die Hälfte der Schuld daran gewiß die 
Unsumme von Dilettantismus, von Halbheit und Kulturlosigkeit, 
die ich überall gefunden habe, wohin mich meine bewegte Jugend 
geführt hat« (»In me ipsum«), Werke und Briefe, Bd. V.

Zunächst wurden einige erzieherische Experimente mit dem Kna-
ben angestellt. Der Vater gab nach dem Tode der Mutter das Münch-
ner Haus auf und zog nach Starnberg. Da aber die Schulverhältnisse 
in dem damals noch recht kleinen Ort für den Knaben unzulängliche 
waren, nahm der Vater eine Erzieherin, die Tochter des Malers Geiser, 
für den Sohn ins Haus. Sie führte ihn auch in die Welt der Märchen 
ein. Doch dieser liebevolle Unterricht währte nur ein paar Monate. 
Dann suchte der Vater nach einer anderen Lösung, und so war es ihm 
sehr willkommen, dass der ihm befreundete Hamburger Kunsthänd-
ler Arnold Otto Meyer, der Taufpate des kleinen Christian, sich bereit 
erklärte, diesen zur Erziehung aufzunehmen. Im April 1881 brachte 
ihn der Vater nach Hamburg. Dort sollte er eine sehr gerühmte Schule 
besuchen. Ein Bildchen aus jener Zeit, das ein zartes, waches, blasses 
Büblein zeigt, und ein Brief, den die Tochter des Hamburger Freun-
des später an den Knaben schrieb, geben einen guten Eindruck von 
der damaligen Artung des Kindes. »Du kleiner Kold, Du!! … Hab Dir 
auch noch gar nicht gedankt für das ausgezeichnet gelungene Gedicht 
… Dichte man immerzu. Klimperst Du auch noch? Singst Du wieder 
Storch, Storch Steiner … Machst Du noch immer so schöne Aufsätze 
vom Schuster Stuhmer und von Trunkenbolden? … Gehst Du auch 
noch immer einen tänzelnden Schritt?« (27. August 1882). Aber schon 
nach einem Jahre wurde Christian dem Vater zurückgeschickt. Es ist 
schwer, klar zu sehen, was vorgegangen war. Alle Freundlichkeit, die 
der Knabe in Hamburg erfuhr, konnte den Gegensatz nicht überbrü-
cken zwischen den umhegten Jahren im Elternhaus und der fremden 
Umwelt jetzt. Den Aufzeichnungen zufolge scheint bald eine tiefe 
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Verkennung eingesetzt zu haben. Das Kind, bisher von Liebe um-
geben, darbte innerlich. Seine schon von klein auf gezeigte Neigung, 
durch Necken gerade seine heimliche Zärtlichkeit kundzutun, wur-
de jetzt vielleicht oftmals missverstanden, und Verschlossenheit war 
die Folge. – Jedoch dies Hamburger Jahr war dennoch glücklich zu 
nennen im Vergleich mit der Zeit, die nun begann.

Nach der Rückkehr aus Hamburg gab ihn der Vater, dessen häus-
liche Verhältnisse es noch nicht erlaubten, den Sohn bei sich zu 
haben, nach dem bayerischen Landshut an der Isar in eine Erzie-
hungsanstalt, wohin auch andere Starnberger Bekannte, wenn die 
Zeit der Mittelschule herankam, ihre Söhne schickten.

Hier scheinen seine eigentlichen Schulleiden, die von da an lange 
Jahre ihre Schatten in das Leben des Knaben warfen, ihren Anfang 
genommen zu haben. Das Missverhältnis zu seinem früheren Le-
ben springt nur zu sehr in die Augen: Aus dem reichen Hamburger 

Klassenfoto mit Morgenstern in der Internatsschule in Landshut.
Letzte Reihe, Dritter von rechts Christian Morgenstern
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Hause in den Massenbetrieb des Internats versetzt, der »einsame 
und stillfrohe« Knabe inmitten einer Schar von Kameraden, die of-
fensichtlich häufig genug nur durch einen derben Zugriff vonseiten 
der Lehrer im Zaum zu halten waren.

Es mag zugegeben werden, dass es für seine Lehrer, die ja ge-
zwungenermaßen in festen Geleisen arbeiteten, nicht ganz leicht 
war, hinter die eigentliche Begabung und Veranlagung des kleinen 
Christian zu kommen. Es rächte sich, dass der bisherige Unterricht 
durch den häufigen Ortswechsel: winters in der Stadt, sommers auf 
dem Land – erst Starnberg, dann Hamburg, jetzt Landshut – keinen 
geschlosseneren Zusammenhang gehabt hatte. Aber ein Knabe von 
solcher Aufgewecktheit und raschen Fassungsgabe wie er musste 
sich, wenn anders die Lehrer ein wenig Verständnis für ihn besa-
ßen, überall zurechtfinden. Doch er geriet in dieser Anstalt bald in 
große Schwierigkeiten. Es sind auf blau karierten Blättern, wie sie 
billige Wachstuchnotizbücher enthalten, etliche Aufzeichnungen 
aus dieser Zeit vorhanden, in denen er sich erbittert über die rohe 
Behandlung auslässt. Er erwähnt, dass er wegen Umdrehens bei ei-
ner Klassenvermahnung heftigste Schelte und soundso viele »feste 
Ohrfeigen« bekam. Dies war die erste körperliche Züchtigung, die 
er im Leben erfahren hat, denn der Vater hat ihn, wie er mir erzähl-
te, niemals gezüchtigt: »weil er doch immer durch Worte zu leiten 
war«. Dann halte man hinzu, wie sich bei einem phantasievollen, 
liebesgewohnten (und dadurch liebebedürftigen) Kind ein äußerst 
empfindliches Ehrgefühl herausgebildet hatte. Und dieser Knabe 
nun in einem Schulinternat, wo nur böser Wille vorausgesetzt wur-
de und ein heimlicher Krieg zwischen Schülern und Lehrern be-
stand, wo die Lehrer die Schüler und die Schüler die Lehrer als ihre 
Quälgeister betrachteten.

Mit dieser Periode begann der Riss zwischen dem Schulleben 
und dem, was er neben und trotz der Schule versuchte, als Leben 
zu gestalten.

Ein paar Jahre später würde der Knabe durch Kritik, die er sei-
nen Erfahrungen gemäß den Lehrern gegenüber geübt hätte, wohl 
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eine Art Sicherung gefunden haben. Aber ein elfjähriges Kind kri-
tisiert noch nicht, um sein Gleichgewicht zu retten. Es leidet noch 
ungeschützt, an das Geschick wie verhaftet. Die Schulen machten 
gerade von der Kraft, mit der er zu allem zu bringen gewesen wäre, 

Der junge Christian Morgenstern um 1885/1886
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keinen Gebrauch: von der Phantasie. – In diese Zeit fallen schon 
dichterische Versuche des Knaben; er besingt u.a. den Schnee in 
Hexametern und schreibt Beobachtungen über die »auffällige Röte 
des Abendhimmels« auf.

Was ihm in den entscheidenden Jahren besonders fehlte, 
war die Persönlichkeit, zu der er in liebender Verehrung hätte 
aufblicken können. Es ist nicht abzusehen, wie viel Bestärkung der 
Lebenssicherheit und des Lebensvertrauens er gewonnen hätte, 
wenn er für diese Jahre seine Mutter hätte behalten dürfen.

Vom Vater war er getrennt; doch tauschten sie regelmäßig Briefe 
aus. Von ihm empfängt er liebevoll aufmunternden und ermahnen-
den Zuspruch. So schreibt der Vater ihm am 12. November 1883 
nach Landshut: »Im Übrigen mein lieber Schäning, sei vernünftig 
und laß um Gottes willen keine traurigen oder sentimentalen Ge-
danken Dich überkommen. Wir müssen die augenblickliche Situa-
tion eben hinnehmen, wie sie ist, und daß sie für Dich im Vergleich 
zu der meinigen goldig ist, darfst Du glauben. Habe Du nur keine 
andere Sorge als zu lernen und finde darin Zerstreuung. Was das 
andere, die Behandlung betrifft, so gebe ich zu, daß ein weiches Ge-
müt davon härter betroffen wird und bedaure lebhaft solches; indes 
wer einmal ein Mann und als Deutscher Soldat wird, blicke ruhig 
drein, selbst bei etwaigen Ungerechtigkeiten, sie müssen frühzeitig 
ertragen gelernt werden. Wenn Du besser griechisch kannst wird 
Dir wohl ein Sprichwort vorkommen:

ὁ μὴ δαρεὶς ἄνδρωπος οὐ παιδεύεται

wörtlich zu deutsch: ›Der nicht geschundene Mensch wird nicht ge-
bildet.‹ Es liegt darin eine große Wahrheit, denn in der Regel ist aus 
allen jenen Menschen, welche das Leben recht gehunzt und recht 
gequält in der Jugend, später ein tüchtiger Charakter und etwas 
Bedeutendes geworden. Ein Beispiel Dein Großvater Morgenstern.

Ich versichere Dich, lieber Schäning, daß es mir selbst am Lei-
desten tut, wenn ich Dich so bald nicht sehen kann; ich muß mich 
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eben der zwingenden Gewalt fügen und warten, bis bessere Zeiten 
kommen, und sie werden kommen. Ich hoffe, daß wir alle vereint 
in einer Stadt leben können, und das tröstet mich und läßt mich in 
der festen Hoffnung, daß die Zukunft besser wird, die Gegenwart 
leichter ertragen, und so mußt Du es auch machen und ein fideler 
heiterer Kerl sein …

Schreibe recht bald wieder, schütte Dein Herz aus in Deinen Brie-
fen Deinen Eltern; sie sind Deine besten Freunde, und ich werde 
noch allemal ein Pflaster auf Deine Wunden finden. Also Glück auf 
und herzliche Küsse und Grüße von Deinen Dich liebenden Eltern.«

Inzwischen hatte der Vater in Starnberg wieder geheiratet: Amélie 
von Dall A̓rmi. Als er bald darauf einen Ruf als Professor an die Kgl. 
Kunstschule zu Breslau erhielt, übersiedelten sie dorthin. Sie bezogen 
eine Wohnung in der Breitenstraße 24 und nahmen jetzt den Sohn zu 
sich. Am 30. März 1884 durfte er Landshut verlassen. Die neue Mut-
ter nahm sich fürsorglich des Knaben an. Äußerlich war sein Leben 
von jetzt an noch einmal für einige Jahre geborgen. Seelisch jedoch 
blieb er sich viel allein überlassen. – Die Eltern zogen den Sommer 
über meist in das schlesische Gebirge hinaus. Der Vater arbeitete mit 
seiner Landschafterklasse oft monatelang in der Natur. Während der 
Schulferien war der Sohn bei ihm auf dem Lande.

Es ist ergreifend, aus den Briefen und Aufzeichnungen der nächsten 
Jahre zu sehen, wie zärtlich und liebevoll aufblickend der Sohn am 
Vater hängt. An ihn glaubt! Wenn er in der Einsamkeit der begin-
nenden Jünglingsjahre sich nach einem Vertrauten sehnt, der seine 
inneren Fragen verstehen und seine Kämpfe mittragen könnte, so 
wandern seine Gedanken zuerst zu ihm: »Aber mein geliebter Vater, 
– er hat ja keine Zeit!«, entschuldigt er immer wieder, wenn er sich 
mit seinen Freuden und Leiden allein gelassen fühlt. Der Vater war 
von einem leicht beweglichen, sich liebevoll an der unmittelbaren 
Gegenwart entzündenden Künstlernaturell, und in dieser Hinsicht 
waren beide von gleicher Wesensart. Im Umgang von gewinnendem 
Wesen, als fröhlicher Gesellschafter allgemein beliebt, besaß der Va-
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ter jedoch die Neigung, alle Lebenspflichten von sich zu weisen, 
sobald sie ihm Unbequemlichkeiten verursachten. Solche auf sich zu 
nehmen war er nur widerstrebend bereit, was sich in der Folge für 

Familienfoto. Carl Ernst Morgenstern, die erste Stiefmutter Amélie Mor-
genstern, geb. von Dall’Armi, und Christian Morgenstern
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das Leben des Sohnes schmerzlich fühlbar machte und schließlich 
zum vollkommenen Bruche führte. Noch aber waltete das innige 
Band zwischen den beiden, von der Liebenswürdigkeit des Vaters 
und dem tiefen Vertrauen des Sohnes immer wieder neu geknüpft. 
Später, als die Trennung vollzogen war, sah der Sohn auf die Stunde 
zurück, wo der Vater ihn, den Zehnjährigen, in Hamburg fremden 
Menschen übergab: »Auf der Lombardsbrücke zu Hamburg war es 
wohl das letzte Mal, daß Du mich küßtest, Vater, mit einer Liebe, 
wie sie mir nie mehr in meinem ganzen Leben entgegengeströmt 
ist, mit einer überquellenden Zärtlichkeit, die die Kindesseele wie 
in Gottessegen einhüllte und durchdrang, daß sie heute noch, reif 
und hart geworden, bei dieser Erinnerung weint und zittert in un-
säglicher Liebe und Wehmut.« Der Abschied auf dieser Brücke wird 
zum Sinnbild. Damals gingen sie nach verschiedenen Seiten – jeder 
in seiner Richtung … Und noch einmal, nach jahrelanger Tren-
nung, möchte der Sohn dieses Schicksal wenden: »Heute liegt eine 
große leere Brücke zwischen uns – noch ist es eine Brücke! – Wird 
sie vergeblich harren, daß einer von uns sie betritt und zum anderen 
hinübereilt und jenen Augenblick noch einmal auferstehen läßt, wo 
wir so nichts waren als unendlich liebendes Kind und unendlich 
liebender Vater?« Notizzettel o.J.

Der Vater wird ihm immer mehr zum Erkenntnisrätsel. Dies Rät-
sel lässt ihn nicht mehr los, schon als der Vater längst ihn losgelassen 
hatte:

Vom Vater hab ich, was verführt,
doch von der Mutter, was besteht,
von ihm das Feuer, das mich schürt,
von ihr den Wind, der̓ s aufwärts weht.


