Michael Bauer

Christian Morgenstern

Leben und Werk

Urachhaus



ISBN 978-3-8251-7893-2

Neuausgabe 2014
Erschienen im Verlag Urachhaus
www.urachhaus.de

© 1985 Verlag Urachhaus Johannes M. Mayer GmbH, Stuttgart
© 2014 Verlag Freies Geistesleben & Urachhaus GmbH, Stuttgart
Gesamtherstelllung: CPI - Clausen & Bosse, Leck



Inhalt

VOrwort o e 7
Kindheit 1871-1885 . ... ...\t 9
Jugend 1885-1893 .. ... ..ot 28
»Eine Lerche Zarathustras« 1893-1895 ...................... 76
Symphonie 1895-1896 ...... ...t 102
Intermezzo 1897-1901 ........ ... oot 136
»Leben ohne Antwort« 1901-1905 ......................... 174
»Ein Philosoph aus heitrer Hoh« .......................... 207
Der Einsiedler 1905-1908 . .........oiiiiiiiiiiieennnnn 267
Erfillungen 1908 ... ... .. .. i 301
Der Pfad 1909/1910 ... 327
Vollendung 1910-1914 . ...t 369
Nachlass. Nachruf........ ... .o i 418
Register ... ..o 437

Bibliographischer Nachweis ................... ... .. .. .. 445






Vorwort

Michael Bauer, der nahe Freund Christian Morgensterns in dessen
letzten Lebensjahren, hat der Arbeit an diesem Buche seine eigene
letzte Lebenszeit gewidmet. Es war sein Schmerz, es nicht mehr
selbst beenden zu konnen. Er starb 1929 nach langem Kranksein an
dem gleichen schweren Leiden wie Christian Morgenstern. Seine
Aufzeichnungen hatte er mir tibergeben mit dem Wunsche, dass
ich die Biographie vollenden mége. Dieser Aufgabe habe ich mich
zusammen mit Rudolf Meyer unterzogen. Seiner hingebungsvollen
Miihe, seiner umfangreichen und eindringenden Mitarbeit hat das
Buch Wesentliches zu verdanken.

Die ersten Abschnitte sowie das achte, neunte und elfte Kapitel
hatte Michael Bauer selbst noch ausfiihrlich bearbeiten konnen. Fiir
die tibrigen Teile lag sein Material meist nur fragmentarisch und
zuweilen in mehreren Fassungen vor. Unsere Aufgabe bestand da-
rin, unter Zugrundelegung seiner Vorarbeiten und seines Planes
alles Fehlende zu erginzen und seine Ausfithrungen einzufiigen.
Hieraus wird verstandlich sein, wenn in der dufleren Gestaltung des
Werkes die von uns nach Mdoglichkeit erstrebte Einheitlichkeit nicht
immer ganz erreicht werden konnte. Innerhalb der Betrachtungsart
ist sie aber tiberall vorhanden.

Die von Michael Bauer stammenden Stellen sind schwarz ge-
druckt, die erginzten Passagen grau. Doch ist sein Anteil an dem
Ganzen erheblich gréfier, als hieraus ersichtlich wird. Er selbst hatte
die Arbeit noch umfassender geplant. Vor allem war ihm darum
zu tun, Christian Morgensterns Gestalt in ihrer »Einzigartigkeit
und Einmaligkeit« méglichst deutlich aus dem Zeithintergrund
hervortreten zu lassen. Die Richtlinien, die er sich gesetzt hatte,



waren auch fiir uns bestimmend: »Der Leser muf3 sich im Verlaufe
der Biographie vor alle Urfragen unseres Lebens gestellt sehen und
muf} mit dem Dichter ringen und suchen und schliefllich finden.«

Zugrunde gelegt wurde der Arbeit aufler den gedruckten Wer-
ken der gesamte unveroffentlichte Nachlass Christian Morgensterns,
wie er sich in seinen zahlreichen Taschenbiichern und Manuskripten
sowie in seinen Briefen vorfindet. Das Buch enthalt vieles, was hier
zum ersten Male veroffentlicht wird an Gedichten und Fragmen-
ten, angefangen von Entwiirfen, die noch dem Zyklus »In Phanta’s
Schlof3« zugehéren und einem geplanten humoristischen Werk:
»Der Weltkobold«. Sodann Briefe, Aphorismen und Tagebuchauf-
zeichnungen aus den verschiedensten Schaffensperioden, eine Rei-
he bisher noch ungedruckter Galgenlieder und ernste Dichtungen
bis in die allerletzten Lebenstage hinauf.

Aufler Christian Morgensterns eigenen Briefen, die uns in dan-
kenswerter Weise von seinen Freunden und Bekannten zur Ver-
fiugung gestellt wurden, sind auch viele der von anderen an ihn
gerichteten Briefe mit herangezogen worden. Solche hat Christian
Morgenstern in ungewohnlich grofier Zahl von seiner Kinderzeit
an aufbewahrt.

Dem Verleger Herrn Reinhard Piper, durch dessen unermiidli-
ches und mittatiges Interesse das Zustandekommen des Buches we-
sentlich gefordert wurde, spreche ich auch hier meinen herzlichen
Dank aus. Ebenso Frau Gertrud Stern-Piper, die das Register an-
fertigte und die Korrekturen mitgelesen hat. Ganz besonders danke
ich auch den Freunden, die mir bei der Revision des Textes behilf-
lich waren.

Breitbrunn am Ammersee. 1. Médrz 1933  Margareta Morgenstern

Zum besseren Verstindnis notige Anmerkungen und Daten wur-
den vom Verlag in dieser Neuausgabe in eckige Klammern gesetzt.



Kindheit

1871-1885

»Ich mochte sagen, dafl ich immer noch im und vom Sonnen-
schein meiner Kindheit lebe.« Mit diesem Worte fasst der sieben-
unddreifligjahrige Christian Morgenstern die Erinnerung an seine
Kindheit zusammen.

Er war das erste und einzige Kind junger lebensfroher Eltern,
die beide in Miinchen geboren waren und auch dort lebten. Der Va-
ter Landschafter, eine echte Kiinstlernatur, war bei der Geburt des
Sohnes erst dreiundzwanzig Jahre alt. Die zwanzigjahrige Mutter,
eine edle, liebreizende Erscheinung, vielseitig kiinstlerisch begabt,
wird vor allem als ausgezeichnete Klavierspielerin gerithmt. Eine
besondere Vorliebe hatte sie fiir Mozart. Und als mozartisch wird
man tiberhaupt den Geist des Hauses bezeichnen diirfen, das jeder
frohen Geselligkeit und aller Kunst offen war.

Der am 6. Mai 1871 in Miinchen geborene Sohn erhielt in der
Taufe die Namen: Christian Otto Josef Wolfgang. Christian nach
dem Grofdvater Christian Morgenstern, dem bedeutenden Land-
schaftsmaler; Josef nach dem Grofivater miitterlicherseits, dem
ebenfalls angesehenen Landschafter Josef Schertel; Otto nach sei-
nem Paten, dem Hamburger Kunsthdndler Arnold Otto Meyer. Der
Name Wolfgang aber sollte die Liebe der Mutter zu Wolfgang Ama-
deus Mozart bekunden.

Die Eltern wohnten in der damals noch wenig bebauten The-
resienstrafSe. (Damals Nr. 12; im Jahre 1879 erhielt das Haus die
Nr. 23.) Bald aber ibersiedelten sie in eine Gartenvilla der Aufle-
ren Nymphenburger Strafle, die der Vater erwarb. Hier verlebte das
Kind die Spiatherbst- und Wintermonate. Sobald die Jahreszeit das
Malen im Freien erlaubte, ging die Familie in eines der zu jener Zeit



noch ganz lindlichen oberbayerischen Seedérfer Kochel, Murnau,
Herrsching, Wefiling usw., von denen manche noch nicht mit der
Eisenbahn zu erreichen waren. Der Vater suchte als freier Land-
schafter gerne die Gebirgsseen auf, und das Kind wurde zu aller
Freude tiberallhin mitgenommen - spéter auch in die Jagdreviere
des Vaters, der ein begeisterter Jager war. Oder es wurden grof3ere
Reisen unternommen. Zuerst »aus Lebenslust«, dann aus Riicksicht
auf ein beginnendes Lungenleiden der Mutter. Christian Morgen-
stern erinnerte sich spater besonders noch an eine lange Reise durch
Tirol, die Schweiz und das Elsass, »die im wesentlichen in einer
von zwei unermiidlichen Juckern gezogenen Kutsche zuriickgelegt
wurde.

So hat der Knabe jeden Sommer seiner Kinderjahre im Umgang
und Spiel mit der Natur verbringen diirfen. Von klein auf mochte er,
wenn er seinen Vater mit dem Malergerit vor der Landschaft sitzen
sah, immer wieder selbst versucht haben, mit Maleraugen zu schau-
en. Einen Dankbrief, den er mit sieben Jahren in einer sichtlich neu
erworbenen grofien Abc-Schiitzen-Schrift abfasste, unterschrieb er
wichtig: »zukiinftiger Landschaftsmaler«.

Von den Eltern als einziges Kind zértlich geliebt, alle Menschen,
die in das offene Haus kamen, durch sein frohgemutes, vertrauendes
Wesen rasch gewinnend, so wuchs Christian Morgenstern heran
- herzlich umhegt wie eine junge Pflanze in einem fiir alles Gedei-
hen wohlbereiteten Garten. Was dem Knaben wohl mitunter fehlte,
waren die gleichaltrigen Spielgefihrten. Noch als Mann klagt er,
dass er in der Jugend so sehr den Besitz einer Schwester entbehren
musste. Doch seine bewegliche Phantasie vermochte ihm stets die
Einsamkeit zu beleben. Man geht gewiss nicht fehl, wenn man die
grofle Liebe des Erwachsenen zur Einsamkeit mit seinen »einsamen
stillfrohen« Spielen zusammenbringt.

In Morgensterns ruhig-strahlendem Auge lag es lebenslang
wie ein Abglanz der Kindheitsjahre, in denen ihn Liebe umheg-
te und alle Krifte des Vertrauens an den Tag lockte. - Fiir einen
giinstigen Umstand, der sein spéteres Schaffen in gliicklicher Weise
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Der Vater Carl Ernst Morgenstern, Landschaftsmaler und Radierer,
1847-1928 | Die Mutter Charlotte Morgenstern, geb. Schertel, 1849-1880

unterbaute, darf man den regelmifligen Wechsel zwischen Stadt-
und Landleben in seiner Kindheit ansehen. Das Stadtkind, das in
seinen Spielen fast ganz auf allzu fertiges Spielzeug angewiesen ist,
erlebtin der freien Natur, im Wald, am Bach, am sandigen Hang eine
unerschopfliche Bereicherung fiir seine Phantasie. In der Natur sind
Uberraschungen an der Tagesordnung. Die Decke der in den Sand
gegrabenen Hohle bricht plétzlich herab, das gestaute Wasser findet
mit einem Male seinen Ausweg, ein gefdhrlich scheinender Kifer
tritt auf den Plan. Wiaren wir Erwachsenen nicht gar so stumpf,
wir hétten ldngst gefithlt, wie einengend fiir die Phantasie das fest
umrissene, mechanische Spielzeug wirkt, wie schnell verbraucht das
allesist ... Der kleine Christian konnte in seinen selbst geschaffenen
Welten aufgehen. Einige Stiicke Borke, ein paar bunte Scherben,
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Kinderbildnis von Christian Knabenbildnis von Christian

Morgenstern um 1872 Morgenstern um 1875/1876

Blitter und wimmelnde Ameisen geniigten fiir seine Miniaturwel-
ten, die er aus der Machtvollkommenheit seiner Phantasie beseelte
und einem jeglichen darin Bedeutung und Wichtigkeit verlieh.

Uber die Spiele in der Stadt erzihlte der Vater noch spiter: von
der kleinen Eisenbahn mit Uhrwerklokomotive, einem weiten Ge-
leisachter samt Unterfithrung, Tunnel und anderem, und wie er
selber manches Mal mit dem Kinde gemeinsam gespielt hat. Das
frohliche Geschrei des kleinen Christian, wenn der blecherne Zug
an irgendeiner Wendung der Schienen im Zimmer entgleiste, war
ihm davon am deutlichsten in der Erinnerung geblieben.

Diesen Spieltrieb hat Morgenstern sich noch bis in die Mannes-
jahre hinein bewahrt. In sein Tagebuch schreibt er 1907: »Ich kénn-
te heute noch im Walde wie ein Knabe spielen: aus Steinen und
Holzstiicken Hauser bauen, mit diirren Zweiglein Rasen abstecken
und Haine bilden, einen Felsblock zum Range eines Alpengipfels
erheben und einem Hirschkéfer und seiner Frau die Herrschaft iiber

12



g/l"l(ﬂ ﬂr /77 Zpﬂ 4

el m//// /M
/ Ao cormii
//Atf?//cnﬁ/w nf)q/

Al gt /w/// ptroﬂ

o oot

/ L r/é l%/l- Atdem %wan}’ st .-$ crrm :&’/f:;d

//.,, o
/,/m via ,“,‘.‘,‘Z/.;...,. ALt e eiee
(MW o ol o wisssrnime- _ :
//:’H e %pry_ﬂ._ e%.%.;%.,ﬁéz/%;m

e
e i me ’M:;Zw r
R

Brief des siebenjahrigen Christian Morgenstern an seine Tante

13



das alles verleihen. Und dieses kleine Reich wiirde mich gliicklicher
machen und meine Phantasie umstdndlicher erregen und beschaf-
tigen als ein noch so grofles der Wirklichkeit. So habe ich einmal
mit fiinfunddreif3ig Jahren acht Tage am Strande von Sylt mit Bau-
en und Zimmern einer Strandhiitte verbracht und war wohl selten
so von Herzen froh, wie bei diesem harmlosen Spiel.« Nietzsches
Ausspruch: »In jedem echten Manne ist ein Kind versteckt, das will
spielen« ist hier bestdtigt. Morgenstern hat spater seine »Galgenlie-
der« »dem Kinde im Manne« gewidmet.

Drauflen in der Nymphenburger Strafle in Miinchen ist noch ein
Stiick des grofien Gartens zu sehen, in dem Christian Morgenstern
viele Tage seiner Kinderzeit froh verspielt hat. Unter einer Tanne
befand sich eine Grotte, in der sich selbst bei nicht guter Witterung
verweilen lie8. Auf einem Beet in diesem Garten blithten Sonnen-
blumen, die das Kind sich selbst gezogen und von denen der reife
Mann noch leuchtenden Auges — und wie konnten diese Augen bei
Erinnerung an Schones leuchten! — erzédhlt hat. Eine dieser herrli-
chen Sonnenblumen, die zweiundfiinfzig Bliiten aus einer Wurzel
trieb, gleich dem Jahre, das uns zweiundfiinfzig Sonntage schenkt,
empfand Morgenstern fast als ein Sinnbild seiner Kindheit. Er lief3
spater ein Exlibris mit dieser Sonnenblume fiir sich entwerfen.

Im Erdgeschoss der Gartenvilla wohnte der Oberleutnant Max
Baumgartner, der den Knaben sehr liebte und oft ganze Manéver-
feldziige mit Zinnsoldaten fiir ihn veranstaltete. Auch der jugend-
liche Vater und dessen Vetter, der Maler Constantin Bauer, nahmen
gern an den phantasiereichen Spielen des munteren Kindes teil und
erfanden selbst allerlei Lustiges dazu. Seiner erfinderischen Neck-
lust, die auch spater noch von Freunden an ihm hervorgehoben
wird, standen hochstens die Grofimutter und ihre Schwester zuwei-
len etwas ratlos gegeniiber. Doch grofie Herzenshoéflichkeit, die ihm
von Kindheit an eigen war und blieb, lief3 es nie dazu kommen, dass
sein Necken je hitte verwunden kénnen.

Die Ausbildung des Knaben war véllig planlos. Durch den héu-
figen Aufenthaltswechsel der Eltern kam es in den ersten Jahren nie
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zu einem regelméfligen Schulbesuch; hier und dort Privatunterricht
und ein paar Wochen einmal eine Dorfschule in Oberbayern (Mur-
nau) waren zunéchst die harmlosen Begegnungen mit der »Padago-
gik«. Zu Hause bedurfte es keiner, wie der Vater erzahlte. Durch das
fein empfindende Gewissen und den ihm eingeborenen Herzenstakt
war das Kind sehr leicht lenkbar; im Ubrigen iiberlie} man es sei-
nem freien Wachstum. Bezeichnend fiir das iiberzarte Gewissen des
Knaben ist ein Kindheitserlebnis: Im Spiel mit einem Bauernbuben
hatte er diesen versehentlich mit einem Steinchen neben das Auge
getroffen, und obgleich nichts Schlimmes geschah, war die Pein da-
riiber, dass er ihn aus Unachtsamkeit in Gefahr gebracht hatte, so
grof3, dass sie noch nach Jahrzehnten in ihm nachwirkte.

Eine frohe Kindheitserinnerung aber schildert er in einer Prosa-
skizze »Der erste Kuf3«. Bei einer Theaterauffithrung von Kindern
im oberbayerischen Seefeld lernt er, selbst erst siebenjahrig, ein
etwa dreizehnjahriges Maddchen kennen. Sie ist auf Ferien, aus ihrer
Klosterschule gekommen und trigt ein graues, faltenlos zum Fufle
reichendes Kleid. Ein Madonnenantlitz blickt ihn an und entziickt
seine leicht bewegliche Kinderseele. Er widmete dieser Begegnung
spiter ein Gedicht, »Kinderliebe« genannt, mit der Frage:

Wo weilst du, Liebe — nun wohl Mutter lingst,
doch ewig junge Beatrice mir -2
Werke und Briefe, Bd. I

Reinheit und Andacht zum Schénen sprechen, wie schon aus diesen
Versen, aus allen seinen Liebesliedern.

Die kiinstlerische Atmosphire des Vaterhauses ist es wohl, die in
diesen Jahren am stirksten seine Knabenseele bildet. Drei Genera-
tionen viterlicherseits waren Maler. Sein Grofivater, Christian Ernst
Bernhard Morgenstern, hat vor allem das Meer und die Alpen ver-
herrlicht. 1805 in Hamburg geboren, war er nach dem Tode seines
Vaters, des Miniaturmalers Johann Heinrich Morgenstern, schon
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Die Grofeltern viterlicherseits: Christian Ernst Bernhard Morgenstern,
Landschaftsmaler 1805-1867 | Louise Gertrude Maximiliane Morgen-
stern, geb. von Liineschlof3, 1804-1874

in frithester Jugend aus wirtschaftlichen Griinden gezwungen, sich
im Ausland zu betétigen; zunédchst in Russland, dann, mithilfe eines
Stipendiums, in Norwegen und Kopenhagen. 1829 iibersiedelte er
nach Miinchen und wurde bald als Entdecker des Dachauer Moores
und als Maler der bayerischen Alpen bekannt. Er war einer der frii-
hesten Gestalter der romantischen Stimmungslandschaft. »Weif3t
Du« - schreibt der Enkel 1894 an eine Freundin -, »mein Groflvater
steht wieder in mir auf, mit seiner Liebe zu Mondscheinnachten und
phantastisch gewaltigen Liiften, zu weiten Ebenen und zur weitesten
Ebene, dem Meere. Ich bin Maler bis in den letzten Blutstropfen hin-
ein. - Und das will nun heraus ins Reich des Wortes, des Klanges;
eine seltsame Metamorphose.«

Aus der Ehe dieses Grof3vaters mit Luise von Liineschlof3, der Toch-
ter eines badischen Offiziers (dem Herrenchiemsee gehort hatte),
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Die Grofleltern miitterlicherseits: Josef Schertel, Landschaftsmaler 1810-
1869 | Emerentia Magdalena Schertel, geb. Zeitler, 1814-1892

entstammte als einziger Sohn Carl Ernst Morgenstern, des Dich-
ters Vater. »Meine Grofimutter viterlicherseits«, schrieb der Dichter
einmal, »war eine wundervolle Frau, voll Humor und Lebenskraft,
- voll Sanftmut und Gite, ihrem Wesen nach ganz Aristokratin. Sie
spielt in meiner Kindheit eine bedeutende Rolle.« Selbst die Malerei
ausiibend, wurde sie eine verstindnisvolle Gefahrtin des groflen
Kiinstlers.

Auch des Dichters Grofivater miitterlicherseits war ein begabter
Landschaftsmaler: Josef Schertel, geboren 1810 in Augsburg, gestor-
ben 1869 in Miinchen. Er gehorte zu den vertrauten Freunden des
Malers Christian Morgenstern.

Adalbert Stifter schrieb bewundernde Worte iiber ein Gemélde
Schertels, welches der Linzer Kunstverein angekauft hatte und das
der Kaiserin von Osterreich so gut gefiel, »dafl es ihr der Verein
iiberlassen muf3te«.
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Uber diesen Groflvater sagt der Dichter in einer Tagebuch-
aufzeichnung (1898), die ein Gesprich festhélt: »Sie sind ein Griibler
- —>Das habe ich wohl vom Vater meiner Mutter her. Der war Ma-
ler. Ein starkes Talent, stirker als mancher berithmter gewordene,
aber fast krankhaft gewissenhaft; miftrauisch, tiberbescheiden sich
selbst gegeniiber; ein Mann, der ein fertiges Bild wieder wegzukrat-
zen imstande war, wenn ihm ein Zug darin ungentigend schien.«

Josef Schertels Tochter Charlotte heiratete den Sohn des Malers
Christian Morgenstern: Carl Ernst, des Dichters Vater, der eine Zeit
lang Schertels Schiiler war.

Von diesem vielfiltigen Malererbe, das oft kurz vor dem Erwachen
den Dichter als »ein Heer von landschaftlichen Sichten« erfillte,
schrieb er in dem gleichnamigen Gedicht:

Das sind der Vordern fortgepflanzte Wellen,
die meinen Sinn bereitet und bereichert,
das Erbe ihrer Form- und Farbenzellen,
darin die halbe Erde aufgespeichert.

Werke und Briefe, Bd. 1

Morgenstern hat von der modernen Landschaftsmalerei einmal ge-
sagt, sie sei »ein weiterer Schritt der Erde zur Erkenntnis und Liebe
ihrer selbst«. In diesem Sohn und Enkel der Malerfamilie wird das
Erbe zum Innenlicht!

Aber Christian Morgensterns Wesen entfaltet sich auch in ei-
nem musikalischen Element. Der Dichter beklagt es spéter noch
oft, dass sein Vater ihm nicht als Kind die Mdglichkeit gegeben
habe, sich musikalisch auszubilden; denn mit der Musik sei ihm
eine ganze Welt verloren gegangen. — Aufmerksam hatte das klei-
ne Kind schon dem Mozart-Spiele der Mutter gelauscht und lernte
so auch selbst frith diesen innig-klaren, kindlich-heiteren Kiinstler
lieben. Die Mutter hat auch mit offensichtlichem Talent ernste und
heitere Verse geschrieben. Alles, was als verinnerlichende Kraft in
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dem Sohne wirkte, empfing er in einem von ihm selbst sehr tief
genommenen Sinne von seiner Mutter. »Im Sohn will die Mutter
Mann werden.« Sie schuf in ihm gleichsam das Gegengewicht gegen
den Augenmenschen. Aber schon mit neun Jahren verliert er die
zarte junge Mutter. Sie ist im Jahre 1881 in Bad Aibling gestorben.
Ein schweres Lungenleiden hatte sie in den letzten Lebensjahren
gehindert, sich noch in vollem Mafle der Erziehung des Knaben zu
widmen. Eine Wolke zieht sich vor die Sonne seiner Kinderjahre.
Hemmungen von auflen und innen setzen bald darauf ein. Doch in
allem Schweren, das ihm begegnet, fiithlt er die Mutter als »Genius
unsichtbar an seiner Seite«.

»Vielleicht war es dieselbe Kraft« — sagt er -, »die, nachdem sie ihn
auf dem physischen Plan verlassen hatte, geistig fortan sein Leben
begleitete und, was sie ihm leiblich gleichsam nicht hatte geben kon-
nen, ihm nun aus geistigen Welten heraus mit einer Treue schenkte,
die nicht ruhte, bis sie ihn nicht nur hoch ins Leben hinein, sondern
zugleich auf Hohen des Lebens hinauf den Weg hatte finden sehen,
auf denen der Tod seinen Stachel verloren und die Welt ihren gott-
lichen Sinn wieder gewonnen hat.« Die Mutter hatte das Kind zum
Beten angeleitet; sie gehorte der katholischen Konfession an, doch
lebte eine undogmatische, freie, innerliche Frémmigkeit in ihr. Der
Sohn wuchs in dem protestantischen Glauben seines Vaters auf.

Die letzten Worte der Mutter waren: »Herr, vergib uns unsere
Schuld« und, als ob sie die »Herrlichkeit« schon schaute, noch ein
beseligtes: »Ach, wie schonl«

Der Vater hat den Sohn um viele Jahre tiberlebt.

Nach dem Tode der Mutter begann das Wanderleben des Knaben nun
noch in einem anderen Sinne als bisher. Die Lektiire von Krapotkins
Jugend, die ihn als Bild planvoller organischer Erziehung begeister-
te, 16ste in Morgenstern spater einmal die bitteren Worte aus: »Fast
alles, was ich geworden bin, verdanke ich mir selber, einigen Privat-
personen und dem Zufall. Von irgendeiner bewuften organischen
Kultur um mich herum, die das Einzelindividuum zu benutzen und
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systematisch auszubilden vermocht hitte, spiirte ich nie etwas. We-
der Eltern noch Lehrer noch irgendwer hat mich je kraftvoll in die
Hand genommen und in groflem Sinne erzogen. Und wenn ich, ein
Mensch von urspriinglich glinzender Begabung, alles in allem ein
Dilettant geblieben bin, so hat die Hélfte der Schuld daran gewifs die
Unsumme von Dilettantismus, von Halbheit und Kulturlosigkeit,
die ich iiberall gefunden habe, wohin mich meine bewegte Jugend
gefﬁhrt hat« (»In me ipsumc), Werke und Briefe, Bd. V.
Zunichstwurden einige erzieherische Experimente mit dem Kna-
ben angestellt. Der Vater gab nach dem Tode der Mutter das Miinch-
ner Haus auf und zog nach Starnberg. Da aber die Schulverhiltnisse
indem damals noch rechtkleinen Ort fiir den Knaben unzuldngliche
waren, nahm der Vater eine Erzieherin, die Tochter des Malers Geiser,
fiir den Sohn ins Haus. Sie fiihrte ihn auch in die Welt der Marchen
ein. Doch dieser liebevolle Unterricht wéhrte nur ein paar Monate.
Dann suchte der Vater nach einer anderen Losung, und so war es ihm
sehrwillkommen, dass derihm befreundete Hamburger Kunsthiand-
ler Arnold Otto Meyer, der Taufpate des kleinen Christian, sich bereit
erklérte, diesen zur Erziehung aufzunehmen. Im April 1881 brachte
ihnder Vater nach Hamburg. Dortsollte er eine sehr gerithmte Schule
besuchen. Ein Bildchen aus jener Zeit, das ein zartes, waches, blasses
Biiblein zeigt, und ein Brief, den die Tochter des Hamburger Freun-
des spiter an den Knaben schrieb, geben einen guten Eindruck von
der damaligen Artung des Kindes. »Dukleiner Kold, Du!! ... Hab Dir
auchnoch garnichtgedankt fiir dasausgezeichnet gelungene Gedicht
... Dichte man immerzu. Klimperst Du auch noch? Singst Du wieder
Storch, Storch Steiner ... Machst Dunoch immer so schone Aufsitze
vom Schuster Stuhmer und von Trunkenbolden? ... Gehst Du auch
nochimmer einen tdnzelnden Schritt?« (27. August 1882). Aber schon
nach einem Jahre wurde Christian dem Vater zuriickgeschickt. Es ist
schwer, klar zu sehen, was vorgegangen war. Alle Freundlichkeit, die
der Knabe in Hamburg erfuhr, konnte den Gegensatz nicht iiberbrii-
cken zwischen den umhegten Jahren im Elternhaus und der fremden
Umwelt jetzt. Den Aufzeichnungen zufolge scheint bald eine tiefe
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Klassenfoto mit Morgenstern in der Internatsschule in Landshut.

Letzte Reihe, Dritter von rechts Christian Morgenstern

Verkennung eingesetzt zu haben. Das Kind, bisher von Liebe um-
geben, darbte innerlich. Seine schon von klein auf gezeigte Neigung,
durch Necken gerade seine heimliche Zartlichkeit kundzutun, wur-
de jetzt vielleicht oftmals missverstanden, und Verschlossenheit war
die Folge. - Jedoch dies Hamburger Jahr war dennoch gliicklich zu
nennen im Vergleich mit der Zeit, die nun begann.

Nach der Riickkehr aus Hamburg gab ihn der Vater, dessen héus-
liche Verhaltnisse es noch nicht erlaubten, den Sohn bei sich zu
haben, nach dem bayerischen Landshut an der Isar in eine Erzie-
hungsanstalt, wohin auch andere Starnberger Bekannte, wenn die
Zeit der Mittelschule herankam, ihre S6hne schickten.

Hier scheinen seine eigentlichen Schulleiden, die von da an lange
Jahre ihre Schatten in das Leben des Knaben warfen, ihren Anfang
genommen zu haben. Das Missverhéltnis zu seinem fritheren Le-
ben springt nur zu sehr in die Augen: Aus dem reichen Hamburger
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Hause in den Massenbetrieb des Internats versetzt, der »einsame
und stillfrohe« Knabe inmitten einer Schar von Kameraden, die of-
fensichtlich haufig genug nur durch einen derben Zugriff vonseiten
der Lehrer im Zaum zu halten waren.

Es mag zugegeben werden, dass es fiir seine Lehrer, die ja ge-
zwungenermaflen in festen Geleisen arbeiteten, nicht ganz leicht
war, hinter die eigentliche Begabung und Veranlagung des kleinen
Christian zu kommen. Es rdchte sich, dass der bisherige Unterricht
durch den haufigen Ortswechsel: winters in der Stadt, sommers auf
dem Land - erst Starnberg, dann Hamburg, jetzt Landshut - keinen
geschlosseneren Zusammenhang gehabt hatte. Aber ein Knabe von
solcher Aufgewecktheit und raschen Fassungsgabe wie er musste
sich, wenn anders die Lehrer ein wenig Verstdndnis fiir ihn besa-
en, iiberall zurechtfinden. Doch er geriet in dieser Anstalt bald in
grofle Schwierigkeiten. Es sind auf blau karierten Bléttern, wie sie
billige Wachstuchnotizbiicher enthalten, etliche Aufzeichnungen
aus dieser Zeit vorhanden, in denen er sich erbittert {iber die rohe
Behandlung auslasst. Er erwédhnt, dass er wegen Umdrehens bei ei-
ner Klassenvermahnung heftigste Schelte und soundso viele »feste
Ohrfeigen« bekam. Dies war die erste korperliche Ziichtigung, die
er im Leben erfahren hat, denn der Vater hat ihn, wie er mir erzéhl-
te, niemals geziichtigt: »weil er doch immer durch Worte zu leiten
war«. Dann halte man hinzu, wie sich bei einem phantasievollen,
liebesgewohnten (und dadurch liebebediirftigen) Kind ein duflerst
empfindliches Ehrgefiihl herausgebildet hatte. Und dieser Knabe
nun in einem Schulinternat, wo nur boser Wille vorausgesetzt wur-
de und ein heimlicher Krieg zwischen Schiilern und Lehrern be-
stand, wo die Lehrer die Schiiler und die Schiiler die Lehrer als ihre
Quilgeister betrachteten.

Mit dieser Periode begann der Riss zwischen dem Schulleben
und dem, was er neben und trotz der Schule versuchte, als Leben
zu gestalten.

Ein paar Jahre spiter wiirde der Knabe durch Kritik, die er sei-
nen Erfahrungen geméf! den Lehrern gegeniiber geiibt hitte, wohl
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Der junge Christian Morgenstern um 1885/1886

eine Art Sicherung gefunden haben. Aber ein elfjahriges Kind kri-
tisiert noch nicht, um sein Gleichgewicht zu retten. Es leidet noch
ungeschiitzt, an das Geschick wie verhaftet. Die Schulen machten
gerade von der Kraft, mit der er zu allem zu bringen gewesen wire,
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keinen Gebrauch: von der Phantasie. — In diese Zeit fallen schon
dichterische Versuche des Knaben; er besingt u.a. den Schnee in
Hexametern und schreibt Beobachtungen iiber die »auftillige Rote
des Abendhimmels« auf.

Was ihm in den entscheidenden Jahren besonders fehlte,
war die Personlichkeit, zu der er in liebender Verehrung hitte
aufblicken konnen. Es ist nicht abzusehen, wie viel Bestarkung der
Lebenssicherheit und des Lebensvertrauens er gewonnen hitte,
wenn er fir diese Jahre seine Mutter hitte behalten diirfen.

Vom Vater war er getrennt; doch tauschten sie regelméaflig Briefe
aus. Von ihm empfingt er liebevoll aufmunternden und ermahnen-
den Zuspruch. So schreibt der Vater ihm am 12. November 1883
nach Landshut: »Im Ubrigen mein lieber Schining, sei verniinftig
und lafy um Gottes willen keine traurigen oder sentimentalen Ge-
danken Dich tiberkommen. Wir miissen die augenblickliche Situa-
tion eben hinnehmen, wie sie ist, und daf sie fiir Dich im Vergleich
zu der meinigen goldig ist, darfst Du glauben. Habe Du nur keine
andere Sorge als zu lernen und finde darin Zerstreuung. Was das
andere, die Behandlung betrifft, so gebe ich zu, dafi ein weiches Ge-
mit davon hirter betroffen wird und bedaure lebhaft solches; indes
wer einmal ein Mann und als Deutscher Soldat wird, blicke ruhig
drein, selbst bei etwaigen Ungerechtigkeiten, sie miissen frithzeitig
ertragen gelernt werden. Wenn Du besser griechisch kannst wird
Dir wohl ein Sprichwort vorkommen:

0 pn) dapeig dvépwmog ob matdeveTal

wortlich zu deutsch: »Der nicht geschundene Mensch wird nicht ge-
bildet.c Es liegt darin eine grofle Wahrheit, denn in der Regel ist aus
allen jenen Menschen, welche das Leben recht gehunzt und recht
gequalt in der Jugend, spiter ein tiichtiger Charakter und etwas
Bedeutendes geworden. Ein Beispiel Dein Grofivater Morgenstern.
Ich versichere Dich, lieber Schining, daf} es mir selbst am Lei-
desten tut, wenn ich Dich so bald nicht sehen kann; ich muf§ mich
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eben der zwingenden Gewalt fiigen und warten, bis bessere Zeiten
kommen, und sie werden kommen. Ich hoffe, daf3 wir alle vereint
in einer Stadt leben konnen, und das trostet mich und lafit mich in
der festen Hoftnung, dafl die Zukunft besser wird, die Gegenwart
leichter ertragen, und so mufit Du es auch machen und ein fideler
heiterer Kerl sein ...

Schreibe recht bald wieder, schiitte Dein Herz aus in Deinen Brie-
fen Deinen Eltern; sie sind Deine besten Freunde, und ich werde
noch allemal ein Pflaster auf Deine Wunden finden. Also Gliick auf
und herzliche Kiisse und Griifie von Deinen Dich liebenden Eltern .«

Inzwischen hatte der Vater in Starnberg wieder geheiratet: Amélie
von Dall’Armi. Als er bald darauf einen Ruf als Professor an die Kgl.
Kunstschule zu Breslau erhielt, iibersiedelten sie dorthin. Sie bezogen
eine Wohnung in der Breitenstrafe 24 und nahmen jetzt den Sohn zu
sich. Am 30. Marz 1884 durfte er Landshut verlassen. Die neue Mut-
ter nahm sich fiirsorglich des Knaben an. Auferlich war sein Leben
von jetzt an noch einmal fiir einige Jahre geborgen. Seelisch jedoch
blieb er sich viel allein iiberlassen. — Die Eltern zogen den Sommer
tiber meist in das schlesische Gebirge hinaus. Der Vater arbeitete mit
seiner Landschafterklasse oft monatelang in der Natur. Wéhrend der
Schulferien war der Sohn bei ihm auf dem Lande.

Es ist ergreifend, aus den Briefen und Aufzeichnungen der nichsten
Jahre zu sehen, wie zartlich und liebevoll aufblickend der Sohn am
Vater hangt. An ihn glaubt! Wenn er in der Einsamkeit der begin-
nenden Jiinglingsjahre sich nach einem Vertrauten sehnt, der seine
inneren Fragen verstehen und seine Kampfe mittragen konnte, so
wandern seine Gedanken zuerst zu ihm: »Aber mein geliebter Vater,
— er hat ja keine Zeitl«, entschuldigt er immer wieder, wenn er sich
mit seinen Freuden und Leiden allein gelassen fithlt. Der Vater war
von einem leicht beweglichen, sich liebevoll an der unmittelbaren
Gegenwart entziindenden Kiinstlernaturell, und in dieser Hinsicht
waren beide von gleicher Wesensart. Im Umgang von gewinnendem
Wesen, als frohlicher Gesellschafter allgemein beliebt, besafl der Va-
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Familienfoto. Carl Ernst Morgenstern, die erste Stlefmutter Amélie Mor-

genstern, geb. von Dal’Armi, und Christian Morgenstern

ter jedoch die Neigung, alle Lebenspflichten von sich zu weisen,
sobald sie ihm Unbequemlichkeiten verursachten. Solche auf sich zu
nehmen war er nur widerstrebend bereit, was sich in der Folge fiir
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das Leben des Sohnes schmerzlich fithlbar machte und schliefllich
zum vollkommenen Bruche fiihrte. Noch aber waltete das innige
Band zwischen den beiden, von der Liebenswiirdigkeit des Vaters
und dem tiefen Vertrauen des Sohnes immer wieder neu gekniipft.
Spiter, als die Trennung vollzogen war, sah der Sohn auf die Stunde
zuriick, wo der Vater ihn, den Zehnjéhrigen, in Hamburg fremden
Menschen tibergab: »Auf der Lombardsbriicke zu Hamburg war es
wohl das letzte Mal, dafl Du mich kiifdtest, Vater, mit einer Liebe,
wie sie mir nie mehr in meinem ganzen Leben entgegengestromt
ist, mit einer iiberquellenden Zirtlichkeit, die die Kindesseele wie
in Gottessegen einhiillte und durchdrang, daf sie heute noch, reif
und hart geworden, bei dieser Erinnerung weint und zittert in un-
saglicher Liebe und Wehmut.« Der Abschied auf dieser Briicke wird
zum Sinnbild. Damals gingen sie nach verschiedenen Seiten - jeder
in seiner Richtung ... Und noch einmal, nach jahrelanger Tren-
nung, mochte der Sohn dieses Schicksal wenden: »Heute liegt eine
grofle leere Briicke zwischen uns - noch ist es eine Briicke! - Wird
sie vergeblich harren, dafi einer von uns sie betritt und zum anderen
hiniibereilt und jenen Augenblick noch einmal auferstehen laft, wo
wir so nichts waren als unendlich liebendes Kind und unendlich
liebender Vater?« Notizzettel o.].

Der Vater wird ihm immer mehr zum Erkenntnisratsel. Dies Rat-
sel lasst ihn nicht mehr los, schon als der Vater langst ihn losgelassen
hatte:

Vom Vater hab ich, was verfiihrt,

doch von der Mutter, was besteht,

von ihm das Feuer, das mich schiirt,
von ihr den Wind, der’s aufwirts weht.
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