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VII

Geleitwort

Liebe Leser,

»Geburt – ein schwerer Anfang leicht gemacht«, »HypnoBirthing – der natürliche Weg zu 
einer sicheren, sanften und leichten Geburt« und »Die selbstbestimmte Geburt: Handbuch 
für werdende Eltern« – das sind nur drei von gefühlten Tausenden von Geburtenratgebern, 
die jährlich von Millionen Menschen gekauft, gelesen und verinnerlicht werden.

»Sterben – ein schwerer Anfang leicht gemacht«, »HypnoDying – der natürliche Weg zu 
einem sicheren, sanften und leichten Tod« oder »Der selbstbestimmte Tod: Handbuch für 
werdende Sterbende« – solche Titel sucht man hingegen vergeblich als Betroffener, Tod-
kranker oder Angehöriger eines Sterbenden.

Doch warum gibt es Millionen von Geburtenratgebern, aber nur eine Handvoll »Handbü-
cher« für das Lebensende? Schließlich müssen wir alle sterben – egal ob wir Präsident sind 
oder Putzfrau? Die Antwort darauf lautet: Weil unsere westliche Kultur das Sterben und den 
Tod negativ interpretiert – wahlweise als eine Niederlage behandelnder Ärzte oder als ein 
Versagen unseres Körpers oder als eine Strafe für ein gelebtes Leben.

Der moderne Mensch schließt unzählige Versicherungen ab gegen Arbeitslosigkeit, Glas-
bruch und Reisegepäckverlust, aber gegen die Angst vor dem eigenen Sterben sichert er 
sich nicht ab, indem er sich rechtzeitig informiert über die unaufhaltsam auf jeden von uns 
zukommenden Prozesse. Das schiebt er lieber auf – getreu dem Motto: Sterben muss ich 
irgendwann im gesegneten Alter von 80 oder 90  Jahren. Wenn überhaupt. Der moderne 
Mensch kann und will sich sein eigenes Sterben nicht konkret vorstellen, weil er diese Er-
fahrung nicht kennt. Allein deshalb ist die Angst vor dem Tod zu groß – und sie wächst 
weiter mit jeder Generation, die ihre Augen verschließt vor dem natürlichen Kreislauf des 
Lebens. Geburten? Wie schön! Sterben? Horror!

Doch die Angst und die Entfremdung haben einen schlimmen Nebeneffekt: Sie wachsen, 
sofern wir die Augen verschließen und uns nicht aufklären lassen wollen über die körperli-
chen und psychischen Folgen eines ganz natürlichen Sterbeprozesses.

»Früher« war das anders.

»Früher«, das kennen die meisten Zeitgenossen jedoch nur vom Hörensagen, gab es noch 
religiöse Trostfibeln, Handbücher à la »ars moriendi«, »früher« wurden die lieben Verstor-
benen tagelang zu Hause aufgebahrt. »Früher« wurde in der Mitte der Gesellschaft gestor-
ben und getrauert, »früher« haben die Menschen den Tod nicht als Feind gesehen, »früher« 
haben sie ihn nicht außerhalb der Sichtweite verlagert in Kliniken, »früher« haben sie die 
Verantwortung für die Betreuung Sterbender nicht komplett abgegeben an Professoren – 
»früher« versammelten sich die Menschen um ein Sterbebett. Damals kannten sie den Tod 
nicht allein aus dem sonntäglichen »Tatort«.



VIII Geleitwort

Und heute?

Wer 2014 mit dem Sterben eines Mitmenschen in seinem familiären Umfeld oder Freundes-
kreis konfrontiert wird, ist oft ratlos. Fragen wie jene, die Thomas Sitte in diesem Ratgeber 
beantwortet, werden dann plötzlich zu den wichtigsten Fragen im Leben: Muss ich mich 
fürchten, wenn mein im Sterben liegender Vater seit Tagen Geräusche von sich gibt, die die 
Ärzte »Todesrasseln« nennen? Was soll ich tun, wenn meiner Tochter ein langsamer Ersti-
ckungstod droht, weil sie unheilbar erkrankt ist an einer fortschreitenden Nervenkrank-
heit? Was ist eine PEG-Sonde, warum ist Bewegung lebensverlängernd, darf ich »Du armes 
Schwein!« zu einer Sterbenden sagen – oder soll ich lieber herumdrucksen und sagen »Kopf 
hoch – das wird schon wieder«?

Fragen wie diese können einen Teufelskreislauf der Angst auslösen – weil es 2014 zwar zahl-
lose Geburtenratgeber gibt, aber kaum Sterberatgeber.

Bis jetzt – dank Thomas Sittes »Ratgeber Palliativversorgung«. Obwohl Sitte betont, dass 
sein Buch kein Lehrbuch sei, ist es letztlich doch eines: aufklärend, verständlich, gut er-
klärt – und mit vier eindrucksvollen Beispielen illustriert: Anton, 99 Jahre alt, ist lebenssatt; 
Erna, Mitte Siebzig, leidet an fortschreitender Demenz; Peter, 49 Jahre alt, trifft die Schock-
diagnose »Bauchspeicheldrüsenkrebs« in der Lebensmitte – und Sophie, Mitte zwanzig, 
muss sterben, weil sie an einer fortschreitenden Nervenkrankheit leidet, die mit Lähmun-
gen einhergeht.

Sitte illustriert den Weg dieser vier Menschen – und schenkt uns Lesern im gleichen Atem-
zug wertvolle Verhaltenstipps, für die Sie – das ist ernst gemeint – beim Lesen der Lektüre 
einen Textmarker in der Hand halten sollten. Drei willkürliche von unzähligen Beispielen 
aus Sittes Berufsleben: Der Palliativmediziner erklärt den Unterschied zwischen wissen-
schaftlich anerkannten Therapien, wissenschaftlich umstrittenen Maßnahmen sowie Be-
handlungen, die umstritten in der Anwendung und der Wirkung sind; er betont den Wert 
unseres höchsten Guts – der Zeit –, das wir Sterbenden schenken können, – und er verdeut-
licht, dass durch eine gute Symptomkontrolle sogar die Anzahl der Lebenstage vermehrt 
werden kann. Dank konkreter Tipps aus dem Bereich des »Wundmanagements« und der 
palliativen Schmerztherapie wird dieses Buch zu einem unentbehrlichen Freund für Ster-
bende, Angehörige und ja, auch Ärzte.

Und irgendwann wird endgültig klar, dass die Geburt und das Sterben tatsächlich mehr ge-
meinsam haben, als viele Menschen ahnen. Dort heißt es: »Als Hilfsmittel für die Lagerung 
Sterbender eignen sich hervorragend Stillkissen.« Thomas Sitte weiß das, weil er in seiner 
Funktion als einfühlsamer Palliativmediziner über 1000  Menschen beim Sterben begleitet 
hat – Fremde, aber auch nahe Freunde. Das ist in jeder Zeile spürbar.

Mike Powelz
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2 Kapitel 1 • Wie kann man dieses Buch lesen – ein Vorwort

» Alles hat seine Zeit
Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel 
hat seine Stunde:
geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit;
pflanzen hat seine Zeit, ausreißen, was gepflanzt ist, hat seine Zeit;
töten hat seine Zeit, heilen hat seine Zeit;
abbrechen hat seine Zeit, bauen hat seine Zeit;
weinen hat seine Zeit, lachen hat seine Zeit;
klagen hat seine Zeit, tanzen hat seine Zeit;
Steine wegwerfen hat seine Zeit, Steine sammeln hat seine Zeit;
herzen hat seine Zeit, aufhören zu herzen hat seine Zeit;
suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine Zeit;
behalten hat seine Zeit, wegwerfen hat seine Zeit;
zerreißen hat seine Zeit, zunähen hat seine Zeit;
schweigen hat seine Zeit, reden hat seine Zeit;
lieben hat seine Zeit, hassen hat seine Zeit;
Streit hat seine Zeit, Friede hat seine Zeit.
Aus dem Buch Kohelet (Der Prediger), Kapitel  1 «
Dieses Buch ist kein Lehrbuch. Oder vielleicht doch. Es ist ein Buch, 
das lehren möchte ohne zu belehren, vor allem möchte es anregen. 
Der Leser kann etwas daraus mitnehmen, das für ihn passt, das er ge-
brauchen kann im Alltag oder später einmal, wenn es erwartet oder 
unerwartet nötig ist. Vieles passt vielleicht nicht, dann kann man es 
wohl hier und da an sich anpassen.

Es ist also ein Buch, das nicht auswendig gelernt werden will, 
sondern erarbeitet werden muss. Sie können es auch einfach »nur« 
durchlesen. Lesen, nachdenken, verwerfen, verstehen, anpassen wird 
Ihnen wahrscheinlich aber mehr geben. Viele Schritte können damit 
durchlaufen werden, bis es passt.

Palliative Begleitung kann uns alle angehen – gleich, ob jung oder 
alt. Es kann uns betreffen als jene, die andere begleiten oder auch jene, 
die selber begleitet werden und denen dadurch geholfen und vieles 
erleichtert wird. Damit die teils doch recht theoretischen Inhalte plas-
tisch vermittelt werden, werden Sie vier Menschen mit ihren Lebens-
geschichten und Krankheitsverläufen kennenlernen.

Diese vier Menschleben umspannen fast ein ganzes Jahrhundert:
 5 Vier verschiedene Menschen.
 5 Vier verschiedene Leben.
 5 Vier verschiedene Wege zum Tod.

Wer, welcher Mensch mit welcher Lebensgeschichte wird uns nun 
durch dieses Buch begleiten?

Es sollen diese vier Menschen sein, deren Namen, Daten, Fakten 
frei erfunden sind. Doch ich habe letztlich alles, was von den Patien-
ten berichtet wird, inhaltlich genau so erlebt. Auch wenn es hier na-
türlich mit den Gegebenheiten verfremdet wird, dass nur der wissen 
kann, welche Situation gemeint ist, der selber dabei war.

Sie können hier
Lesen
Darüber Nachdenken
Es Verwerfen
Verstehen
Anpassen

Die Menschen sind:
Anton, 99 Jahre, hochbetagt 
und lebenssatt;
Erna, 74 Jahre, schwerste 
Demenz;
Peter, 49 Jahre, Bauchspeichel-
drüsenkrebs;
Sophie, 24 Jahre, fortschreitende 
Lähmung.
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Wie kann man dieses Buch lesen – ein Vorwort

Aber ich habe in den letzten zwanzig, dreißig Jahren viele Schick-
sale kennenlernen und miterleben dürfen, sodass ich zu sagen wage: 
Es sind alltägliche Situationen, alltägliche Probleme, mit denen wir 
hier konfrontiert werden, sodass wir daraus für uns selber unsere 
Schlüsse ziehen und wohl auch das eine oder andere lernen können 
für die Menschen, denen wir nahestehen und die wir selber begleiten 
wollen und vielleicht manchmal auch begleiten müssen.

Denn weder wir noch der Patient haben uns in der Regel die Lage, 
in der wir sind, wirklich selber ausgesucht.

Die Menschen sind
 5 Anton, 99 Jahre, hochbetagt und lebenssatt, er hat viele ver-

schiedene größere und kleinere Krankheiten – nichts, das einen 
umbringt, aber in der Summe ist es ihm ganz einfach zu viel.

Ganze 25 Lebensjahre jünger ist
 5 Erna, 74 Jahre, sie hat eine schwerste Demenz und ist körper-

lich eigentlich sonst ganz gesund. Langsam scheint, die Erna, die 
sie einmal war, immer mehr zu verschwinden.

Ein halbes Jahrhundert jünger als Erna ist
 5 Peter, 48 Jahre, Bauchspeicheldrüsenkrebs – ihn hat es plötz-

lich und hart getroffen, nie hätte er es sich träumen lassen, dass 
eine Krankheit ihm so unerwartet den Boden unter den Füßen 
wegziehen könnte.

Leben und Tod, das sind Dinge, die auch junge Menschen treffen 
können. Aus den unterschiedlichsten Gründen – deshalb erfahren Sie 
hier auch die Geschichte eines Lebens, das kaum erst richtig begon-
nen hat, sie lesen von

 5 Sophie, 24 Jahre, fortschreitende Lähmung. Ihr Kopf bleibt 
klar, sie kann alles fühlen, alles denken, aber die Muskeln versa-
gen nach und nach ihren Dienst. Dieser Weg ist klar vorgegeben 
und – ohne ein Wunder – unaufhaltsam.

Und nun möchte ich Ihnen noch sagen, warum ich dieser Einlei-
tung das Bibelzitat vorangestellt habe. Vielleicht können Sie es sich 
auch schon nach den ersten Beschreibungen der Patienten, die Sie be-
gleiten werden, denken. Wir können und sollten uns anstrengen ein 
redliches, halbwegs gesundheitsförderndes Leben zu führen. Sicher 
nutzt dies »durchschnittlich« zu längerer, besserer Gesundheit. Nur 
eben: Es kann auch anders kommen. Eine völlig natürliche, normale 
Reaktion ist dann zu hadern, ungläubig zu verdrängen, auf Wunder 
und die moderne Medizin zu hoffen und vieles mehr, was uns letzt-
lich aber im Leben lähmt. Immer ist es besser, zwar zu kämpfen, aber 
gleichzeitig sein Schicksal auch zu akzeptieren, gesund werden zu 
wollen, und trotzdem einen »Plan B« zu haben, für den Fall, dass es 
doch anders kommt.

Über einen »Plan B« nachdenken, 
gibt Ihnen Sicherheit.
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Dieser Plan B gibt uns Sicherheit im Leben, für das Leben. Für et-
was eintreten, arbeiten, kämpfen, macht uns zufriedener, als dagegen 
zu sein. Deshalb hilft uns der »Plan B« auch, wenn es anders kommt, 
also auch, wenn dieses Leben doch unabänderlich zu Ende geht, gibt 
uns der »Plan B« Sicherheit im Sterben für das Sterben.

1.1 Anton, 99 Jahre, hochbetagt und lebenssatt

Anton, 99 Jahre (. Abb. 1.1)
Wenn ein Mensch sein Leben gelebt hat, dann Anton. Geboren ist 
Anton im wunderbaren Frühherbst, den ersten Tagen des Ersten 
Weltkriegs, damals waren doch viele Menschen so voller Begeis-
terung. Groß geworden ist er in der entbehrungsreichen Zeit 
nach dem Krieg und in der Weimarer Republik, dann in den ersten 
Tagen des Jahres 1939 ist Anton freiwillig mit der Wehrmacht vol-
ler Nationalstolz nach Osten gezogen. Das hat er bitter bereuen 
und bitter büßen müssen. Vom Typhus und der Leberentzündung 
in der Gefangenschaft hat er sich nie richtig erholt. Aber: Er hat 
überlebt. Er ist vielfach durch die Hölle gegangen und hat sie 
überstanden.

Auch wenn fast alle seine Kameraden gefallen sind – erfroren, 
verhungert, irgendwann einfach gestürzt und zurückgeblieben 
sind. Ihm kann keiner was vormachen. Seine erste Frau hat er 
schon zurzeit des Wirtschaftswunders begraben. Sie hat ihm zwei 
Kinder hinterlassen und viel, viel Kummer. Trotzdem hat er sich 
weiter durchgeschlagen. Aber er hatte später noch Anna, seine 
neue Liebe gefunden, mit der er nun auch schon vor langem 
Goldene Hochzeit feierte. Kinder, Enkel, Urenkel, ein kleines Haus 
mit einem ruhigen, sonnigen Garten, ein paar kleine Tiere, Katze, 
Hund, alles was man zum Glücklichsein braucht, ist um ihn herum 
im Dorf in der Nähe der Stadt vorhanden. Nur der jüngste Sohn, 
der Andreas, der hat in Amerika sein Glück gemacht. Andreas 
kommt aber fast jedes Jahr zu Besuch. Der hat es gut beim Reisen 
und kann 1. Klasse fliegen. Anton wäre ja gerne mal nach Amerika 
gereist. Aber das wird wohl nichts mehr werden.

Nur die Gesundheit macht schon lange nicht mehr mit. Mit 
dem Prostatakrebs lebt Anton schon viele Jahre. Naja, nach der 
Operation ging vieles nicht mehr so wie vorher. Doch auch damit 
hat er sich abgefunden. Dann kam noch die Darmoperation. Auch 
mit einem künstlichen Ausgang kann man ganz gut leben. Anton 
ist geschickt, lernt schnell und hat doch viel, viel Zeit. Seine Anna 
besucht Anton jeden Tag auf dem Friedhof in der Nähe seines 
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1.1 •  Anton, 99 Jahre, hochbetagt und lebenssatt

Hauses, sie hat ihn ja vor zwei Jahren verlassen. Die Trauer und 
der Abschiedsschmerz sitzen noch tief bei Anton. Als Anna starb, 
hat er ihr die Hand gehalten. Sogar der Sohn aus Amerika war da 
und das allerjüngste Urenkeltöchterchen, kaum vier Wochen alt. 
Eigentlich war das ja ein wunderbares Bild und ein wirkliches, 
stilles Glück für seine Anna, so friedlich gehen zu können und zu 
wissen, irgendwie geht es für alle weiter.

Zum Glück wohnt der jüngste Sohn Alwin mit der Familie 
gleich im Nachbarhaus. Da hat Anton viel Hilfe, Sohn Alwin und 
auch die Schwiegertochter sind ja beide auch schon in Rente und 
greifen Anton unter die Arme, wo es nur geht.

Trotzdem: Es ist einfach mühsam und wie gerne würde Anton 
seine Anna bald wiedersehen. Auch die erste Frau würde er dann 
gerne treffen, vergessen hat er sie ja nie, bestimmt würden sich 
alle drei auch gut verstehen, denkt er und lacht in sich hinein.

Das Essen schmeckt Anton nicht mehr so richtig. Seinen 
Schoppen abends mag er auch nicht mehr trinken. Es widert ihn 
eher an. Alles ist so schwer, geht immer langsamer. Die Gelenke 
schmerzen und kneifen. Wenn Anton sich ins Bett legt, schlägt 
das Herz so schwer und er kann schlecht Luft bekommen. Was 
ist da die Mühe und Anstrengung noch wert? Wozu das Alles? 
Morgens schon sechs verschiedene Tabletten. Da kommen am 
Tag über 25 Stück zusammen und noch die Tropfen dazu. Alleine 
davon wird man doch schon satt.

. Abb. 1.1 Im hohen Alter hat man andere Ziele und Wünsche als in jungen 
Jahren. (Mit freundlicher Genehmigung des Deutschen PalliativVerlags)

   



6 Kapitel 1 • Wie kann man dieses Buch lesen – ein Vorwort

1.2 Erna, 74 Jahre, schwerste Demenz

Erna, 74 Jahre (. Abb. 1.2)
Erna war Zeit ihres Lebens eine lebenslustige, aktive, auch attrak-
tive Frau, die »ihren Mann gestanden hat«. Gemeinsam mit ihrem 
Mann Erich hat sie vier Kinder groß gezogen, auf die sie stolz ist. 
Sie kümmert sich immer wieder rührend um ihre sechs Enkel. Zu 
ihrem großen Kummer lebt keines der Kinder in der Nähe. Zwar 
sind alle in Deutschland geblieben, doch keines ist so nah bei ihr, 
dass man mal eben um die Ecke fahren könnte.

Eine vielleicht typisch deutsche Familie, die in die Jahre 
kommt. Erich ist seit bald zwanzig Jahren in Rente, er war leiten-
der Angestellter und sie haben ein gutes Auskommen mit dem 
Einkommen. Sie sind in den Jahren des Ruhestandes viel gereist, 
obwohl es für den herzkranken Erich doch mühsam war. Von der 
Antarktis bis ans Nordkap, von Hawai bis China haben sie viel 
gesehen.

Auf den letzten Reisen hat sich Erich immer wieder geärgert, 
weil Erna vergaß, etwas einzupacken, obwohl sie es versprochen 
hatte. Oder dann ließ sie wieder den Reisepass irgendwo liegen, 
was großen Ärger brachte, weil es nicht so einfach ist, aus China 
ohne Pass wieder herauszukommen.

Aber Erna war noch nie auf den Mund gefallen. Sie hatte 
immer schon einen guten Spruch parat und kreative Lösungen 
sowieso. So ging es doch stets wieder weiter, bis auch daheim 
immer mehr Dinge unerklärlich verschwanden und völlig verrückt 
wieder auftauchten. Dann fing die körperlich kerngesunde Erna 
an und füllte die Schubladen mit Dingen, die sie eigentlich gar 
nicht mehr brauchte, ließ einmal das Zwillingspaar der Tochter 
Esther beim Einkaufen im Supermarkt zurück. Das war eine Auf-
regung! Ernas Sohn Emil meinte schon zu Erwin, dass ihm die 
Mutter gar nicht gut gefiel. Aber Erwin fand, es sei doch gar nicht 
so schlimm, Erna habe mal nicht richtig geschlafen, ein anderes 
Mal hätte sie so viel im Kopf gehabt. Da könne man doch einmal 
etwas vergessen. Bis zu dem Tag, als Erich stundenlang Erna such-
te, die früh morgens mit dem Auto zum Einkaufen gefahren war. 
Dann fand er sie, sie stand mit dem Auto rechts am Straßenrand 
und war verzweifelt, weil sie weder wusste, wie der Weg nach 
Hause war, noch wie man ein Auto startet. Zum Glück, könnte 
man sagen. Nicht auszudenken, was vielleicht passiert wäre, 
wenn Erna einfach so gefahren wäre, ohne die bisher vertrauten 
Verkehrsregeln zu kennen!

Das war dann der Tag, als Erich mit viel Rücksicht und Liebe 
dafür sorgte, dass Erna niemals wieder einen Autoschlüssel im 
Haus finden würde. Hinterher hat er sich gedacht, das hätte 
er schon früher, viel früher, vielleicht vor zwei Jahren machen 
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1.2 •  Erna, 74 Jahre, schwerste Demenz

müssen. Damals, als die kleinen Blechschäden und die kleinen 
Unfälle begannen, bei denen sich erst keiner etwas gedacht 
hat. Durch die dann aber die vier erwachsenen Kinder anfingen, 
nachzudenken und nachzufragen! Aber die hatten gut reden, sie 
wohnten doch weit weg.

Erich ging also mit Erna zum Arzt, so was nannte man früher, 
zu seiner Zeit, einen Gang nach Canossa. Der Hausarzt, der die 
Familie seit bald vierzig Jahren kannte, nannte die schlimme Diag-
nose: »Demenz im fortgeschrittenen Stadium«. Immer hatten Erna 
und Erich drum herum geredet und Ausreden gefunden, weil sie 
meinten, es würde schon wieder werden. Jetzt leitete Erich eine 
rechtlich Betreuung für seine Erna ein, zwei Jahre vor der golde-
nen Hochzeit. Natürlich hatten sie sich nie Gedanken gemacht 
über eine Betreuung, Vorsorgevollmacht, Patientenverfügung, … 
so etwas brauchen doch nur die ganz alten oder ganz kranken 
Menschen. Doch nicht Erna, der hat doch ein Leben lang nichts 
gefehlt. Und auch nicht Erich – gut, die Pumpe funktionierte nicht 
mehr so richtig. Aber seitdem er den hochmodernen Herzschritt-
macher zu seiner großen Zufriedenheit in der Brust wußte, lief 
die Pumpe doch wie geschmiert, wie bei einem Zwanzigjährigen, 
dachte er sich.

Das Betreuungsverfahren war kein wirkliches Vergnügen. 
Aber dazu später mehr. Er erhielt dann nach einigem Hin und Her 
doch die Betreuung und kümmerte sich hingebungsvoll um Erna. 
Erich lernte auch mit seinen damals gut 70 Jahren noch alles rund 
um den Haushalt. Es ist zum Glück nie zu spät um noch etwas zu 

. Abb. 1.2 Fast jedem Menschen kann der richtige Hund ein Lächeln auf das 
Gesicht zaubern. (Mit freundlicher Genehmigung des Deutschen PalliativVerlags)
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1.3 Peter, 48 Jahre, Bauchspeicheldrüsenkrebs

lernen, dachte er sich. Mühsam war es schon. Und immer müh-
samer wurde es, weil Anna mit der Zeit immer weniger Essen 
mochte und immer dünner wurde. Das machte schon Angst. Sie 
war doch nicht körperlich krank! Nein, Herz und Nieren, die Blut-
gefäße, der Zucker, alles war in Ordnung, nur das Hirn, das spielte 
verrückt. Was wurde das Füttern doch für Erich eine Gedulds-
probe. Es war manchmal eine richtige Qual, das bisschen Essen 
in Erna hineinzubekommen, das doch zum Leben zu wenig, zum 
Sterben aber zu viel war. Da konnte Erich doch schon mal der Ge-
duldsfaden reißen, wenn er wieder einmal Ernas Lieblingsessen 
gekocht hatte und Erna die Zähne zusammenbiss und einfach 
nicht den Mund aufmachen wollte. Wenn Erich dann schrie oder 
sogar die Hand ausrutschte, tat es ihm sofort wieder so sehr leid. 
Aber was sollte er tun?

Eine künstliche Ernährung mit so einer »PEG-Sonde« durch 
die Bauchwand, das kam für Erna nicht infrage! Das hatte sie 
immer ganz klar gesagt. Aber jetzt? Die Leute redeten, der Pfle-
gedienst fragte nach. Sie wurde dünner, schwächer. Konnte das 
denn noch richtig sein? Und sie war doch körperlich gar nicht 
krank.

Peter, 48 Jahre (. Abb. 1.3)
Peter fühlte sich wirklich besser als je zuvor in seinen 48 Jahren. 
Er war nun zum zweiten Mal glücklich verheiratet. Seine Tochter 
Petra hatte das Studium endlich abgeschlossen und eine gute 
Stelle als Assistenzärztin im Nachbarkreis bekommen. Er selber 
wurde kürzlich zum Abteilungsleiter in einem großen Verlag be-
fördert. Nun war er zuständig für gut 50 Mitarbeiter und hatte ein 
ordentliches Budget zu verantworten.

Wenn bloß diese lästigen Rückenschmerzen nicht wären, die 
ihn seit ein paar Wochen Tag und Nacht begleiteten. Er war top 
trainiert, Triathlet! Ironman! Da hatte man so was nicht, steckte 
es weg und machte einfach weiter. »No Pain, No Gain!«, das war 
doch das Motto hinter jedem Erfolg, »Ohne Schmerzen, kein 
Gewinn«. Trotzdem hatte es seine Frau geschafft, dass er endlich 
zum Hausarzt ging. Der kannte ihn nur von den Impfungen alle 
paar Jahre. Peter war nie krank. Und jetzt das. Eine Geschwulst an 
der Bauchspeicheldrüse war die Verdachtsdiagnose. Dann gab es 
einige Untersuchungen bei Spezialisten und nach einer Woche 
war es völlig sicher: Krebs. Krebs im weit, weit fortgeschrittenen 
Stadium. Vielleicht wäre es besser gewesen, er wäre gleich mit 
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den Rückenschmerzen zum Arzt gegangen. Aber hätte dieser 
dann überhaupt schon etwas gesehen? Oder wäre dann noch 
eine echte Chance gewesen?

Jetzt Lebermetastasen, Metastasen im Bauchraum, in der 
Lunge. Weit gestreut hat er schon, der Krebs.

Peter hat die letzten Jahre alles im Griff gehabt. Jetzt hat er 
ihn im Griff, der Krebs. Peter zog es den Boden unter den Füßen 
weg, seine Frau Pia konnte ihn kaum trösten, beistehen. Er wollte 
lieber alleine sein, schluckte seine Wut und seinen Ärger mal hi-
nunter und ließ auch mal an ihr seinen Überdruck ab! Zum Glück 
versuchte Pia ihn immer wieder vorsichtig zu unterstützen und 
bedrängte ihn nicht. Jetzt sollten noch ein paar anstrengendere 
Untersuchungen gemacht werden. Dann stand die Entscheidung 
an: Operation oder Chemotherapie, nein Operation UND Chemo-
therapie oder nur Chemotherapie, weil die Operation schon gar 
nicht mehr sinnvoll, technisch auch kaum mehr möglich wäre. 
Palliative Chemo, hatten das die Ärzte genannt. »Palliativ«, so als 
ob er schon mehr tot als lebendig wäre. Von ein paar Monaten 
hatte dieser Arzt sogar geredet, als Peter nach der Zeit fragte, die 
ihm wahrscheinlich noch bliebe. So was wollte er nun wirklich 
nicht als Antwort hören.

Aber Peter hatte doch nur Rückenschmerzen, sonst nichts. 
Der Appetit war noch gut, ein richtig guter Esser war er sowieso 

. Abb. 1.3 Durch Musik können Gefühle und Erinnerungen wach werden, 
die wir sonst vergessen und verdrängen. (Mit freundlicher Genehmigung des 
Deutschen PalliativVerlages)
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1.4 Sophie, 25 Jahre, fortschreitende Lähmung

1 noch nie. Und Alkohol hatte er nie gemocht. Genauso wenig wie 
Zigaretten. Peter hatte immer gesund gelebt, Pia hat immer Bio 
gekocht, viel vegetarisch und so. Und dann Krebs. Da fragt sich 
Peter doch immer wieder, ob die Diagnose überhaupt stimmt. Die 
können sich doch auch mal irren, die Ärzte. Auch wenn sie »Dr. 
med.« oder sogar »Prof. Dr.« und noch viel mehr sind. Die müssen 
sich vielleicht doch sogar irren. So fit und so gesund gelebt, da 
müssen die sich doch irren.

Immer wieder kreisten so die Gedanken, schwankte er von 
Verzweiflung über unbedingten Kampfeswillen hin zur Verleug-
nung der Diagnose. An richtige Arbeit war da nicht zu denken, 
obwohl er so gerne auf der Arbeit war. Selbst die Tochter Petra 
konnte ihn kaum vom Grübeln und den ganzen düsteren Gedan-
ken, die aufzogen, abbringen. Ab in die Schweiz! Oder sich einen 
Strick besorgen! Er hat doch eine Hausapotheke, vielleicht könnte 
er das ganze Zeug schlucken, das reicht dann bestimmt.

Sophie, 25 Jahre (. Abb. 1.4)
»Kongenitale, neuromuskuläre, degenerative Erkrankung«, so 
wurde Sophies Diagnose umschrieben. Dazu noch irgendein 
schwieriger Eigenname vom stolzen Entdecker der Krankheit, 
irgend so was seltenes aus dem großen, bunten Strauß der Krank-
heiten, die man nun wirklich nicht brauchen kann.

Aber Sophie hatte es halt getroffen. In der Schulzeit hatte es 
schon angefangen. Eigentlich zu früh, die meisten würden viel 
später mit Beschwerden auffällig, hieß es. Aber warum sollte das 
Sophie interessieren? Oder ihre Eltern? Sie, Sophie, war 25 Jah-
re alt, und sie war jetzt krank, schon ein paar Jahre. Mal war es 
schlechter, mal war es besser. Oder sollte man vielleicht lieber 
sagen: Mal wurde es schnell schlechter, mal wurde es langsam 
schlechter? Denn eines war glasklar, es geht nur in eine Richtung: 
bergab. Nicht wie bei allen Menschen, so langsam bergab über 
viele Jahrzehnte, sondern rasant, über Jahre und Monate.

Medikamente gibt es keine dagegen, überhaupt keine. Es 
gibt auch keine Studien in den USA, wo man vielleicht noch als 
»Versuchskaninchen« hinfahren könnte. Sophie würde alles versu-
chen! Sie war sogar schon einmal auf den Philippinen bei einem 
Wunderheiler und einmal in einer Chinesischen Universität, dort 
sollte es etwas Neues geben, das ihren Verfall aufhalten könnte. 
Aber nichts half bis jetzt.


