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Das Flugzeug mit dem grünen Streifen der Luftlinie »Germania« landete erst nach 
fünfeinhalb Stunden. Verspätet durch Gegenwind bis zur Biskaya, hatte man den 
Passagieren gesagt. Beim Aufsetzen sah Hans Clauser sie applaudieren, kindisch! 
Wie in einem Katastrophenfilm, wenn's schließlich doch noch gut gegangen ist. Er 
klatschte nicht mit, stellte lieber seine Uhr um jene Stunde zurück, die es hier früher 
war. Pfeifend zog die Boeing 737-300 zum Ende der Rollbahn und dockte an dem 
Metallfinger an, den die lange Halle ihr entgegenschob. 
Alle drängten aus dem Käfig. Clauser wies seinen blauen DDR-Pass vor. Er hatte ihn 
nicht eingetauscht, und man warf auch kaum einen Blick darauf. Unbehelligt rollte er 
seinen Koffer durch den Zoll. Draußen wurde ihm heiß, er stopfte sein Jackett in die 
Reisetasche und schob das verchromte Wägelchen auf die Taxis zu. 
»Buenos tardes, Los Cristianos, por favor!« Das hatte er an Bord geübt. »Edificio 
Cristianmar al puerto - cuanto pesetas?« Zweitausend verstand er und stieg ein. Es 
war der 11. November 1993, Beginn des Karnevals, und er sah sich mit seinen 
sechzig Jahren zum ersten Mal im westlichen Ausland, vorm Aeropuerto Tenerife 
Sur, auf der angeblich schönsten Insel der Kanaren. Ihm war, als meistere er die 
Situation. Immer rechnen und sparsam sein, wenn's bis März reichen soll ... Ringsum 
kahle Bergkuppen, kaum grünlich behaucht. Enttäuschend; Ödnis beiderseits der 
Schnellstraße. »Hablas Usted un poco alemán?« Sprechen Sie etwas deutsch?  
»Un poco español, señor.« 
Clauser lachte. Ein bisschen spanisch - der Mann hatte Humor. Es fing ja ganz gut 
an. Das Taxi kurvte unter der Autobahn weg in die sinkende Sonne hinein, fuhr 
abwärts zwischen Hoteltürme und hielt an der konkaven Seite eines halbrunden, 
fünfstöckigen Bauwerks mit einer Außentreppe, die in Doppelschwüngen zu den 
offenen Gängen mit den Apartments führte. 
Sehr hübsch, auch schlecht für Einbrecher, der freie Blick. Es gab sogar zwei Lifts. 
Kein Schild an vielen Türen, doch unter der Nummer 213 stand T. PRILL, der Name 
seines Wohltäters. Zwei Sicherheitsschlösser, dann öffneten sich ihm die fünfzig 
Quadratmeter für sein Überwintern: das Wohnzimmer, der Schlafraum und ein 
kleines Bad ... O ja, alles gefiel ihm, das helle Mobiliar wie die krummen Wände, 
besonders der Balkon! Das Bild des Hafens mit seinen Jachten und dem dicken 
Fährschiff, das zur Nachbarinsel Gomera fuhr. Neben dem Telefon die Visitenkarte 
Thomas Prills, dessen Rostocker Nummer; durch die zwei Vorwahlen zu lang, als 
dass es ihm glücken würde, sie fehlerlos einzutasten. Wozu auch? Dass kein Licht 
brannte und das Wasser nicht lief, war für einen, der Hausmeister gespielt hatte, kein 
Problem. Eigentlich Linkshänder, hatte er eher zwei rechte Hände. Der Absperrhahn 
saß im Lüftungsschacht, vom Gang aus erreichbar. Und der Kühlschrank summte 
los, als er an den Sicherungen fingerte. Das erinnerte ihn an die nötigen Einkäufe in 
dem kleinen Supermarkt gleich gegenüber der Uferpromenade. 
Vorm Spiegel zwei gerahmte Fotos. Das linke ein Porträt von Beatrice Moll, Prills 
reizender junger Freundin. Das rechte Bild war fünfunddreißig Jahre alt; es zeigte 
das Quartett der Erweiterten Oberschule: Tommy Prill und Jutta Fischbeck mit ihren 
Gitarren, Gabi am Schlagzeug und ihn selber, den jungen Lehrer, am Bass. Sie 
hatten ihn in die Mitte genommen. Ganz am Rande ihr Mitschüler Christian Wendt, 
ohne Instrument. Er spielte auch keines, machte nur den Manager der Band, das 



Mädchen für alles - weil er hinter der schönen Jutta hergewesen war. Auch dann 
noch, als Prill sie gekriegt hatte und er selber die EOS noch vor dem Abitur verlassen 
musste, aus irgendwelchen Gründen. 
In die Erinnerung hinein läutete das Telefon, Clauser hob ab und hörte die Stimme 
seiner Frau. »Hans, Gott sei Dank! Ich hab's schon zweimal versucht. Alles in 
Ordnung bei dir?« 
Wie oft, wenn Gabi ihn aus der Kanzlei anrief, sprach sie gepresst, wie in Sorge, Prill 
könne sie wegen des Privatgesprächs tadeln. Purer Unsinn, der war kein Geizhals. 
Ihre Stimme klang, als wäre sie nur vier statt viertausend Kilometer von ihm weg. 
»Du, es ist toll«, sagte er. »Jetzt geht die Sonne an der Mole unter, das Meer klatscht 
an die Terrassenmauer, kannst du ihn hören, den Ozean? Aber bei euch, da ist's 
doch schon finster, machst du wieder Überstunden?«  
»Keine Angst, ich bin gleich weg! Ich hoffe bloß, du fühlst dich wohl.« Leiser fügte sie 
hinzu: »Wenn's geht wie früher, ohne Alkohol.« 
»Alles bestens, Gabi. Ich komme schon zurecht mit meinen hundert Worten 
Spanisch.« 
»Schwimm und mal ein bisschen, Hans! Dein Malzeug liegt zwischen der Bettwäsche 
in Zellophan ...« Nach ein paar Abschiedssätzen legte er auf, gestärkt und bedrückt. 
Seine Frau, immer so fähig und mit ihren einundfünfzig Jahren so adrett! Ach, er war 
in ihrer Schuld. Es beschämte ihn, dass er sich's im Süden Wohlsein ließ, während 
sie dort in ihr kleines Auto stieg, um durch den Stau und das Novembernieseln nach 
Cumin zu fahren, ins leere Heim. 
 
Das Apartmenthaus Cristianmar hatte kein Schwimmbad, das Meer vor der Terrasse 
keinen Strand: Graues Vulkangeröll, bei Ebbe trat ein kleines Riff zutage. War aber 
Flut, schwamm man ohne Grundberührung schon an der Betontreppe los; das hatte 
Clauser vom Balkon aus beobachtet. Gleich Freitag früh, beim ersten Tageslicht, glitt 
er in die salzig-laue Dünung, die das Dutzend Jachten dümpeln ließ. Fantastisch. Für 
ihn noch unsichtbar, stieg jenseits eines Felshangs über dem Gran Hotel Arona die 
Sonne hoch und tauchte den Berg gegenüber, oberhalb der Stadt, in rosiges Licht. 
Auch dieser Gipfel war kahl, er hieß Montaña Chica, Kleiner Berg. Bis zur halben 
Höhe bedeckten ihn weiße Ferienhäuser, und die glühten nun auf; ein wundervolles 
Bild. Behutsam schwamm Clauser um die Ankerboje eines Katamarans, der Flagge 
nach ein Brite. Mitten im Hafenbecken wurde es jäh um ein, zwei Grad wärmer. Das 
weckte den Argwohn, es könnten unter ihm Abwasserrohre münden. Kam an 
südlichen Küsten nicht wie eh und je aller Dreck ins Meer, auch wenn der sich mit 
den Touristen vervielfacht hatte? Nervös kehrte er um. 
Zwar, man roch nichts außer dem schwachen Hauch, der in jedem Hafen von 
verschüttetem Treibstoff herrührt. Die eigene Segeljolle fiel ihm ein, der schillernde 
Ölfleck beim Nachtanken, wenn er mal nicht aufgepasst hatte. Aber das Morgenbad 
war ihm vergällt. Zwischen zwei Wellen, die vom Atlantik eindrangen und hart ans 
Ufer klatschten, kroch er über glitschiges Gestein zurück. Auf der Terrasse gab es 
Duschen, fröstelnd spülte er sich das Salz von der Haut ... Närrisch! Die dumme 
Temperaturschwankung hatte ihn verstört. Nein, das sollte ihm den Tag nicht 
verderben. Auch nicht der chemische Geschmack des Kaffees. An dem war er selber 
schuld, hatte er doch gestern im Supermarkt das billigste Paket gewählt, eins für 
hundertfünfundsiebzig Pesetas. Er machte sich klar, dies waren zum Tageskurs nur 



zwei Mark fünfundzwanzig, was ließ sich dafür schon verlangen? Schön, auch das 
Leitungswasser war ungenießbar. Was man trinken wollte, musste in Plastikflaschen 
gekauft werden; fünf Liter für eine Mark. 
Kein Problem verglichen mit der Schwierigkeit, an all den Bierbüchsen, den Wein- 
und Kognakflaschen vorbeizukommen, ohne auch nur eine in den Korb zu tun. Das 
immerhin hatte er geschafft. Es war ihm sogar geglückt, im letzten Winkel 
Pfefferminztee aufzuspüren, kenntlich an einer Abbildung der Pflanze. Weil ihm 
außer Bier sonst abends nichts bekam und er sein Versprechen unbedingt halten 
wollte. Zwei gefiederte Palmen im Blick verdöste Clauser den halben Tag im 
Liegestuhl und ließ den Reisestress abklingen. Der Vorstoß ins Hafenbecken gab 
ihm das Gefühl, schon tätig gewesen zu sein, hinreichend aktiv. Er hörte das 
Fährschiff tuten und genoss die Stille. Wie um ihn zu schützen, schoben sich oft 
Wolken vor die Sonne. Jetzt im November war deren Bahn so flach, dass das 
Stockwerk über ihm wenig Schatten warf. Von neun bis drei lag der Balkon im 
köstlichen Licht. Dann begann Clauser, in Sporthemd, Shorts und Turnschuhen 
entlang der Uferpromenade das Umfeld zu erkunden. 
Rasch merkte er, dass man jedes Hotel betreten und dessen Luxus nutzen konnte, 
ohne dort Gast zu sein. Dies verlieh ihm eine Unbeschwertheit, das wunderbare 
Empfinden, mit dem Leben zu jonglieren. Die schönsten Schwimmbecken bot, im 
Schlenderschritt zehn Minuten südwärts, das Arona. Für hundert Pesetas - Miete für 
die Matte - erwarb man das Recht, sich auf einem der Liegebetten rund um die Pools 
den ganzen Tag zu aalen. Im Comodoro bot ein Autoverleih Kleinwagen ab 
dreitausend Pesetas an, ohne Aufgeld für die gefahrenen Kilometer, und das Benzin 
kostete kaum eine Mark. Im Strom der Touristen, älteren Menschen meist, kehrte 
Clauser um. Fremde Sprachen, Vogelgezwitscher und Behinderte in elektrischen 
Rollstühlen, für die es überall Rampen gab. Der breite Strand im Inneren der Bucht 
hatte sich geleert. Jetzt balgten sich dort Hunde, formten halb nackte Jünglinge aus 
dem klebrigen graubraunen Sand Figuren: Pferde und Nixen, auch einen riesigen 
Lindwurm, der die Treppe hochzukriechen schien. Es war lächerlich, aber einmal 
spürte er Eifersucht, als ein Paar an ihm vorbeistrich, von dem eine Art verliebter 
Intimität ausging. Wiederum sank die Sonne aufs Meer, und er wurde sich bewusst, 
einsam wie ein streunender Hund zu sein. 
Ohne jeglichen Kontakt. Dumpf, wie eine schlecht vernarbte Wunde, fühlte er einen 
Schmerz, den man gar nicht klar erleidet, sondern wie eine vertraute Last mit sich 
trägt ... Ein Restaurant neben dem anderen, Speisekarten auch auf Deutsch, Wiener 
Schnitzel für sechshundert Pesetas. Clauser verglich die Preise - niedriger als in 
Cumin - und bummelte bis ans Ende des Städtchens. Doch das endete nirgends, 
durch einen Fußgängertunnel lief die Promenade westwärts weiter zur Playa de las 
Américas. 
Im Slow Boat, einem Chinarestaurant hoch über dem Meer, aß er eine Frühlingsrolle 
nebst kandierter Ananas, die auf den Zähnen explodierte. Mehr Kellner als Gäste um 
diese Zeit. Vor dem Abendhimmel schwamm majestätisch die Gebirgsinsel Gomera. 
Er trank sein Wasser aus und lief im Schein bunter Lampen heim, vorbei an offenen 
Lokalen, wo Männer lärmend an der Theke hingen und tranken. Im Bett schlug er ein 
Buch auf, das er mitgebracht hatte: »Der Menschen Hörigkeit« von W. Somerset 
Maugham. Es begann mit dem Satz: »Dies ist ein umfangreicher Roman, und ich bin 
beschämt, ihn durch ein Vorwort noch zu verlängern.« Auf eine Art, die ihm unklar 
blieb, von dem folgenden Text besänftigt und getröstet, schlief er wenig später ein. 



 
Allmählich begriff Hans Clauser, gar nicht so allein zu sein. Eine Anzahl 
Westdeutscher wohnte mit ihm im Cristianmar. Ihr verehrtes Haupt war offenbar eine 
Neunzigjährige. Und eine andere Dame, man rief sie über die Etagengänge hinweg 
»Hermine«, zeigte viel Tatkraft und Beweglichkeit. Zum Beispiel wusch sie ihr 
japanisches Auto, um Deutschaustralier, die sich auf Teneriffa angekauft hatten, vom 
Flugplatz abzuholen. Das aber misslang, in den Pässen fehlte das Visum: Australien 
war kein EU-Land. »Man wies sie glatt ab«, teilte ihm Hermine mit, als er mit ihr, 
einer kontaktfrohen Frau seines Alters, ins Gespräch gekommen war. »Mit dem 
nächsten Flug ging's zurück nach Bremen, stellen Sie sich vor! Spanische Beamte 
können so stur sein wie früher nur die Grenzer der DDR. Ohne Visum des Konsuls 
geht gar nichts, verstehen Sie?« 
Gewiss; doch er folgte dem Bericht nicht sehr aufmerksam. »Ich bin von dort, aus der 
früheren DDR«, sagte er. »Aus Cumin, an der Ostsee.« 
Das weckte ihre Neugier. Er war für die Deutschen hier wohl eine Art Exot. Sie 
durchforschte ihren Terminkalender und lud ihn zum nächsten Nachmittag auf ein 
Plauderstündchen in ihr Apartment. Die Nummer 403, zwei Etagen über ihm, blickte 
westwärts auf den Strand, das Getriebe des Hafens, auf die Altstadt und den platten 
Gipfel des Roque del Conde. Tausend Meter hoch erhob sich der Tafelberg über 
dem Montañpa Chica, wo die Australier Fuß gefasst hatten. »Unsere Balkons sind 
ihnen zu klein gewesen, deshalb nehmen sie die Kletterei in Kauf.« Hermine goss 
ihm Sherry ein, Kognak hatte er abgewehrt. »Noch sind sie jung, aber später? 
Übrigens, mit fünftausend Pesetas im Pass, statt des Visums, wären sie längst drin.« 
Clauser nippte an dem Sherry. Der Schluck würde ihm nicht schaden. Völliger 
Verzicht hätte ihn als Alkoholiker, der trockenlag, entlarvt und den guten Eindruck 
getrübt, den sie von ihm wohl hatte. »Bestechung, ist das nicht riskant?«  
»Nicht, wenn der Schein stimmt! Aus Ihnen spricht noch unser altdeutscher Respekt 
vor der Obrigkeit.«  
Ihre sichere und doch schonende Redeweise gefiel ihm. Im Außendienst einer 
französischen Kosmetikfirma, so hörte er, hatte sie sich das Geld für diesen 
Wintersitz schwer verdient. Bei Lübeck zu Haus, teilte Hermine mit ihm die Freude 
am Segelsport. Einmal sei ihr Boot nach einem Navigationsfehler fast von der 
Volksmarine aufgebracht worden. Das hätte böse Verhöre und den teuren 
Landtransport des Boots von Wismar nach Lübeck bedeutet! »Außer der 
chinesischen Küste war auf der ganzen Welt keine so gefürchtet wie die der DDR«, 
ließ sie ihn ohne Vorwurf wissen. »Was haben denn Sie dort beruflich gemacht?« 
»Eigentlich bin ich Lehrer, für Geschichte und Zeichnen.«  
»Eigentlich, Hans? Üben Sie Ihr Amt denn nicht mehr aus?«  
»Ich hab schon Vor Jahren aufgehört und mich als Grafiker versucht, auch 
Zeichenzirkel geleitet im Klubhaus von Cumin. Aber das gibt es ja nicht mehr.« 
Sie sah ihn forschend an. Er merkte, das klang nach Arbeitslosigkeit oder gar 
Sozialhilfe. Sie mochte sich fragen, wie man so minderbemittelt zu einem Winter im 
Süden kam. »Herr Dr. Prill war so nett, mir sein Quartier zu überlassen. Kennen Sie 
ihn?« 
»Kaum. Er ist ja nur selten hier.« 



»Prill, Prüfer & Pragemann, die Anwaltskanzlei, dann noch das Hanseatische 
Seehandelskontor - da bleibt ihm wenig Zeit. Wir kennen uns ein halbes Leben! Er ist 
mal mein Schüler gewesen.« Von dem Sherry erwärmt, baute Clauser sich 
behutsam, ohne Heikles zu berühren, vor seiner grauhaarigen Gastgeberin auf. Die 
saß da auf ihrem hübsch bezogenen Balkonsofa, wachsam wie in einem Logenplatz, 
das Fernglas zur Hand, über dem Treiben von Los Cristianos und wechselte das 
Thema, als spüre sie sein Unbehagen. Kannte er die Geschichte des Orts, vor drei 
Jahrzehnten noch ein Fischernest? Sie empfahl ihm die letzte Badebucht vor dem 
Guaza-Felshang, steinig zwar und umringt von kleinen Bunkern aus dem Zweiten 
Weltkrieg, doch mit dem klarsten Wasser. Und den schmalen Felshafen davor, wo 
einst deutsche oder britische U-Boote geankert hatten, um Proviant zu ergänzen. Der 
Legende nach sollte es an Land sogar zu verbrüderndem Trinken gekommen sein! 
Das beschwingte Clausers Fantasie. Anderntags skizzierte er die düstere Schlucht, 
in der jetzt, unterhalb einer geheimnisvoll ummauerten Prunkvilla, piratenhaft eine 
Brigg verzurrt war. Sein Blatt verriet, hier schien ihm alles denkbar: menschliche 
Güte und jeglicher Verrat. An einem Montag fuhr Hermine ihn durch Tomaten- und 
Bananenpflanzungen hinauf nach Adeje. In ihren Augen war er Landschaftsmaler. 
Sie zeigte ihm das festungsartige Haus spanischer Grafen des 16. Jahrhunderts, die 
Pfarrkirche Santa Ursula und das Tor zur Höllenschlucht - Barranco del Infierno. Was 
für Motive; nicht wahr? Später erreichten sie, die schneebestäubte Nordflanke des 
Pico del Teide vor sich, in sprühendem Wolkennebel über Steilkurven ein Bergdorf, 
anno 1907 knapp verschont von der Lava des letzten Vulkanausbruchs. Nur war das 
Töpfereimuseum, Hermines Ziel, wie viele Museen montags geschlossen. Waren 
ihre Verpflichtungen zu zahlreich oder lag es an ihm? Sein Umgang mit ihr schlief 
wieder ein. Die Aussicht, vor weiteren Deutschen - ihren Freunden - als armer Bruder 
dazustehen, lockte Hans Clauser nicht. Lieber hing er allein seinen Erinnerungen und 
melancholischen Gedanken nach, auch wenn ihn das manchmal zur Verzweiflung 
trieb. 
 
Am Monatsende nahm er den Bus nach Santa Cruz, der Hauptstadt am anderen 
Ende der Insel. Hektische Boulevards und schöne Parks voll blühender Tulpen- und 
Jacarandabäume. Im Museum der Schönen Künste stand er staunend vor Gemälden 
von Brueghel, Ribera und Van Loo. Es gab auch junge kanarische Malerei, dazu die 
unvermeidlichen Waffen, alten Münzen und Schiffsmodelle. Ihm war eigentümlich 
schwer ums Herz; von all der Historie erreichte ihn nicht viel. 
Er lief zurück zur Plaza de España gleich vorm Hafen. Ein runder Platz, im Zentrum 
pompös das Kriegerdenkmal, ein riesiges Kreuz. Für die Toten des Bürgerkriegs, der 
ja von Teneriffa ausging; hier war General Franco 1936 Befehlshaber gewesen. 
Rings um den steinernen Sockel Bänke, Büsche und Beete. 
Ein altes Weib hielt Clauser an und schob ihm freigiebig kurzstielige Rosen in die 
Taschen. Als er dafür zahlen wollte, pickte sie nur das kleinste Geldstück aus seiner 
Börse. Gerührt stieg er wieder in den Bus, der durch das steppenhafte Ödland der 
Ostküste über die Autobahn heimwärts fuhr, vorbei an dem Wallfahrtsort Candelaria - 
weiße Häuser vor dunkelgrauem Sand. 
Daheim fehlten ihm drei Scheine zu zweitausend Pesetas. Vage brachte er das mit 
der Blumenfrau in Verbindung, schämte sich aber seines Verdachts. Er hatte das 
Geld wohl schon am Vortag im Lido 11 in Los Cristianos ausgegeben, einem Laden 
an der Calle Don Antonio. Eine Traube aus Halbedelsteinen, blasslila Amethysten, 



hatte er dort für Gabi gekauft. 
Mit seinem Buch zog Clauser sich ins Bett zurück und langte auf Seite 270 an, wo 
der Held im Pariser Künstlerviertel an seinem Talent zu zweifeln beginnt. »Siehst du, 
in anderen Berufen«, sagt ein Freund zu ihm, »als Arzt zum Beispiel oder als 
Geschäftsmann, hat es nichts zu sagen, wenn man mittelmäßig ist. Man verdient 
seinen Unterhalt, und damit hat es sein Bewenden. Aber was hat es für einen Sinn, 
belanglose Bilder hervorzubringen?« 
Früher mal hatte Clauser sich das selbst gefragt. Nun nicht mehr. Diese Romanfigur 
war Anfang zwanzig, aber mit sechzig wusste man doch, ob man als Künstler 
gescheitert war. Die Maler an der Strandpromenade von Los Cristianos fielen ihm 
ein, sie hielten Blätter mit Sonnenuntergängen, Palmen, Segeln und hübschen 
Mädchen feil. Gelackter Kitsch, wie es ihn überall gab, auch daheim in Cumin. 
Immerhin, sie lebten davon, und nicht mal das war ihm geglückt. »Der Künstler 
empfängt einen bestimmten Eindruck«, las er, »und fühlt sich gedrängt, ihn in Farben 
und Linien wiederzugeben. Es ist etwas Zwangsläufiges, man malt für sich selbst, 
sonst würde man Selbstmord begehen ... Wir malen die Dinge, wie sie sich in 
unserem Inneren spiegeln. Was danach mit unserer Arbeit geschieht, ist unwichtig.« 
Ihm glitt das Buch aus der Hand. 
Später träumte er erstmals wieder von dem Versteck, einem Wandschrank voll 
meisterlicher Gemälde, Skizzenbücher und Skulpturen. Die alte Mühle, der 
Schifferfriedhof, das Cuminer Holz und die Schafswiese am Steilufer von Paul Müller-
Kaempf oder Carl Malchin. Ein gesichtsloses Weib riss, energisch wie Hermine, die 
Mauer ein, hinter der diese Schätze steckten. Dazu spickte sie sein Hemd mit Rosen 
und rief: »Na los, Hans, nur keine Angst! In Ihnen steckt noch unser deutscher 
Respekt vor der Obrigkeit.«  
Clauser fuhr hoch, er hörte die Brandung klatschen. Nein, es gab kein Entrinnen. Der 
Albtraum war ihm wie seine Wehmut bis hierher gefolgt. Und darauf hatte er gewartet 
... Darauf, dass er leiden würde. 
 
Für drei Tage nahm er sich ein Auto, kaum hundertdreißig Mark betrug die Kaution; 
ganz sacht verfiel die spanische Währung. Es war ein weißer, hochbeiniger Marbella, 
dem kleinsten Fiat ähnlich. Clauser saß darin unbequem, ein Kettenschloss hinderte 
ihn daran, den Sitz zurückzuschieben. War der Tank fast voll oder ziemlich leer? Mit 
all den Hebeln beschäftigt, hatte er nicht mal gefragt, wo das Reserverad zu finden 
sei. 
Sein Ziel war der Nationalpark im Kern der Insel, das enorme Lavafeld mit der 
Seilbahn zum Gipfel. Bei dem Bergnest La Escalona wurden die Serpentinen 
beklemmend steil. Das Auto nahm sie nur im ersten Gang, heulend kroch es 
aufwärts, bis hinter ihm jemand hupte. Da hielt Clauser an, in Furcht, überholt und 
abgedrängt zu werden, womöglich in die Schlucht. 
Er stieg aus und sah sich auf gleicher Höhe mit dem Tafelberg Roque del Conde; tief 
unten lag wie flüssiges Blei das Meer. Der Fahrer, dem er den Weg versperrte, war 
ein Deutscher von Ende dreißig, verschmitzte Augen unter flachsblondem 
Haar. »Ihr Tank ist gleich leer«, sagte er nach einem Blick auf das Armaturenbrett. 
»Und Sie haben den Choke nicht reingedrückt, kein Wunder, dass er streikt.«  
Beschämt sah Clauser zu, wie der Landsmann die fünf Liter des eigenen 



Reservetanks dem Auto eintrichterte. Das Geld jedoch wies er zurück. »In Vilaflor ist 
eine Tankstelle, Super sin plomo nehmen!« Der hilfreiche Mensch wartete, bis der 
Marbella ansprang, und quetschte sich winkend an ihm vorbei.  
Jetzt zog der Wagen viel besser, es machte Spaß, die Kurven zu nehmen. Oberhalb 
von Vilaflor begann ein feenhafter Wald aus langnadligen Kiefern, gefolgt von der 
Mondlandschaft des ungeheuren Urvulkans, die an utopische Filme erinnerte. Mit 
seinen 3718 Metern stieg der Teide als höchster Berg Spaniens aus dem 
Trümmerfeld. Die Seilbahn pendelte, doch war der Andrang so stark, dass Clauser 
nicht mal einen Parkplatz fand. 
Langsam durchstreifte er die Kraterwüste, zwölf Kilometer schauriges Gestein, 
manchmal schimmernd überzogen von glasähnlichem Obsidian. Die Lavabarrieren 
und der Farbwechsel von Gelb und Rotbraun zu dem Anthrazit des Erdinneren 
faszinierten ihn. Nach einer Mahlzeit im Gasthaus der Canadas kehrte er, stolz auf 
sein Abenteuer, über Granadilla heim. 
Hinter San Miguel stieg er aus und genoss den Rundblick über das Tal von San 
Lorenzo mit seinen Bimssteinfeldern und Orangenhainen bis hin zu dem Roten Berg 
am Flugplatz. Vor vier Wochen war er dort gelandet, und was hatten sie ihm 
beschert? Ein bisschen Spanisch; es half immerhin, den Text zu entschlüsseln, der 
dort auf den Roque de Jama gesprüht worden war: »Schnell leben, jung sterben und 
ein hübscher Leichnam sein.« 
Bonito cadáver. Clauser fühlte seine Stimmung kippen. Wie empfindsam er doch 
war, eigentlich kaum lebenstüchtig. Da genügte ein dummer Zynismus der 
Motorradjugend, ihm Angst einzuflößen, die verkappte Sinnlosigkeit seines Daseins 
bloßzulegen ... Er wusste nicht mehr, woran er mit sich selber war. Siechtum und 
Tod, weshalb setzte dieser Spruch ihm solche Bilder in den Kopf? 
 
Am nächsten Abend sah er seinen Helfer wieder. Der saß allein an einem 
Außentisch des Restaurants Abora und erspähte ihn auf der Strandpromenade. Ein 
nettes Lokal, Clauser war dort schon Gast gewesen; zögernd setzte er sich. Sie 
hatten beide gespeist, er zu Haus, der andere hier - eine Seezunge, deren Gräte auf 
dem Teller lag. Für tausend Pesetas spendierte Clauser nun ihm und sich selbst 
einen »Teide«, wie der größte Eisbecher hieß. Ungern blieb er wem etwas schuldig. 
Ein Akzent verriet ihm, sein Retter kam aus dem Osten. Das stiftete Solidarität. Der 
flachsblonde Mann hielt es für angebracht, sich vorzustellen: Zelter. Das Eis wurde 
serviert, gekrönt von Schlagsahne und einer halben Banane, in der - wegen des 
Feuer speienden Vulkans - eine Wunderkerze spießte, vom Kellner flugs entzündet. 
Im Funkenregen blinzelten sie sich zu, und Zelter gestand mit verblüffender 
Offenheit, er sei ein kleines Licht bei der Rostocker Stasi gewesen. Danach habe er 
sich im Gebrauchtwagenhandel versucht und sei gescheitert, als in den neuen 
Ländern der erste Kaufrausch verflog. 
Ein Stasimann, nicht sehr angenehm. Clauser hatte nicht die geringste Lust, wieder 
in den Alltag vor der Wende einzutauchen. Er verschwieg, dass er im Konflikt mit 
dem Staat gelebt und jetzt Akteneinsicht beantragt hatte. »Sie erholen sich hier von 
dem Schlag?« 
»Für mich ist noch kein Urlaub drin. Ich bin in der Branche geblieben: Objekt- und 
Personenschutz.« Zelter gab an, er bewache im Wechsel mit einem zweiten Mann 



das Haus und die Jacht eines Kieler Reeders. Nahe der Avenida Maritima, wo 
genau, das blieb offen. Konnte es die ummauerte Villa an der alten U-Boot-Bucht 
sein? Kopfschütteln, ein ganz leichtes Lächeln. Clauser begriff, der Kern dieses Jobs 
war Stillschweigen. 
Es war Zelters freier Abend. Beim Aufbruch schlug er einen Bummel durch den 
Nachbarort Playa de las Américas vor, wo mehr los sei. Um das Taxi zu sparen, 
liefen sie zu Clausers Leihwagen am Cristianmar. Zelter setzte sich ans Lenkrad, 
geschickt nahm er die Rampe. 
Erst fünf Tage vor Ort, fand er sich gut zurecht. Auch in der wüstenhaften Öde hinter 
dem Kleinen Berg und dann im Neongeflacker von Playa blieb er erstaunlich 
souverän. »Gelernt ist gelernt«, sagte er, als Clauser seinen Orientierungssinn lobte. 
Unüberhörbar der Anflug von Eitelkeit.  
Gegenüber dem Palm Beach war eine Parklücke. In der bunten Menge strolchten sie 
zum Meer, das träg an die Molen schlug. Die schützten den künstlich aufgespülten, 
mit Palmstrohschirmen gespickten Sand der Strände. Ringsum viel ältliches, 
betuchtes Publikum; manchmal auch Gitarrenspieler, langhaarige Sänger und 
Rucksacktouristen. Blütengesäumt lief ein romantischer Uferweg treppauf, treppab 
durch Gärten und Schwimmbäder, vorbei an Cafes, Boutiquen, Schnellrestaurants 
und dröhnenden Diskotheken, überragt von Hoteltürmen. Man schob ihnen 
Handzettel des Klubs La Florita zu, der zweisprachig »Lovely Girls«, »Erotic 
Massage« und »Máxima Discreción« versprach. Die Atmosphäre war halb elegant 
und mondän, halb schäbig, grell und vulgär wie auf St. Pauli. 
Das Durcheinander von Arm und Reich stieß Clauser ab. Es hatte wenig mit ihm, mit 
seinem Menschsein zu tun. Zwar sah er darin die Kraft des Systems, das den 
Sozialismus (oder was so genannt worden war) besiegt hatte. Doch am Ende des 
anstrengenden Tages nervte ihn der ganze Rummel bloß. Sie gingen in die Bar des 
Hotels Jardin Tropical; mit der maurischen Silhouette, all den Spiegeln und dem 
polierten Marmor glich es einem Kalifenschloss. Gegen seinen Einspruch bestellte 
Zelter Scotch, er nannte den Barkeeper »Sergio«; hatten ihm fünf Tage genügt, mit 
dem bekannt zu werden? Selber hieß er Hilmar und schlug vor, dass man überging 
zum Du. Clauser begann sich zu fragen, was denn Zelter an ihm, dem soviel älteren 
und kaum unterhaltsamen Mann, eigentlich fand. Es gab kein Motiv, eine 
Zufallsbegegnung! Nur ein Schiffbruch, der Untergang ihres Landes, schien sie zu 
verbinden. Wind, Strömung und Reibung an anderem Treibgut bestimmten den Kurs 
eines führerlos driftenden Boots. Er hatte keinen Kompass mehr und glitt still dahin, 
einzig darauf bedacht, traurig nur für sich allein zu sein und nicht zum Unglück auch 
für andere zu werden. Im Hinblick auf Gabi wäre das ein Stück Verrat gewesen. 
 
Hilmar Zelter ließ ihn nicht Trübsal blasen. Der trank, rosig aufblühend, schon das 
dritte Glas Whisky. Er selber hielt sich am zweiten fest, obgleich es ihm schwerfiel, 
bloß zuzuschauen. »Manch einer hat's ja gepackt«, hörte er Zelter sagen. »Zum 
Beispiel mein Weib war auch bei der Firma, als Schreibkraft nur. Da flog sie gerade 
noch rechtzeitig raus, wegen ihrer Quatscherei, und heute sitzt sie weich in der 
Bausparkasse von Lübeck, wo keiner sie kennt.«  
»Meine hat ein Klubhaus geleitet dort an der See. Nach dem Studium, 
Kulturwissenschaften. Heute jobbt sie bei einem Schulfreund, der ihr mal nahestand. 
Na, und ich? Arbeitslos, Vorruhegeld.« 



»So ist das, Hans. Mach doch nicht so ein Gesicht! Auf andere ging ein warmer 
Regen nieder. Mancher zog sogar das große Los.« 
»Ja, wer in die Politik gegangen ist.« 
»Meine Tante in Westberlin, denk mal, die hat ihr Haus am Griebnitzsee 
zurückgekriegt. Dort hatte sie Wertsachen versteckt vor der Flucht, Gold und 
Klunkern, ihr Mann ist Juwelier gewesen. Und stell dir vor, das Zeug war noch da - 
aber hallo! Enorm im Wert gestiegen.«  
»Wo denn versteckt, im Keller etwa?«  
»Keller ist nicht, bei dem Grundwasser. Einfach so unter den Dielen! Ihr Glück war, 
der Vorbesitzer hat kaum was machen lassen. Er hätte sich ja Parkett legen 
können.«  
Clauser horchte auf. Frappierend, wie genau jeder von ihnen im Wesen des anderen 
die geringste Veränderung wahrnahm. Irgendetwas warnte ihn, Zelters Tonfall oder 
dessen Blick. Es klang ja wie eine Anspielung auf die vermauerten Kunstwerke in der 
Villa Hildegard, wie das Cuminer Klubhaus vormals - und heute wieder - nach der 
Gattin des Erbauers hieß. Erzählte der Mann das absichtlich? War die Story auf ihn 
gemünzt, sollte sie ihn dazu bringen, den eigenen Fund zu erwähnen? Dann freilich 
hatten die Erben des Ehepaars Neumann ihm diesen Zelter nachgeschickt! Um ihm 
das Geständnis abzulisten, er sei es gewesen, der bei den Dacharbeiten vom 
Sommer 88 jene Schätze gefunden hatte, im Schrank der Abseite hinter einer 
schlecht verputzten Ziegelwand. 

*** Ende der Demo-Version, siehe auch 
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Quartett/quartett.htm *** 
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