






S u s a n n  R o s e m a n n
Die falsche Patrizierin



Ulm im jahr 1524  Laila ist die Tochter eines Buchbinders. Sie hat 
sich nach der Geschäftspleite und dem spurlosen Verschwinden ihres Vaters 
einer Gruppe von Spielleuten angeschlossen. Auf dem Marktplatz in Ulm 
wird sie von einer reichen Patrizierin entdeckt. Laila soll die Frau, der sie 
sehr ähnlich sieht, bei einer Tanzveranstaltung vertreten. Dann begeht ihre 
Doppelgängerin Selbstmord. Ihr angeblicher Liebhaber Maxim will ihren 
Tod vertuschen und bittet Laila, die Rolle weiterzuspielen. Sie braucht das 
Geld, deshalb stimmt sie zu. Ohne es verhindern zu können, gerät sie immer 
mehr in die Ränkespiele der reichen Patrizier. Als sie alles durchschaut, ist 
es fast zu spät. Sie muss handeln, nicht nur, um ihr eigenes Leben zu retten, 
sondern auch das ihres Vaters …

Susann Rosemann wurde 1969 in Bremen geboren und ist im 
Saarland aufgewachsen. Zum Studium der Ur- und Früh-
geschichte sowie der Archäologie zog es sie nach Heidelberg 
an den Neckar. Zwischen Magisterarbeit und Abschlussprü-
fungen kam zum Interesse für Geschichte noch die Liebe zur 
Literatur hinzu. Seither widmet sie sich dem Schreiben. Sie 
lebt heute mit ihrem Mann in der Nähe von Stuttgart. Die 
falsche Patrizierin ist ihr dritter Roman.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Die Tochter des Tuchkaufmanns (2012)
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P r o l o g

Ulm, 1518, Spätsommer

Die Mutter weinte. Laila hörte das Schluchzen, als sie 
die Tür des kleinen Hauses mit dem windschiefen Dach 
öffnete. Schon gleich beim ersten Mal, als sie es gesehen 
hatte, hatte sie gedacht, es würde in Kürze einstürzen und 
halte nur, weil es sich an die Nachbarhäuser lehnte. Bis-
lang aber stand es, aus welchem Grund auch immer. Lailas 
Familie lebte hier erst seit Kurzem und das Gebäude sah 
so ganz anders aus als jenes, in dem sie zuvor gewohnt 
hatten und die Buchbinderwerkstatt des Vaters unter-
gebracht war. Warum es dieser plötzlichen Umstellung 
bedurfte, nach all den Jahren, in denen es ihnen immer 
besser ging und ihr bescheidener Wohlstand stetig wuchs, 
das wusste sie nicht. Als Kind hatte man kein Anrecht 
auf Erklärungen.

Laila hörte die Stimmen, noch bevor sie die Menschen 
im Raum sehen konnte, und hielt inne. Die Tür nur einen 
Spalt breit geöffnet, schloss sie die Augen und lauschte. 
Ihre Flöte, die sie mit der Rechten umklammerte, fühlte 
sich glatt an und tröstlich. Das Instrument entstammte 
einer anderen Zeit, als sie noch alle glücklich gewesen 
waren. Laila hatte es von ihrer Großtante Jolanthe, die 
mit ihrer Familie in Paris lebte, als Geschenk bekommen. 
Bei einem ihrer seltenen Besuche hatte sie es mitgebracht 
und Laila gezeigt, wie man darauf spielt. »Du hast Talent«, 
hatte die Tante gesagt und ihr über den Kopf gestreichelt.



6

Um ihr zu imponieren, hatte Laila täglich geübt. Das 
kam ihr nun in diesem neuen Leben zugute. Die Mädchen 
im hiesigen ärmlichen Stadtteil ließen sich nur durch das 
Spiel ihrer Flöte davon abhalten, sie in die Gosse zu stoßen 
und Schabernack mit ihr zu treiben. Sie gehörte nicht zu 
ihnen, würde es niemals. Allein ihr ungewöhnlicher Name, 
den sie von ihrer Großmutter geerbt hatte, erinnerte sie 
immer wieder daran. Aber Laila hatte gelernt, sich ihnen 
anzupassen und das, was sie dachte, für sich zu behalten.

Drinnen im Haus sagte ihr Vater ein paar Worte. »Es 
wird euch gut gehen«, oder etwas Ähnliches, Laila ver-
stand ihn nicht genau, er sprach zu leise. Deshalb schob 
sie die Tür noch ein Stück weiter auf. Sie wusste, wie es 
im Inneren aussehen würde, aufgeräumt und ordentlich 
wie immer, die wenigen Habseligkeiten in einer Truhe 
verstaut. In der Wohnküche im unteren Stock drängten 
sich ein sauber gescheuerter Tisch neben einem gemauer-
ten Herd und ein paar wenigen Töpfen, die an der Wand 
hingen. Hinter dem Tisch ging eine kleine Vorratskam-
mer ab sowie die schmale Stiege ins Obergeschoss, wo 
sie zu viert auf Strohmatten schliefen. Direkt unter dem 
windschiefen Dach.

Laila öffnete die Tür ganz und sah sie alle drei dort am 
Tisch sitzen, den Vater, die Mutter und ihren Bruder, der 
in den nächsten Tagen seine Lehre als Steinmetz begin-
nen sollte. Ein Freund des Vaters hatte ihm die Stelle 
vermittelt und trug die Kosten. Sie beneidete den Bru-
der darum, dass er älter war als sie und sich nicht mit den 
Kindern auf der Straße anfreunden musste. Er würde 
einen anständigen Beruf erlernen und keiner würde fra-
gen, wo er herkam.
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Ihr Vater sah kurz hoch, als Laila eintrat, dann aber 
blickte er erneut auf seine Frau und strich ihr eine Strähne 
von der Wange, die sich aus ihrer Haube gelöst hatte. Die 
Mutter saß nur da, die nach vorn gebeugten Schultern zit-
terten im Rhythmus ihres Schluchzens.

Der Bruder starrte auf den Tisch und sagte nichts, 
spielte mit einer Münze in seiner Hand, die er immer 
und immer wieder zwischen den Fingern drehte.

»Ich muss alleine für mein Unrecht und meine Dumm-
heit büßen. Ihr werdet gut versorgt sein.« Ihr Vater erhob 
sich, blickte sich um und nahm dann ein Bündel, das er 
neben dem Tisch abgelegt hatte. Zögernd wandte er sich 
in Richtung Tür, dorthin, wo Laila stand, die Hand am 
unebenen Holz.

Plötzlich hörte sie ein leises Klirren, das die nervösen 
Finger ihres Bruders erzeugten, als er die Münze immer 
wieder gegen das einzige Glas, das ihnen geblieben war, 
stieß. Es stand auf dem Tisch, ein kleiner, durchsichtiger 
Pokal mit Fuß und geriffelter Oberfläche, ein paar von 
Lailas gepflückten Sommerblumen darin.

»Hör auf damit, sofort!«, rief der Vater. »Hör auf!«
Hastig schob er Laila aus dem Weg. Sie stolperte, ver-

lor das Gleichgewicht und fing sich mit den Händen auf 
dem festen Lehmboden der Hütte ab. Ihr Handgelenk 
schmerzte.

»Es tut mir leid«, sagte der Vater leise, dann ver-
schwand er hinaus auf die Gasse.
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K a p i t e l  1

Ulm, 1524, kurz vor der Fastnachtszeit

Endlich war sie wieder zu Hause. Wenn es auch nur 
für absehbare Zeit sein sollte, in diesem Augenblick zählte 
das nicht. In der Gruppe der Gaukler schritt Laila voran 
und blickte nach vorn, wo die Stadt sich in der klaren 
Luft des Wintertages aus der Umgebung hervorhob. Sie 
konnte bereits die Quader erkennen, aus denen die Stadt-
mauer bestand. Hinter dem massiven Mauerwerk duck-
ten sich die Dächer der Häuser, als suchten sie Schutz. 
Einen nach dem anderen musterte Laila die Türme der 
Wehranlagen, dann blieb ihr Blick in der Mitte an dem 
imposanten und doch so filigran gearbeiteten Bau des 
Ulmer Münsters hängen, dessen Westturm immer noch 
der Vollendung harrte. Ja, sie freute sich.

Mit jedem Schritt kam sie der Stadt näher, in der sie 
aufgewachsen war, und in die sie sich zurücksehnte, wenn 
es ihr schlecht ging. Wenn sie ehrlich war, fühlte sie sich 
in letzter Zeit immer häufiger so, als stecke sie in einem 
Kleid fest, das ihr viel zu eng war und welches Löcher 
und Flicken aufwies, die sie nur nach und nach entdeckte, 
weil sie sich vom verführerischen Glanz der Samtbor-
düre hatte täuschen lassen. Doch auch das verdrängte 
sie. Sie wollte nichts Trauriges denken an diesem herr-
lichen Wintertag. Sie wollte sich den Kopf vom kalten 
Wind freiwehen lassen und mit sich selbst und Gott im 
Reinen sein.
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»Freust du dich?« Irene, die neben ihr ging, ließ ihr 
Bündel von der Schulter gleiten und schob es auf die 
andere. Ihre dunklen Haare hatte sie sich von Laila am 
Morgen zu einem faustdicken Zopf flechten lassen. Er 
verschwand unter ihrem Umhang, der so bunt war, wie 
man es bei Spielleuten erwartete.

Laila nickte nur als Antwort und blickte weiter gera-
deaus. Auf der Donau wurden zwei Lastkähne flussab-
wärts gerudert, die Männer stemmten sich gegen die Kraft 
des Wassers. In beiden Booten stapelten sich Fässer dicht 
aneinander gepackt, Laila konnte die hölzernen Rundun-
gen erkennen. Hinten stand ein Steuermann, vorn befan-
den sich zwei Ruderer. Die Kähne lagen tief im Wasser. 
Vermutlich war es eine Weinlieferung für einen der Gast-
wirte. Ein Floß trieb mit dem Strom. Die zusammenge-
bundenen Stämme schmiegten sich aneinander, wurden 
von Wellen überspült oder hochgehoben, um gleich dar-
auf wieder einzutauchen.

Laila fröstelte und war froh, nicht auf dem Fluss unter-
wegs zu sein. Ein kalter Windstoß fuhr ihr unter die 
Haube. Sie zog ihren wollenen Umhang enger um den 
Körper und überblickte ihre kleine Gruppe. Die beiden 
jüngsten Burschen zogen die zweirädrigen Karren mit 
den Habseligkeiten und den Musikinstrumenten. Nur 
langsam holperten sie über den Weg. Vor Laila knirsch-
ten und knarrten die Räder. Als einer der Karren in ein 
Schlagloch geriet und festsaß, konnte er nur mithilfe des 
Trompeters und der Harfenspielerin wieder herausgezo-
gen werden. Sie packten vorn mit an und zogen.

»Du hast deine Mutter seit Sommer nicht gesehen«, 
nahm Irene neben ihr das Gespräch wieder auf.



10

»Doch, ganz kurz zu Weihnachten. Als die Wege 
so verschneit waren und wir in Blaubeuren bei diesem 
Bauern untergekommen sind, obwohl wir doch beim 
Grafen von Württemberg aufspielen sollten, den ganzen 
Winter über. Im Rusenschloss. Du erinnerst dich?« Die 
Reise nach Ulm damals war beschwerlich gewesen, aber 
sie hatte keine andere Möglichkeit gesehen, ihrem Ärger 
über die falschen Versprechungen Herr zu werden. Sie 
musste für ein paar Tage nach Hause.

»Ja, ja, ich weiß. Aber auf der Burg lebte nur ein Forst-
meister und der wollte keine Musik.«

»Reginald hätte das wissen müssen. Ich denke, er kennt 
sich in Fürstenkreisen aus.« Lailas bitterer Unterton ver-
anlasste Irene, ihre Hand zu greifen.

»Du wirst nicht mehr lange bei uns bleiben, nicht 
wahr?«

Laila erwiderte Irenes Händedruck. »Wo soll ich denn 
hin, so ganz ohne euch?«

»Er hat dir zu viel versprochen. Zu viel, was er nicht 
halten kann.« Irene nickte in Richtung ihres Anführers 
Reginald, der mit seinen rot-grünen Beinlingen und dem 
aus bunten Flicken bestehenden Überwurf den Anfang 
der Gruppe bildete.

»Er verspricht immer zu viel, das liegt in seinem 
Wesen«, antwortete Laila. Ihre Worte sollten neckisch 
klingen, doch sie konnte den bitteren Unterton nicht ver-
hindern. Irene hatte recht.

»Er ist ein guter Anführer und ein hervorragender 
Spielmann. Hab Geduld.«

»Das sagst du mir, seit ich euch kenne.«
»Und du glaubst es nicht mehr?«
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Laila verzog den Mund und schaute wieder nach vorn 
auf das irritierende Farbenspiel von Reginalds Kleidung. 
Er schien ständig in Bewegung zu sein. Genau ein Jahr 
war es her, dass sie in Ulm den Fastnachtsdarbietungen 
dieser Spielleute zugesehen hatte und sich von der aus-
gelassenen Stimmung hatte anstecken lassen. Reginald 
hatte sie angeworben, nachdem er erfuhr, dass sie nicht 
nur gut tanzen, sondern auch vortrefflich Flöte spielen 
konnte. Und Laila brauchte Geld, jetzt, ein Jahr danach, 
mehr als je zuvor. Die Zeit rann ihr durch die Finger, 
ohne dass sie etwas Greifbares hinterließ.

»Nein.«
»Nein?«
»Lass uns nicht über diese Dinge reden«, Laila deu-

tete in Richtung Stadt. »Dort ist Ulm, dort wartet unser 
Publikum.« Das hoffentlich zahlreich sein wird und frei-
giebig, setzte sie in Gedanken hinzu.

Es dauerte länger als erwartet, bis sie die Donau erreich-
ten und sie überqueren konnten. Unter ihnen knarzten 
die Holzbohlen der Brücke. Durch die Lücken zwischen 
den unregelmäßigen Stämmen konnte Laila den trüben 
Fluss erkennen und Enten, die vorbeitrieben, mitgenom-
men vom Strom. Die Gruppe der Spielleute näherte sich 
dem Torturm. Von der anderen Seite der Mauer waren die 
Rufe eines Quacksalbers zu hören, der lautstark ein Mit-
tel gegen Warzen anpries. Zwei Frauenstimmen begannen 
zu zetern und übertönten die Rufe des Mannes. Offen-
bar waren sie mit der angepriesen Wirkung nicht zufrie-
den gewesen.

Ihre Gruppe geriet ins Stocken, musste warten, weil die 
zwei Stadtwachen einen großen Wagen angehalten hatten 
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und sich mit dem Besitzer unterhielten. Münzen wan-
derten in die ausgestreckte Hand des einen Wachmanns, 
und endlich setzte sich das Gefährt wieder in Bewegung.

Reginald lief mit seinem typischen Schwung auf die 
Wachen zu und verbeugte sich gekonnt vor ihnen. Er 
wedelte mit einem Pergament, wohl wissend, dass die 
Männer es nicht lesen konnten und nur das Siegel prü-
fen würden. Er redete auf sie ein. Laila rückte ein Stück 
an die Freundin heran, legte den Kopf auf ihre Schulter 
und schloss die Augen, um das Geschehen um sich herum 
auszusperren. Doch die Ruhe hielt nicht lange.

»Was ist da los?«
Die Worte Irenes schreckten Laila auf. Offenbar schien 

es Schwierigkeiten zu geben, einer der Männer studierte 
das Empfehlungsschreiben Reginalds und schüttelte den 
Kopf. Reginald sagte etwas, doch er schien nicht über-
zeugend zu sein. Vermutlich war er heute nicht richtig in 
Schwung. Laila seufzte, zog sich den Umhang noch enger 
um die Schultern und war wieder einmal froh darum, dass 
sie die bunte Kleidung der Spielleute bis heute verweigerte. 
Sie trug die Sachen auf, die sie von zu Hause mitgebracht 
hatte. Ihren Umhang hatte sie von einem wohlhabenden 
Gönner in Buchhorn bekommen. Es war ein netter Mann 
gewesen, dem ihr Flötenspiel gefiel und der sie wohl beson-
ders dafür belohnen wollte. Er hatte Laila bei sich behalten 
wollen, damit sie für seine Frau und das Kind musizierte, 
doch zu der Zeit hegte Laila noch Hoffnungen, dass sich 
die Lage der Spielleute bald verbessern würde.

»Wie sehe ich aus, eher wie eine Magd?« Sie zog die 
Schultern hoch und knickste, verschämt zur Seite bli-
ckend. »Oder doch eher wie eine Bürgersfrau?« Laila 
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stellte sich wieder gerade hin und richtete sich mit spit-
zen Fingern die Haube.

Irene antwortete mit einem kurzen Blick zum Gesche-
hen am Wachhaus: »Mit dem teuren Umhang auf jeden 
Fall die Bürgersfrau. Aber nur, wenn du nicht zu kokett 
mit dem Hintern wackelst.«

Laila ging zwei Schritte mit wiegenden Hüften, zwin-
kerte ihrer Freundin zu und lief dann geradewegs zu Regi-
nald.

»Warum geht es hier nicht voran?«, fragte sie mit einem 
harten Ton in der Stimme, den sie für ihre Auftritte geübt 
hatte. Sie musterte den Wächter und schaute ihm offen 
in die Augen.

»Wir haben über die Fastnacht bereits genug Spielleute 
in Ulm«, antwortete er.

»Mein Bruder hat diese Musiker für seine Hochzeit 
gerufen. Die Vorbereitungen sind fast vollendet. Ihr wer-
det doch jetzt den Leuten den Einlass nicht verwehren?« 
Sie suchte weiter den Blick des Mannes, aber er wich 
ihr aus und zögerte. Laila spürte, dass sie noch zulegen 
musste. Also machte sie eine herrische Geste, um das 
Empfehlungsschreiben zurückzufordern.

»Dieser Schrieb ist wohl kaum von Nöten. Wenn Ihr 
Fragen habt, wendet Euch an meine Familie, ganz im Ver-
trauen.« Sie wandte sich an Reginald und dachte bei sich, 
ob der Wachmann wohl nach Namen fragen würde? Er 
tat es nicht. Es wäre ihr nicht schwer gefallen, irgendeine 
Ulmer Familie zu nennen. Überzeugend Unwahrheiten 
von sich zu geben, das hatte sie gelernt. Aber sie wandte 
es nur an, wenn es wirklich nötig war. »Lasst uns gehen. 
Mein Bruder wartet ungern.«
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Die Wachleute hielten sie nicht auf, als sich die Gruppe 
wieder in Bewegung setzte. Sie schritten durch das Tor, 
Reginald mit einem Lächeln auf den Lippen, das Laila aus 
den Augenwinkeln sehen konnte. Als sie ein gutes Stück 
die angrenzende Gasse entlang gelaufen waren, meinte er:

»Dass Gott dich hat meinen Weg kreuzen lassen, welch 
Glück war das.«

»Ein noch größeres Glück wäre es, wenn du statt die-
ses Pergaments mit gefälschtem Siegel ein echtes Empfeh-
lungsschreiben vom Herzog mit dir herumtragen wür-
dest.«

»Du bist im Schauspiel ebenso bewandert wie im Spie-
len der Flöte. Mit mir gemeinsam wirst du bald den hohen 
Herrschaften dienen.«

»Und das, mit Verlaub, hör ich auch nicht zum ers-
ten Mal.« Laila gab Reginald das gefälschte Schreiben 
zurück, der es in seiner Umhangtasche verwahrte. Dann 
ging er in seinem beschwingten Schritt voran, verbeugte 
sich nach hier und grüßte nach dort. Sie würden in einem 
Gasthof unterkommen, wie meist in einem mit Stroh 
ausgelegten Raum, mit freiem Essen, um am Abend die 
Gäste zu unterhalten. In ein paar Tagen, da stünden die 
Fastnachtstage an, die waren der Grund, warum sie über-
haupt in die Stadt gereist waren. Laila hoffte, dass sie 
wenigstens hier eine entsprechende Entlohnung erhal-
ten würden und ihr Anführer nicht schon wieder zu viel 
versprochen hatte.

Kurze Zeit später erreichten sie den Platz vor dem 
Münster. Wie immer, wenn sie den imposanten Kirchen-
bau nach längerer Zeit wiedersah, spürte sie Stolz, dass 
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die Ulmer in der Lage waren, ein derartiges Gebäude 
zu errichten. Gut, es hatte Schwierigkeiten gegeben, 
ihr Bruder Jabbo war als Steinmetz bestens informiert 
gewesen. Die Fundamente hielten nicht, also hatte man 
vor zwei Jahrzehnten einen neuen Baumeister bestellt, 
einen, der aus Augsburg kam. Als wenn Ulm nicht selbst 
genügend ausgezeichnete Baumeister vorzuweisen hätte, 
zumindest glaubte das ihr Bruder. Der begonnene West-
turm brauchte ein neues Fundament, die Gewölbe der 
Seitenschiffe waren zu schwer. Laila hatte sich nicht 
alles merken können, was Jabbo ihr erzählt hatte. Ihre 
Bewunderung für die Arbeit der Steinmetze war unge-
brochen und auch jetzt blickte sie voll Ehrfurcht auf 
die Fassade mit ihren filigranen Säulen und den hohen 
Fenstern. Von den Baugerüsten an den Seitenschiffen 
konnte sie von ihrem Standpunkt aus nur einen Teil 
sehen, doch sie wusste, dass die Arbeiter dort weiter-
hin beschäftigt waren.

»Nicht träumen, helfen«, Irene gab ihr einen sanften 
Stoß. Die Karren waren mittlerweile am Rande des Platzes 
abgestellt und die anderen hatten ihre Instrumente her-
ausgeholt. Laila zog ihre Flöte aus ihrem Beutel, spielte 
ein paar Töne, während sich die Spielleute in Positur 
brachten. Ein paar Handwerksburschen blieben erwar-
tungsvoll stehen. Ihre Kleidung war weiß vom Gesteins-
staub. Offenbar kamen sie von der Münsterbaustelle und 
wollten sich zum Mittag etwas zu essen besorgen. Laila 
musterte sie flüchtig, doch ihren Bruder konnte sie nicht 
unter ihnen ausmachen. Sie wollte nicht, dass er sie bei 
der Arbeit mit den Spielleuten sah. Das hätte nur seine 
üblichen Vorwürfe nach sich gezogen, dass sie sich her-
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umtreibe, dass sie endlich etwas Anständiges tun solle 
und so weiter …

Sie begann zu spielen und wiegte sich im Takt der 
Musik hin und her. Irene hatte ihren Zopf gelöst und 
den Umhang über einem der Karren abgelegt. Mit in die 
Hüften gestemmten Händen trat sie vor die Burschen und 
machte ein paar tippelnde Schritte. Dann drehte sie sich 
unvermittelt und begann einen sanften Tanz, nur beglei-
tet von Lailas Flötenmusik. Laila liebte diese Anfänge, 
wenn sie versuchten, die Aufmerksamkeit der Leute zu 
erhaschen. Im Gegensatz zu vielen anderen Spielleuten 
bevorzugten sie den leisen, sich stetig steigernden Beginn. 
Reginalds Ansicht nach reagierten die Leute darauf nach-
haltiger und blieben länger stehen.

Eine Laute begann, die Melodie zu unterstützen. Nach 
und nach stimmten die anderen Instrumente ein und Irene 
bekam Gesellschaft von einer weiteren Tänzerin.

Laila beobachtete erstaunt, wie sich bereits eine grö-
ßere Menge an Zuhörern eingefunden hatte, doch dies 
war Ulm, das durfte sie nicht vergessen. Hier gab es mehr 
Menschen als in den abgelegenen Dörfern, in denen sie 
auf ihrer Reise immer wieder auftraten. Sie würde sich 
jetzt im Hintergrund halten, den anderen die Aufführung 
überlassen und sie nur noch begleiten. So hatte sie es mit 
Reginald verabredet. In Ulm galt für sie: Je weniger sie 
auffiel, desto besser. Es sollte sie niemand erkennen. Wenn 
erst öffentlich wurde, dass sie sich einer Gruppe Spielleute 
angeschlossen hatte, dann würde es kein Zurück mehr ins 
bürgerliche Leben geben. Spielleute waren rechtlos und 
blieben es auf alle Zeit. Sie fühlte sich nicht bereit zu die-
sem Schritt, Reginald respektierte das.
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Laila wich nach hinten aus, um den Tänzerinnen mehr 
Raum zu geben, stieß gegen den Karren und stolperte nach 
links. Der hölzerne Rand bohrte sich in ihren Rücken, 
sodass sie keuchen musste. Doch sie fiel nicht. Stattdessen 
rempelte sie gegen einen anderen Körper. Als sie hochsah, 
blickte sie in ein Augenpaar, das sie durch und durch zu 
mustern schien. Laila richtete sich auf, knickste, tat bewusst 
beschämt und spürte die Hitze an den Wangen. Die Frau, 
die sie angestoßen hatte, musste sehr wohlhabend sein. 
Ihr Gegenüber trug ein unter der Brust gegürtetes rotes 
Gewand, dessen Ausschnitt mit Perlen besetzt war. Der 
schimmernde Umhang über ihren Schultern bedeckte nur 
ihre Arme und den Rücken. Laila fragte sich, ob ihr nicht 
kalt war. Ihr selbst war jedes Frösteln vergangen.

»Entschuldigt«, brachte sie hervor und knickste noch 
einmal, immer noch bemüht, möglichst demütig zu 
erscheinen. Hoffentlich geht sie einfach weiter, dachte sie, 
und schaut mich nicht mehr so an, als würde sie in mei-
nem Inneren lesen.

Ein Mann hielt die Frau am Ellbogen fest, hatte sie 
offenbar beim Zusammenprall gestützt. Er blickte Laila 
ebenso an, wenn auch eher belustigt. Die grüne Kappe, 
die er trug, saß ein wenig schräg auf seinen dunkelbrau-
nen Haaren, die breiten aufgenähten Streifen seines Über-
gewandes hatten dieselbe Farbe.

»Es tut mir leid«, sagte Laila.
Ein paar Augenblicke sprach niemand. Hinter ihr ging 

die Vorstellung der Spielleute weiter. Sie hörte den Gesang 
von Reginald, der bereits vor einer Weile eingesetzt haben 
musste und der die Leute nun einlud, seiner Geschichte 
zu folgen.
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Plötzlich lächelte die Frau versonnen und nickte. Dann 
wandte sie sich ab und ging weiter, begleitet von einem 
weiteren, kleineren Mann, so unscheinbar, dass Laila ihn 
bislang gar nicht bemerkt hatte. Ein Diener, vermutete 
sie, obwohl er nicht die Kleidung eines einfachen Lakaien 
trug. Sie strich sich die Hände am Stoff ihres Umhangs 
ab. Ihre Handflächen mussten trocken sein, damit ihr die 
Flöte nicht durch die Finger glitt. Erneut setzte sie das 
Instrument an. Es bereitete ihr keine Probleme, wieder 
Anschluss an die Darbietung der anderen zu bekommen, 
dennoch fing sie einen fragenden Blick Irenes auf. Zumin-
dest die Freundin hatte etwas bemerkt.

Laila spielte eine Weile, bevor sie es wagte, wieder 
hochzusehen. Die reiche Frau war immer noch da. Sie 
hielt sich mit ihrer Begleitung im Hintergrund und blickte 
zu den Spielleuten. Nein, nicht zu den Spielleuten, sie 
blickte zu ihr, Laila. Warum nur?

Mit einer Hand zupfte Laila die Haube tiefer ins Gesicht, 
dabei gerieten ihr ein paar schräge Töne. Dann zog sie 
sich noch weiter zurück, bis sie fast zwischen den beiden 
Handkarren stand. Sie spielte auf ihrer Flöte, den Blick auf 
die Menge gerichtet, doch die Leute schienen nur Augen 
für die Tänzerinnen und Reginald zu haben, der gerade mit 
ausgreifenden Armbewegungen zum Höhepunkt seiner 
Geschichte ansetzte. Er machte kleine Hüpfer, verbeugte 
sich vor zwei Mädchen, die kichernd die Köpfe einzogen 
vor so viel Übermut. Laila sah die zwei Burschen aus ihrer 
Gruppe, wie sie mit ihren vom Kopf gezogenen Kappen 
durch die Menge gingen und um Münzen baten. Es sah 
so aus, als bekämen sie reichlich. Gut, dachte Laila, dann 
hat sich wenigstens dieser Auftritt gelohnt.
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K a p i t e l  2

Maxim beobachtete seine Mutter Kyrilla von der 
Seite, sah wie sich Lachfältchen um die Augenwinkel 
gebildet hatten, obwohl ihr Mund kaum die Spur eines 
Lächelns verriet. Aufmerksam blickte sie nach vorn. Nach 
dem Zusammenstoß mit der Flötenspielerin hatte sie dar-
auf bestanden, etwas abseits stehen zu bleiben und sich 
die Darbietung der Spielleute anzusehen. Etwas, was sie 
sonst nie tat.

Ungeduldig nestelte er an seinem Beutel, den er eben 
hatte öffnen müssen. Der Junge, der ihm herausfordernd 
seine verfilzte Kappe hingehalten hatte, wäre sonst nicht 
mehr von seiner Seite gewichen und hätte als Nächstes 
seine Mutter angebettelt. So ließ er sie in Ruhe, bedankte 
sich artig und lief weiter.

Es gelang Maxim, die übrigen Münzen wieder sicher zu 
verstauen und den Beutel unter seinem Umhang zu ver-
stecken. Gerade bei solchen Menschenansammlungen gab 
es genügend Beutelschneider, die genau wussten, in wel-
chem Säckel etwas zu holen war. Maxim ärgerte sich dar-
über, dass er hier gemeinsam mit Kyrilla stehen musste, 
bis sie genug hatte von den Darbietungen der Musikan-
ten. Obwohl ihm das Flötenspiel, der Gesang und Tanz 
durchaus gefielen, fühlte er sich nicht in der Stimmung, 
dem länger als nötig beizuwohnen. Er konnte sich nicht 
helfen, aber der bittere Gedanke, dass er sich sein Leben 
anders vorgestellt hatte, als hier auf dem Marktplatz neben 
seiner Mutter zu warten, drückte ihm auf das Gemüt.
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Den Blick auf die Gruppe gerichtet, strich Kyrilla wie 
in Gedanken über die Perlen an ihrem Ausschnitt. Ihr 
Umhang hatte sich gelöst bei dem Zusammenstoß. Maxim 
fragte sich, wie lange es dauern würde, bis sie die Kälte 
wahrnehmen würde. Etwas schien sie zu beschäftigen.

Er schaute zu Johann, der dicht hinter Kyrilla stand 
und ausdruckslos auf ihren Rücken starrte. Als mache es 
ihm nichts aus, hier zu warten, selbst dann nicht, wenn er 
bis in den Abend ausharren musste. Er war einen guten 
Kopf kleiner als Maxim und machte seine geringe Körper-
größe mit einer kräftigen Statur wett, die man unter dem 
langen Gewand nur erahnen konnte. Maxim hatte sich oft 
gefragt, wie seine Mutter es schaffte, gleichzeitig so treues 
wie anständiges Personal zu bekommen. Zugegeben, sie 
hatte ein gutes Händchen mit Menschen. Anders als er 
selbst. Seine Unaufmerksamkeit hatte ihn nicht nur sein so 
mühsam aufgebautes Geschäft gekostet, sondern auch das 
wenige Geld, welches er nach dem Tod seines Vater geerbt 
hatte. Wer mit zwei älteren Brüdern aufwuchs, konnte 
keine Ansprüche stellen. Der musste froh sein, wenn für 
ihn überhaupt etwas blieb. Maxim wischte sich mit dem 
Handrücken über die Nase, die Kälte machte ihm zu schaf-
fen. Er war bis vor Kurzem noch in wärmeren Gefilden 
unterwegs gewesen. Nun aber war er wieder zu Hause und 
stand in Abhängigkeit zu seiner Mutter. Ihm gefiel es nicht.

Der Spielmann, der vor der Gruppe mit Musikern und 
zwei Tänzerinnen auf und ab gehüpft war, verstummte. 
Er verbeugte sich tief und kam mit einem breiten Lächeln 
wieder nach oben. Das Publikum applaudierte. Dann 
ertönten Harfenklänge, die so leicht in die Luft empor-
stiegen, dass die Menge den Atem anzuhalten schien. Die 
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Flöte kam hinzu. Das Mädchen, das sie spielte, hatte sich 
ganz nach hinten zurückgezogen, als wolle sie sich verste-
cken. Maxim musste zugeben, dass sie einen guten Zeit-
punkt gewählt hatten für ihren Auftritt. Das Marktgesche-
hen war abgeflaut, die Feilschereien und Einkäufe waren 
zum großen Teil getätigt. Dennoch befanden sich weiter-
hin viele Menschen auf dem Platz. Nicht weit von sich 
hörte Maxim das Stöhnen eines Mannes, dem ein Zahn-
brecher mit einer Zange im Mund bohrte. Mit einer Hand 
hielt er den Unterkiefer des Mannes fest, mit der anderen 
betätigte er die Griffe des Instrumentes. Der Zahn, um den 
es ging, war wohl nicht leicht zu entfernen. Maxim fasste 
an seine Wange und dankte Gott, dass er ihn bislang vor 
derartigen Eingriffen bewahrt hatte.

Die Fischersfrau mit ihrem überdachten Stand hatte 
weiter regen Zulauf; morgen war Freitag, offenbar 
schien der Fischmarkt vor dem Haus der Tuchkaufleute 
bereits beendet zu sein. Sie bewahrte die Fische in meh-
reren Holzschüsseln auf und war gerade damit beschäf-
tigt, die Schuppen von einem besonders großen Exemp-
lar mit einem Messer abzuschaben. Neben ihr verkaufte 
ein Bäcker frisch gebackenes Brot. Ein paar Ratsherren 
in mit Pelz gefütterten Roben standen beisammen und 
diskutierten, flankiert von zwei Stadtdienern, die ihnen 
auf Geheiß den Weg bahnen würden. Doch sie nahmen 
weder Notiz vom Geschehen auf dem Platz noch vom 
vorherrschenden Lärm. Was sie wohl Wichtiges zu bera-
ten hatten, dass sie es in der Kälte außerhalb der beheiz-
ten Räume des Rathauses taten? Vielleicht ging es um 
diese neue Lehre. Die Thesen, die dieser Luther ange-
schlagen hatte, versetzten seither den gesamten Klerus 
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in Aufregung. Die Stadt Ulm machte keinen Hehl dar-
aus, dass sie mit Luther sympathisierte. Wohin das füh-
ren würde, wusste kein Mensch. Nicht nur Maxim sah 
die Entwicklung mit Sorge.

Er richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf die 
Gruppe von Spielleuten. Es war zu erkennen, dass sie 
zu den Meistern ihres Faches gehörten und so wie der 
Anführer sich gab, war er gewiss nicht aus Armut her-
aus zum Spielmann geworden. Er schien Maxim eher wie 
einer, der das ungebundene Leben und das Abenteuer 
suchte und genoss. Und er schien sich seine Gefährten 
sorgsam ausgesucht zu haben.

»Sie sieht ihr so ähnlich, Maxim«, meinte Kyrilla 
unvermittelt.

Ja, das hatte er in der Tat auch bemerkt, dass die Flö-
tenspielerin seiner Schwägerin ähnelte. Deshalb wusste er 
sofort, was seine Mutter mit ihren Worten meinte. Nun, 
so etwas kam vor, dass ein Mensch dem anderen glich, 
obwohl sie nicht zu derselben Familie gehörten.

»Das tut sie, Mutter.«
Doch was tat es zur Sache? Außer dass es vielleicht 

ärgerlich sein mochte, wenn eine rechtlose Spielleute
frau der hochgeborenen Dietlind ähnelte. Seine Mutter 
konnte sich über derlei ärgern, das wusste er. Schließ-
lich hatte sein Vater mit dem wenigen Einfluss, den er 
als Kaufmann mittleren Ranges besessen hatte, Maxims 
beiden älteren Brüdern zu Verbindungen zum Adel ver-
holfen. Der soziale Rang der Familie war ihnen wichtig. 
Er durfte nicht beschmutzt werden.

»Mit dem entsprechenden Kleid würde man sie mit 
Dietlind verwechseln.«
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»Das nun auch wieder nicht.« Ihm war kalt, er wollte in 
sein aufgewärmtes Arbeitszimmer und einige Geschäfts-
briefe verfassen, in der Hoffnung, doch noch die ein oder 
andere Münze zurückzubekommen. Stattdessen stand er 
hier auf dem Platz und machte sich über Flötenspielerin-
nen Gedanken. Das Mädchen würde sich nie wie Diet-
lind kleiden, zudem wäre es nach den Feiertagen sicher 
aus Ulm verschwunden, wozu also die Aufregung.

»Doch, sieh dir diese hohen Wangenknochen an und 
die vollen Lippen trotz des schmalen Gesichtes. Die 
Brauen, man müsste sie nur etwas zupfen, die Wangen 
etwas bleichen, damit sie nicht gar so aussieht, als käme 
sie direkt vom Feld. Obwohl der Winter das Seine tut 
und ihre Haut gebleicht hat. Sicher ist sie im Sommer 
viel dunkler. Sie hat sogar dieselbe Augenfarbe. Grün.«

Das musste seine Mutter bei dem Zusammenprall mit 
dem Mädchen festgestellt haben, denn von dem Stand-
ort aus, an dem sie sich jetzt befanden, konnte man der-
lei Details nicht erkennen. Maxim rieb sich die Hände 
und wollte zum Aufbruch drängen, da fügte Kyrilla 
hinzu: »Dietlind braucht eine Weile zur Besinnung. Sie 
soll Ulm verlassen und zu deinem Bruder Friedrich auf 
unser Landgut fahren. Er wird sich dort um sie küm-
mern. Aber es muss niemand davon wissen, hörst du?«

»Zur Besinnung?« Was hatte das mit der Ähnlichkeit 
der beiden Frauen zu tun? Nun hatte Kyrilla seine Auf-
merksamkeit, denn diese Wendung im Gespräch hatte 
er nicht erwartet.

»Ihre Kinderlosigkeit scheint ihr aufs Gemüt zu schla-
gen. Sie macht Dummheiten.« Seine Mutter wich ihm aus, 
das spürte er. Etwas schien ihr Sorge zu bereiten.
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»Sie wird kein Kind bekommen, wenn sie von Gunt-
ram getrennt ist.« Sein Bruder war ohnehin viel zu häu-
fig unterwegs, das schien Maxim als Ursache des Übels 
wahrscheinlicher als alles andere.

»Dietlind braucht unsere Hilfe. Sie muss zur Besin-
nung kommen, sie weiß, was von ihr in ihrer Stellung 
erwartet wird.« Kyrilla drehte sich zu Johann und gab 
ihm Anweisung, der Flötenspielerin nach Ende der Dar-
bietung zu folgen und herauszufinden, wo sie Quartier 
bezogen hatte. Dann nickte sie Maxim zu und setzte sich 
in Bewegung.

»Was hast du vor? Dietlind kann jederzeit verreisen, 
ohne dass wer nach ihr fragt.« So wichtig war sie schließ-
lich nicht, ergänzte er in Gedanken.

Seine Mutter zögerte. »Dietlind agiert zu eigensin-
nig«, sagte sie schließlich. »Sie gefährdet alles, was wir 
uns erarbeitet haben, was dein Vater erarbeitet hat. Sie 
muss weg aus Ulm. Dein Bruder wird sie zur Einsicht 
bringen, ich vertraue ihm. Und es ist gut, wenn sie merkt, 
dass sie nicht unersetzbar ist.« Mit einem Lächeln nickte 
sie zu der Flötenspielerin. »Mal schauen, was wir für einen 
Nutzen aus dieser Begegnung ziehen können.«

Maxim folgte ihrem Blick und beschloss, neugierig auf 
das zu sein, was ihn in den kommenden Tagen erwarten 
würde. Begebenheiten, die ihn von seinen eigenen klei-
nen und großen Problemen ablenken konnten, waren 
ihm willkommen. Vor allem, wenn sie so gut Flöte spiel-
ten wie diese hier.

Laila erwachte unvermittelt, als habe sie etwas aus dem 
Schlaf hochschrecken lassen. Sie stützte sich auf die Ell-
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bogen und schaute sich um, konnte jedoch nichts Unge-
wöhnliches entdecken. Ein leises Schnarchen kam aus 
der Ecke rechts von ihr, ein Schmatzen von links neben 
ihr, wo sich der dicke Emmrich hingelegt hatte, der in 
der Nacht näher gerückt war. Vielleicht war es seine 
Wärme gewesen, die Laila aufgeweckt hatte, oder sein 
Atem in ihrem Ohr. Ihr war das unangenehm. Vorsich-
tig rückte sie ein Stück weit in die andere Richtung und 
stieß dort an Irene, was ihr lieber war. Offenbar hatte 
die Freundin sich nicht neben Reginald legen wollen in 
dieser Nacht, obwohl sich die beiden das Lager häufig 
teilten. Doch es war beengt in diesem Raum, in dem man 
den Boden mit frischem Stroh ausgelegt und jedem eine 
kratzige Decke gegeben hatte. Dieses Gasthaus lag mit-
ten in der Stadt, man merkte es am geringen Platz, den 
man ihrer elfköpfigen Gruppe zu Verfügung gestellt 
hatte. Hier war es nicht so wie bei den Herbergen auf 
dem Land mit ihren großzügigen Räumlichkeiten. Aber 
sie hatten es sauber und einigermaßen warm, was wollte 
man mehr.

Am Abend hatten sie bis spät in die Nacht im Wirts-
raum für die Gäste musiziert. Der Wirt kannte Reginald 
offenbar gut, also hatte ihr Anführer ausnahmsweise ein-
mal nicht geschwindelt, als er ihnen versprochen hatte, 
für Unterkunft sei gesorgt. Im Gegenzug füllten sie mit 
ihren Darbietungen die Wirtsstube. Die Stimmung war 
immer ausgelassener geworden, es floss Bier in Krüge 
und von dort weiter in trockene Kehlen, Mahlzeiten 
wurden in Holzschüsseln aus der Küche gereicht. Einer 
Schankmagd war eine verschwitzte Haarsträhne aus der 
Haube gerutscht, ohne dass sie es bemerkte.
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Das Feuer im Kamin knisterte, wenn der Junge ein 
Holzscheit nachlegte. Er saß daneben, mit von der Hitze 
gerötetem Gesicht, stocherte mit dem Schürhaken in der 
Glut und achtete auf den Gewürzwein, der in einem Kes-
sel daneben stand. Ab und an griff er sich einen Korb und 
lief nach draußen in den Hof, um neues Holz zu holen. 
Immer, wenn er zurückkam, leuchteten seine Wangen 
vor Kälte. Laila hoffte, er würde sich im Flur in einen 
wärmenden Umhang hüllen, bevor er hinausging. Dieser 
ständige Wechsel zwischen Hitze und Kälte konnte einen 
umbringen, wenn man nicht auf sich achtgab.

Sie hatte Flöte gespielt, Reginald trug seine Spottlieder 
vor, in den Pausen führten die Frauen Tänze auf. Alles 
in allem hatten sie den Besuchern so gute Unterhaltung 
beschert, dass sie sich erst weit in der Nacht zur Ruhe 
begeben konnten. Zwei der Gäste mussten abgewehrt 
werden, weil sie wie so viele glaubten, wenn Frauen ihren 
Körper mit offenem Haar im Tanz wiegten, dann seien 
sie auch für andere Dinge käuflich. Reginald duldete so 
etwas nicht, und er wies die Männer mit seiner üblichen 
Spitzzüngigkeit in ihre Schranken. Sie waren anständige 
Spielleute, das sollte sich jeder merken.

Laila setzte sich noch weiter auf und zupfte sich die 
Strohhalme aus dem Haar. Im Raum war es dämmrig, nur 
wenig Morgenlicht drang durch die Ritzen der geschlos-
senen Fensterläden. Es musste noch früh sein. Keiner der 
anderen regte sich, die Anstrengung der letzten Nacht 
ließ sie tief schlafen. Nur Laila fühlte sich hellwach. Aus 
dem Bündel, das neben ihr lag, zog sie einen Knochen-
kamm. Sie begann unten an den Haarspitzen, erst als die 
sich locker in ihre Hand legten, setzte sie den Kamm ein 
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Stück weiter oben an. Es dauerte einige Zeit, bis sie sich 
einen Zopf flechten und die Haube aufsetzen konnte. 
Dann erhob sie sich.

Bemüht, auf keinen Arm oder Bein zu treten, stieg 
sie über die Körper der Schlafenden am Boden hinweg. 
Bei der Tür angelangt, genügte es, sie ein Stück weit zu 
öffnen, um durchzuschlüpfen. Leise drückte sie die Tür 
wieder zu und lauschte. Offenbar hatte sie niemanden 
geweckt.

Auch im Flur war es ruhig. Die Dielenbretter knarr-
ten, als sie zur Treppe ging. Von unten aus dem Schank-
raum roch es abgestanden nach verbrauchter Luft und 
verschwitzten Körpern, nach kalter Bohnensuppe und 
verschüttetem Bier. Gestern war ihr das gar nicht so sehr 
aufgefallen, aber heute empfand sie es als unangenehm. 
Die Tür stand offen, das sah Laila, als sie über die Stiege 
in den unteren Flur gelangte. Sie wandte sich nach hin-
ten, zum Hof des Gasthauses. Die Hintertür war mit 
einem Riegel gesichert, der ein schabendes Geräusch ver-
ursachte, als sie ihn zur Seite schob. Die Tür ließ sich nun 
aufziehen und herein kam kalte Luft, die sich frisch auf 
Lailas Gesicht anfühlte. Wie eisklares Wasser aus einem 
Gebirgsbach. Sie blinzelte. Tatsächlich hatte draußen 
gerade die Dämmerung eingesetzt. Der Himmel färbte 
sich rot von der aufgehenden Sonne. Laila fand es irritie-
rend nach der langen Zeit auf dem Land, nun nicht mehr 
den Stand der Sonne sehen zu können, weil die Häuser 
ihr lediglich ein kleines Blickfeld auf den Himmel ließen.

Sie sah sich um und entdeckte einen Brunnen in der 
Mitte des Hofes. Dahinter schlossen sich Stallungen an, 
unter einem Dach hing Wäsche an einer Leine, die sicher 


