






B e r n h a r d  W u c h e r e r
Die Säulen des Zorns



Schonungslos grausam  Staufen in den Jahren 1649/1650. Nach 
Pest und Dreißigjährigem Krieg belasten immer noch Hunger und harte 
Lebensbedingungen die Dorfgemeinschaft. Da kommt es gerade recht, dass 
Hugo Reichsgraf zu Königsegg den ledigen Burschen des Marktfleckens eine 
wertvolle Fahne mitsamt Umzug und Festmahl zu spendieren gedenkt. Da-
mit möchte er neuen Lebensmut unter die dezimierte Bevölkerung bringen, 
erreicht aber das Gegenteil. Denn sofort breiten sich Neid und Missgunst 
aus, denn jeder möchte Fähnrich werden. Schon bald wird die erste schreck-
lich verstümmelte Leiche einer der Ihren gefunden. Weitere grausame Morde 
folgen … auch in der nahe gelegenen Residenzstadt. Nur gut, dass mit dem 
Tagelöhner Jockel Mühlegg rasch ein Schuldiger ausgemacht wird, der der 
peinlichen Befragung unterzogen werden kann, um die rasende Volksseele 
zu beruhigen. Allerdings treibt sich auch noch ein mysteriöser Unbekannter 
im Dorf herum. Dass dieser Dreck am Stecken hat, ist schnell klar, aber ist 
er auch der gesuchte „Gliedermörder“?

Bernhard Wucherer wurde im Allgäu geboren wo der Gra-
fikdesigner zunächst als Schriftsetzer, Lithograf und Drucker 
tätig war, bevor er über zwei Jahrzehnte hinweg eine eige-
ne Druckerei mit angeschlossener Beschriftungsabteilung, 
sowie eine Werbe-, Marketing- und Eventagentur betrieb, 
in der er u. a. für den Tourismus zahlreiche Werbetexte und 
-slogans verfasste. Während er danach seinen Lebenstraum 
erfüllte und über viele Jahre hinweg auf Burgen und Schlös-
sern des In- und Auslandes lebte und arbeitete, schrieb er 
historische Aufsätze, die zum Teil sogar Veröffentlichung in 
wissenschaftlichen Werken fanden. In diesem inspirierenden 
Umfeld begann der Burgmanager, Ritterturnierveranstal-
ter und Museumskurator, historische Romane zu schreiben.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Der Peststurm (2013)
Die Pestspur (2012)
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Meinem väterlichen Freund und Berater,
dem 2012 verstorbenen und verdienten Chronisten
der »Staufner Fahnensektion«, Benedikt Josef Höss,
und all jenen Menschen gewidmet,
die offenen Herzens alten Bräuchen dienen,
dabei aber stets das Feuer der Tradition bewahren
und nicht deren Asche anbeten.



1 Staufenberg  
Hier beginnt im ersten Roman »Die Pestspur« der Vorspann zur Geschichte, 
worauf sich eine Mordserie entwickelt, die nun seinen Fortgang findet … 

2 „Galgenbihl“  
Richtstätte zu Füßen des Staufenberges. Dort wurde der Medicus gehängt. 
Hier weiden auch die Schafe des Bechtelerbauern und des Wanderschäfers.

3 Obergölchenwanger Grat (Der heutige Hochgrat, sehr verzerrt dargestellt) 
Hauptberg der Nagelfluhkette. Nach rechts guter Blick in die Schweizer Berge.

4 Wirtshaus „Zur Krone“ 
Stammtaverne des Totengräbers und des „Paters“, früher auch des Medicus (†).

5 Anwesen der jüdischen Familie Bomberg 
Im ständigen Focus des „Paters“. Hier spielen sich schreckliche Dinge ab.

6 Seelesgraben 
Lebensader des Dorfes. Der Bach fließt nach rechts durch den Unterflecken.

7 Marktplatz (hier viel zu klein dargestellt) 
Dreh- und Angelpunkt des Dorfes. Von hier aus werden Gerüchte gestreut.

8 Wirtshaus „Zum Löwen“ 
Liegt auf dem Weg zum Pestfriedhof. War Sitz der Staufner Handwerkszünfte.

9 Färberhaus und Pestareal (beides nicht sichtbar)   
Zum Haus von Hannß und Gunda Opser ca. 70 Schritte am „Löwen“ vorbei. 
Zum Pestfriedhof und zur Pestkapelle geht es 2 Meilen nach Weißach hinunter, 
wo sich einer der Arbeitsplätze von Fabio, dem Hilfstotengräber, befindet.
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 Der Markt Staufen im 17. Jahrhundert
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10 Propsteigebäude 
Wohnung und Arbeitszimmer des Propstes Johannes Glatt.

11 Wirtshaus „Zur Alten Sonne“ 
Spielt keine große Rolle. Hier wohnt nur „Josen Bueb“, Fabios fieser Gegner.

12 Alter Marstall 
Nach teilweiser Verwaisung der Residenz vorübergehend gräfliche Kanzlei.

13 Entenpfuhl (nicht sichtbar) 
Liegt direkt unterhalb des Schlosses, hinter dem Marstallgebäude. Hier fand  
bereits ein Mord statt. Gerät aber immer wieder ins Zentrum des Geschehens.

14 Schloss Staufen 
Links außen (östlich) das große Herrschaftsgebäude. Rechts außen (westlich)  
das kleine Vogteigebäude, die Wohnung und der Arbeitsplatz des „Kastellans“.

15 Schlossbuckel 
Einziger offizieller Weg zum Schloss, von wo aus es auf den Kapfberg geht.

16 Fuß des Kapfberges 
Forst- und Jagdrevierbeginn des Reichsgrafen Hugo zu Königsegg-Rothenfels.

17 Alte Schießstätte 
Liegt zu Füßen des Kapfberges. Errichtet durch Georg Freiherr von Königsegg.

18 Verbindungsweg zur „Salzstraße“ (auch „Alte Reichsstraße“). 
Dieser Weg führt zum Stall des Bauern Moosmann. Die römische Militär- und 
Handelsstraße geht von Hall in Tirol aus an Staufen vorbei an den Bodensee, nach 
Bregenz, aber auch ins Oberschwäbische, nach Ravensburg und Schussenried hinüber.

 Der Markt Staufen im 17. Jahrhundert



Schloß Staufen

Schlosshof mit Brunnen
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nach  Staufen



1 Herrschaftsgebäude (Palas) 
Im EG mehrere Repräsentations räume. 
Darüber der „Rittersaal“. 
Im 3. und 4. Geschoß Wohnung 
der gräflichen Familie.

2 Gästehaus mit Schlosskapelle 
Im 2. Geschoß Verbindung zur Kapel-
le, der Gottesmutter Maria - Hausheili-
ge der gräflichen Familie - geweiht.

3 Nordturm (Dürnitz) 
Wachturm mit Blick auf das Dorf 
hinunter und zum Staufenberg 
hinüber. Die Wachstube im EG, 
kann vom Gästehaus aus mit beheizt 
werden. 

4 Südturm 
Wachturm mit Blick nach Weißach, 
in die Berge und nach Vorarlberg. 
Im obersten Stock befindet sich die 
Verwahrzelle des Schlosses.

5 Stallungen und Wirtschaftsgebäude 
Mehrere Kutschen- und Schlittenstell-
plätze mit Pferdestall (Marstall). 
Drei Nutzviehställe mit Reparatur-
werkstatt und Schmiedewerkstatt.

Schloß Staufen
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 6 Lagerhaus 
Im Keller das Weinlager. 
Darüber liegt die Speise kammer. 
Im 2. Geschoß ein Heulager, 
unter dem Dach das Strohlager.

 7 Vogteigebäude 
Wohnung des „Kastellans“.

 8 Nordwesttürmchen 
In beiden Stockwerken gibt es 
Verbindungstüren zum Vogtei-
gebäude. 
Darunter liegt die gut bestückte 
Waffen- und Rüstkammer.

 9 Gemüse- und Kräutergarten 
Nach außen – besonders nach 
Süden hin – ungenügend 
gesichert. Dies ist das Reich 
der „Kastellanin“.

 10 Schlossstraße 
Einziger Weg vom Dorf zum 
Schloss. Von da aus weiter auf 
den Kapfberg. 
Der steile „Schlossbuckel“ 
ist gerade im Winter schwer 
zu befahren.
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1 6 4 9

Vierzehn Jahre nach der verheerenden Pest in Staufen und ein Jahr 
nach Ende des Dreißigjährigen Krieges

»Die Kirchen beiderley Seiten haben fil Jahr umm die Wett
gerüßtet unnd sindt den Kriegsherrn innichten nachgestanden.
Dabei haben die Pfaffen nicht gemerket daß das Volck ander Sorg
zu tragen hatt unnd jetzt immer noch elendiglich verhungert.«

Benedikt Reisinger, zeitgenössischer Chronist im September des 
Jahres 1649.



11

P r o l o g

1649. In jenem unseligen Jahr, in dem unsere Geschichte 
beginnt, ist das ganze Land verödet. Die Äcker liegen brach und 
der Nutztierbestand ist während der letzten Jahrzehnte auf null 
gesunken. Seit dem drei Jahrzehnte anhaltenden Krieg (von 1618 
bis 1648 n. Chr.) liegen viele Höfe und Behausungen der verarmten 
und ausgeplünderten Bevölkerung in Schutt und Asche. Die Über-
lebenden der Pest und des Großen Krieges – den man bald auch 
den Dreißigjährigen nennen wird – leiden unermesslich große Not 
und befinden sich immer noch im Dauerzustand der Verzweiflung. 
Die Bevölkerung Europas ist gewaltig dezimiert worden. Während 
immer noch Abertausende Menschen verhungern, werden andere 
von zersprengten und marodierenden Söldnern grausam gequält 
und umgebracht. Es gibt nach wie vor Mädchen und Frauen, die 
von der verrohten Sodateska geschändet werden. Viele der bedau-
ernswerten Geschöpfe, die dies alles überleben, werden ohne das 
Zutun der Kriegsauswüchse erschlagen, erstochen, erschossen … 
und im Allgäuer Marktflecken Staufen sogar systematisch vergiftet 
(siehe Die Pestspur, Gmeiner Verlag, 2012). So fallen dort im Jahre 
des Herrn 1634 sage und schreibe 69 Männer, Frauen und Kinder 
einer unglaublichen Giftmordserie des irregeleiteten Arztes Hein-
rich Schwartz, der diese einträglichen »Kräutermorde« zusammen 
mit dem Totengräber Ruland Berging geplant hatte, zum Opfer. 
Dazu kommen noch »Verwechslungsmorde« an den Blaufärber-
söhnen Didrik und Otward Opser sowie mehrere weitere Tötungs-
verbrechen durch den damaligen Totengräber.

Ein Jahr später schlägt im selben Allgäuer Dorf die Pest wie ein 
wütendes Totenheer um sich und bringt 706 hilflosen Menschen 
einen grausamen Tod (siehe Der Peststurm, Gmeiner Verlag, 2013). 
Dadurch sind von den gut 1.000 Einwohnern Staufens nur noch 
geschätzte 300 am Leben. Dabei trifft es Kinder und Erwachsene 
gleichermaßen. Die Staufner Bevölkerung braucht viele Jahre, um 
die damaligen Geschehnisse einigermaßen aufzuarbeiten. Auch 
Jahre später hat sie immer noch mit den Folgen zu kämpfen. 
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Vergessen können die bedauernswerten Geschöpfe Gottes diese 
unmenschlichen Verhältnisse wohl nie. Und da der Krieg erst 1648, 
also ein Jahr vor Beginn unserer Geschichte, durch den Westfä-
lischen Frieden zu Münster und Osnabrück beendet wird, hat 
die Bevölkerung Staufens – wie allerorten – kaum Zeit, um sich 
richtig erholen zu können und die Felder ordentlich zu bestellen. 
Dies hat zur Folge, dass die Ernteerträge immer noch recht dürf-
tig sind und bei Weitem nicht ausreichen, um die hungrigen Mäu-
ler zu stopfen. Den ausgemergelten Menschen geht es zwar schon 
etwas besser als während des Krieges, für ein gesichertes Überle-
ben reicht es aber noch längst nicht aus. Diesbezüglich ändert sich 
ebenso wenig wie an ihrer sowieso schon mehr als bescheidenen 
Lebensweise und der herrschaftlichen Struktur, der sie nach wie 
vor auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sind.

Bis auf die frei erfundene Giftmordserie und die »Verwechslungs-
morde« anno 1634 stimmt der bisher beschriebene historische 
Hintergrund ebenso wie dies im vorliegenden Roman der Fall 
ist. Dennoch vermischen sich nun Fiktion und Realität insofern, 
als die Grundlage dieser Geschichte der sogenannte Staufner Fas-
natziestag ist, ein seit dem Historismus in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts schriftlich nachgewiesener Brauch eigenwilliger Prä-
gung, der laut mündlicher Überlieferung bis auf die Zeit der Pest 
in Staufen anno 1635 zurückgehen soll, seinen Ursprung vermut-
lich aber bereits in grauer Vorzeit haben dürfte und allein schon 
deswegen wesentlich wertvoller ist als in der allgemeinen Wahr-
nehmung bisher verankert.

Die Überlieferung besagt, dass dieser Brauch 1635 – also noch 
im grausamen Pestjahr – vom damaligen Regenten, Hugo Reichs-
graf zu Königsegg-Rothenfels, begründet wurde. Obwohl es nicht 
nur während der ersten – die Justinianische Pest (527 bis 565 n. Chr.) 
nicht berücksichtigt – kontinentalen Pestwelle (von 1347 bis 1352 
n. Chr.), sondern insbesondere auch bei der zweiten Pandemie im 
17. Jahrhundert europaweit zu »Pestgelübden« kam, kann dies 
aber – bei allem Wohlwollen – in diesem Jahr nicht gewesen sein, 
weil der hochreputierte Landesherr zu jener Zeit nachweislich 
selbst vor der Pest und dem Krieg geflohen war. Er hatte sich hinter 
die schützenden Mauern der Bodenseestadt Konstanz, in der sein 
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Bruder Berthold Domscholaster und -schatzmeister war, geflüch-
tet, wo er sich mit seiner Gemahlin Maria Renata von Hohenzol-
lern-Sigmaringen, ihren Kindern und einem Teil des Hofstaates 
im dortigen Verbrunnen-Hof in der heutigen Wessenbergstraße 
verschanzte, um nicht von der in der Residenzstadt Immenstadt 
und in anderen Orten des Allgäus wütenden Seuche gepackt oder 
von den Auswirkungen des Krieges erwischt zu werden. 

Außerdem: »Von May bis Sanct Nicolaustag …« des Jahres 1635 
soll die Pest gewütet haben, berichtet eine zeitgenössische Nie-
derschrift des real existierenden Propstes Johannes Glatt, der das 
Pfarrmatrikel ganz besonders akribisch führte und zudem ein spe-
zielles »Repertorium« (Anmerkung des Autors: eine merkwürdige 
Bezeichnung für profane Aufzeichnungen) verfasste. Darin stehen 
zwar die Pest oder das Verbot des Tabakverkaufs durch kirchlichen 
Einfluss beschrieben, und sogar Kleinigkeiten wie beispielsweise 
der Anbau eines »Heymlich Gemach« (Aborterker) an der Süd-
seite des Schlosses Staufen werden genannt, über eine »Fahnen-
stiftung« im Jahr 1635 konnte der Autor aber beim besten Willen 
nichts finden, obwohl ihm dieses »Repertorium« ein ganzes Jahr 
im Original zur Verfügung gestanden hatte.

Außerdem bedeutet diese genaue zeitliche Einordnung der Pest 
in Staufen, dass das eine Drittel der überlebenden Bevölkerung 
Staufens (ca. 300 Personen) nach dem verbrieften Abklingen der 
Pest am 6. Dezember des Jahres 1635 gerade mal 25 Tage Zeit hatte, 
sich moralisch so aufzurichten, um ausgerechnet am letzten Tag 
der Fasnacht desselben Jahres ein Fest zu feiern und einen Umzug 
durch die Straßen des Marktes zu organisieren – ein Unding: denn 
wenn Fasnacht, dann wohl frühestens im Jahr darauf, also 1636!

Und der nachgewiesenermaßen nicht vor Ort weilende Regent 
hätte für die Herstellung einer Fahne – egal ob in einem Klos-
ter gestickt oder von Künstlerhand gemalt – bis zum Ende des 
Jahres 1635 ebenfalls nur 25 Tage zur Verfügung gehabt. Wenn 
man zudem bedenkt, dass die Bevölkerung Staufens sicherlich 
nicht gleich am 6. Dezember gewusst hatte, dass sie justament 
die letzte Pestleiche zum Pestfriedhof nach Weissach brachten 
und eine ganze Zeit lang unsicher war, ob die Pest nun tatsäch-
lich abgeebbt war oder möglicherweise doch wieder aufflackerte, 
kann dies 1635 einfach nicht gewesen sein … zudem zum Jahres-
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ende auch noch das Christfest anstand und »so ganz nebenbei« 
der Dreißigjährige Krieg in all seinen schrecklichen Facetten tobte.

Bei wohlwollendster Betrachtung konnte es also frühestens 
nach dem totalen Abklingen der Pest im damals rothenfelsischen 
Herrschaftsgebiet, insbesondere aber nach Beendigung des Großen 
Krieges und nach der sicherlich auch damit zusammenhängenden 
Rückkehr des Regenten gewesen sein, dass die Gräfliche Fahnen-
stiftung in der Form, wie der Gedenktag heute begangen wird, ins 
Leben gerufen wurde. Also belasse ich die Entstehung beim his-
torisch verbrieften Pestjahr 1635, lege allerdings die erste Umset-
zung des Staufner Fasnatziestages, wie dieser wunderschöne alte 
Brauch bezeichnet wird, in diesem Roman in die Jahre 1649/50. 
Ich denke, dass ich damit den gegenüber der historischen Wahr-
heit aufgeschlossenen Oberstaufener Brauchtumsfreunden ent-
gegenkomme und wohlwollend eingestellte Brauchtumsforscher 
damit leben können.
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N o c h  e i n  k l e i n e r  T i pp

Dieser in sich geschlossene Roman kann ohne Informationsver-
lust genossen werden, auch wenn die hochgeschätzte Leserschaft 
die beiden Vorgängerromane Die Pestspur (Gmeiner Verlag, 2012) 
und Der Peststurm (Gmeiner Verlag, 2013) nicht gelesen hat. Kor-
rekterweise soll dennoch nicht verschwiegen werden, dass das 
Lesen des vorliegenden Romans evtl. noch mehr Freude bereiten 
könnte, wenn man die beiden zuvor genannten Romane kennt.

Obwohl sich im vorliegenden historischen Kriminalroman Die 
Säulen des Zorns etliche Personen der Handlung aus den beiden 
o. g. Romanen wiederfinden und die Locations größtenteils die-
selben sind, liefern die dort noch dominierende Pestilenz und der 
Dreißigjährige Krieg lediglich die Grundlage für die jetzige Hand-
lung, die kontinentalweit angesiedelt sein könnte – mehr nicht! Die 
Handlung im vorliegenden Roman ist mit ganz anderer – noch hei-
ßerer – Nadel gestrickt. Außerdem spielt der Plot 14 bis 16 Jahre 
später, – also weit nach der europaweit langsam erlöschenden Pest 
und auch nach dem unseligen Glaubenskrieg, der nach langjähri-
gen und zähen Verhandlungen zwischen den Ständen, dem Mili-
tär und der Geistlichkeit beider Lager 1648 in Münster und in 
Osnabrück sein spätes, aber glückliches Ende genommen hatte.

Sollten Sie eine Erläuterung, einen Begriff oder ein Zitat nicht ver-
stehen, finden Sie diese sicherlich ebenso bei den Erklärungen wie 
die Übersetzung lateinischer Phrasen oder Dialektworte.

Um den Lesefluss nicht zu stören, habe ich diese innerhalb 
des Romans nicht gesondert gekennzeichnet. Somit kann die ver-
ehrte Leserschaft selbst entscheiden, ob und was sie nachschla-
gen möchte.

In Kursiv habe ich lediglich alte, meist originale Redewendun-
gen, Zitate usw. gehalten.

Nun aber wünsche ich Ihnen spannende Unterhaltung.

Ihr Bernhard Wucherer
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K a p i t e l  1

Wie allen anderen Gaffern, die aus weiten Teilen des Allgäus 
und von jenseits der Iller, sogar vom Bodensee herauf, aus dem 
Vorarlbergischen und aus dem Oberschwäbischen ins rothenfelsi-
sche Immenstadt gekommen waren, sollte auch den Staufnern ein 
unvergessliches Ereignis in der 17 Meilen entfernten Residenz-
stadt geboten werden. Einige von ihnen hätte es auch ohne das 
außerordentliche Erlebnis in die kleine Handelsmetropole gezo-
gen, weil sie sich schon vor längerer Zeit zur dortigen Leinwand-
schau angemeldet hatten. Andere waren aus reinem Zufall aus-
gerechnet an diesem Tag ins »Städtle« kutschiert, während neun 
Staufner extra deswegen gekommen waren, weil sie denjenigen, 
um den es gegangen war, von früher her gekannt hatten. Unter 
den Männern hatten sich auch ein paar junge Burschen befunden, 
die vom Staufner Ortsvorsteher Hermann Schädler mitgeschickt 
worden waren, um stellvertretend für die gesamte Burschenschaft 
des Dorfes mit anzusehen, was geschah, wenn die Gesetze ihres 
hochwohllöblichen Regenten, des Reichsgrafen Hugo zu Königs-
egg-Rothenfels, sträflich missachtet wurden. Und weiß Gott: Sie 
hatten etwas zu sehen bekommen; ein Spectaculum höchster Güte. 
Dabei war es um einen ehemaligen Staufner Landsmann gegangen, 
den die Burschen zwar nicht persönlich gekannt hatten, der aber 
nach unzähligen kleineren Vergehen in jungen Jahren in den obe-
ren Teil des Allgäus abgehauen war und dort – vorwiegend in Sont-
hofen und auf dem Joch, später aber auch im tirolerischen Reutte 
und zeitweise sogar im fernen Innsbruck – lange Zeit unbemerkt 
ein Leben jenseits der reichsgräflichen und anderer Gesetze gelebt 
hatte. Für seinen gefährlichen Berufsstand hatte er ein bemerkens-
wert langes Leben geführt – allerdings nur so lange, bis man ihn 
nach einem Raubmord in Oberstdorf gefangen genommen und 
in rothenfelsisches Rechtsgebiet überstellt hatte. Dort war er im 
Alter von 49 Jahren dem Tode geweiht worden.

»Aufgrund der Schwere des Verbrechens und der brutalen Vor-
gehensweise wird Wolfgang Bertele zum Tode mittels vierer Pferde 
verurteilt«, hatte der in kürzester Zeit berüchtigt und gefürchtet 



17

gewordene Stadt- und Landrichter Michael Waldvogel, der dem 
gnadenlosen Richter Hannß Zwick aus Altersgründen im Amte 
gefolgt war und dessen raue Methoden er übernommen, ja sogar 
»verfeinert« hatte, nach einer tagelangen Peinlichen Befragung und 
einem für den grölenden Pöbel ausgiebig zelebrierten Prozess ver-
kündet, bevor das eigentliche Spektakel losgegangen war und der 
Nachrichter Sebastian Deibler seines Amtes gewaltet hatte. Für 
den Carnifex, wie man den Henker speziell im rothenfelsischen 
Gebiet nannte, war es die allererste Vierteilung gewesen, die kei-
nesfalls hätte misslingen dürfen. Genau genommen war sie aber 
zumindest missraten, obwohl das »Endergebnis« erreicht worden 
war. Da die Pferde ungleichmäßig angezogen hatten, war der Kör-
per des Delinquenten trotz des »Blutkreuzes«, das ihm der Car-
nifex bis zur Offenlegung der Innereien bei lebendigem Leibe in 
den Oberkörper geschnitten hatte, nicht ordentlich in vier Teile 
gerissen worden. Stattdessen waren die Gliedmaßen einzeln und 
auch noch nacheinander vom Korpus getrennt worden, was nor-
malerweise eine harte Strafe für den Verursacher dieses Murkses 
bedeutet hätte. Da es aber nach weit über zehnjähriger Abstinenz 
die erste Vierteilung in der gräflichen Residenzstadt Immenstadt 
gewesen war, weil sich zwischenzeitlich das schnellere Aufknüp-
fen und das noch leichter zu handhabende Köpfen bewährt hat-
ten, war der ansonsten als absolut kompromisslos bekannte Rich-
ter Waldvogel ungewöhnlich gnädig gewesen. Nicht zuletzt auch, 
weil sich die diesbezüglich nicht mehr allzu verwöhnten Unterta-
nen des Grafen trotz der misslungenen Vierteilung mehr als ein-
verstanden gezeigt hatten.

Sebastian Deibler hatte das Glück gehabt, dass der mehr als 
gestrenge und äußerst penible Richter aufgrund der in allen ande-
ren Bereichen – zu denen auch Gaukler, Musikanten und Fieran-
ten gehörten – dieser ansonsten rundum gelungenen Veranstaltung 
zufrieden und deswegen gut aufgelegt gewesen war, weswegen er 
Verständnis für die allererste Vierteilung seines neuen Vollstre-
ckers gezeigt und die Hinrichtung kurzum als gelungen erklärt 
hatte. Dass sich dabei gerade die älteren Gerichtsbeisitzer und die 
Ratsherren gegenseitig verwundert angesehen hatten, war ihm bei 
der öffentlichen Verkündung seiner persönlichen Meinung egal 
gewesen; Hauptsache, sie hatten seine unumstößliche Entschei-
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dung schweigend zur Kenntnis genommen und das Schriftstück, 
das ihnen der ehedem aus Flandern stammende Gerichtsschrei-
ber Ekkehard van der Heye vorgelegt hatte, ohne längere Dis-
kussionen unterzeichnet. Diese senilen Säcke werden die nächste 
Vierteilung wohl noch erwarten können …, aber dazu muss nicht 
ausgerechnet mein neuer Carnifex ad persona herhalten, hatte er 
in sich hineingedacht und dabei ins Kalkül gezogen, dass in die-
sen rauen Zeiten gute Vollstrecker seiner Urteile rar waren und 
er trotz der seit Beginn des Dreißigjährigen Krieges andauern-
den »Henkersschwemme« wohl nicht so schnell einen gleichwer-
tigen Ersatz bekommen würde. Ungeachtet dessen hatte er sich 
aber selbst schon darauf gefreut, den nächsten Schwerverbrecher 
zwischen vier Pferden liegen zu sehen und die erhitzten Gemü-
ter der Bürger, Handwerker und Bauern zum Grölen zu bringen. 
»Es muss ja nicht unbedingt wieder ein Staufner sein«, hatte er 
versehentlich gut vernehmbar vor sich hingemurmelt und dabei 
hämisch gegrinst.

»Was?«, hatte der zu seiner Linken sitzende Beisitzer wissen 
wollen, der dies nicht verstanden hatte, weil er sowieso schlecht 
hörte.

»Ach, nichts!«

Als die Staufner nach der Hinrichtung mit einem unguten Gefühl 
im Bauch, aber auch nachdenklich geworden, auf einem alten Lade-
wagen gesessen hatten und aus dem »Städtle«, wie Immenstadt von 
den Allgäuern verniedlichend genannt wurde, obwohl es schon vor 
fast 300 Jahren mitsamt den dazugehörenden Rechten und Pflich-
ten durch Kaiser Karl IV. zur Stadt erhoben und von den Mont-
forter Grafen zur Residenzstadt ihres hiesigen Herrschaftsgebietes 
auserkoren worden war, kutschiert waren, um möglichst schnell 
nach Staufen zurückzukommen, hatten sie von diesen Überlegun-
gen natürlich nichts gewusst.
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K a p i t e l  2

Tags darauf war Sebastian Deiblers zumindest teilweise miss-
ratene Hinrichtung das Dorfgespräch in Staufen, dem Geburtsort 
Wolfgang Benteles, des aktuellsten Opfers rothenfelsischer Recht-
sprechung. Diejenigen, die der mit allen Schikanen zelebrierten 
Vierteilung beigewohnt hatten, mussten den Daheimgebliebenen 
haarklein von ihrem Erlebnis im Städtle berichten. Insbesondere 
die Älteren, die den Raubmörder vor dessen gesetzeswidrigen 
Taten persönlich gekannt hatten, interessierten sich dafür.

»Und? Hat er geschrien?«, wollte ein betagter Mann gar wissen, 
bei dem Bentele dereinst gearbeitet hatte. »Wolfgang ist schon als 
Lernbursche eine verdorbene Kröte gewesen und hat meine ganze 
Schreinerei durcheinandergebracht«, bemerkte er noch in Erin-
nerung an so manchen Schabernack, den sein damaliger Schutz-
befohlener sich erlaubt hatte.

»Nein! Er hat keinen Laut von sich gegeben. Er war unglaub-
lich tapfer …, gerade so, als wenn er überhaupt nichts mitbekom-
men hätte«, bemerkte Siegfried, Sohn des Kronenwirtes Matheiß, 
fast etwas anerkennend.

»Im Städtle hat man gemunkelt, dass der neue Carnifex dem 
Bentele einen schmerzlindernden Trunk verabreicht haben soll, 
bevor er ans Aufschlitzen des Brustkorbes gegangen ist«, wusste 
ausgerechnet einer, der in der hintersten Reihe gestanden war und 
vom Geschehen auf dem Immenstädter Marktplatz fast nichts mit-
bekommen hatte.

»So eine Narretei! Warum sollte dies ausgerechnet derjenige 
tun, der sein Opfer zuvor schon gefoltert und danach gevierteilt 
hat?«, lachte ihn der junge Bertel Göhlin aus, dem es gelungen war, 
einen guten Platz in den vorderen Reihen zu ergattern.

»Josef hat recht!«, rief ein anderer dazwischen und bestätigte, 
dass der Delinquent beim Vierteilen nicht mehr geschrien habe, 
»… aber nicht weil er irgendeinen Trank bekommen hat, son-
dern weil er wegen der unerträglichen Schmerzen wahrschein-
lich besinnungslos geworden ist, nachdem ihm der Carnifex die 
Brust aufgeschlitzt hat.«
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»Aber beim Aufschlitzen hat er geschrien wie die Sau am 
Spieß!«, wusste ein Methusalem, der im Großen Krieg sogar in 
der extrem grausamen Schlacht von Nördlingen gedient hatte und 
deswegen in seinem Empfinden und in seiner Ausdrucksweise ver-
roht war, zu berichten.

»Und Baltus Vögel hat ebenfalls wie eine abgestochene Sau 
herumgeschrien«, lästerte ein anderer Veteran und lenkte damit 
ungewollt vom Delinquenten ab und zu einem eigentlich uninte-
ressanten Burschen hin.

»Warum das denn?«, interessierte eine Frau, die Baltus Vögel, 
dem allein lebenden Sohn des ehemaligen Dorfschmiedes, zwi-
schendurch eine Suppe vorbeibrachte, damit auch er eine warme 
Mahlzeit hatte. Sie bekam aber nur achselzuckend zur Antwort, 
dass dies niemand wisse.

»An was mag es wohl gelegen haben, dass diese Hinrichtung 
Baltus ganz besonders mitgenommen hat?«, mischte sich jetzt der 
Staufner Pfarrherr, Propst Johannes Glatt, mit süffisantem Ton-
fall ein. Der inzwischen Dazugekommene regte mit dieser Frage 
die anderen zum Nachdenken an.

Man hörte ein Klatschen. Der Säckler Joram Kimpfler hatte 
sich auf die Stirn gehauen, bevor er sagte: »Na klar! Der Pfarrer 
hat recht: Vor knapp 15 Jahren, … ich glaube, es war im Frühjahr 
1636, hat man Baltus’ Vater ebenfalls gevierteilt und den Knaben 
dabei zusehen lassen. Dem alten Vögel ist es seinerzeit gelungen, 
sein Verbrechen lange zu vertuschen. Er ist zwar im Südturm des 
Schlosses festgesetzt worden, aus Mangel an Beweisen hat man 
ihn aber wieder freilassen müssen. Aber irgendwann ist ihm Lode-
wig, der Sohn des Kastellans, der damals selbst in Verdacht gera-
ten war, ein Frauenschänder und Mörder zu sein, auf die Schliche 
gekommen und hat ihn überführt.«

»Sicherlich hat Baltus dies alles immer noch nicht verarbeitet 
und es sitzt heute noch in dem bedauernswerten Burschen«, mut-
maßte der inzwischen ebenfalls eingetroffene Medicus.

»Ja!«, bestätigte eine betagte Frau, die sich auch noch gut daran 
erinnern konnte, und ergänzte: »Wahrscheinlich hat der gemeine 
Weiberschänder und feige Mordbube Babtist Vögel damals aus 
Angst vor dem eigenen Tod geschrien?« Nachdem sie dies gesagt 
hatte, spuckte sie angewidert aus.
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»Aber Wolfgang Bentele hat gestern keinen Laut von sich gege-
ben. Als die Pferde angezogen haben und seine Glieder vom Kör-
per getrennt wurden, hat nur Baltus zu schreien begonnen. Man 
hat ihn kaum beruhigen können.«

»Das stimmt!«, bestätigte einer, der ebenfalls dabei gewesen war. 
»Mit Gewalt haben wir ihn vom Ort des Geschehens weg- und zum 
Fuhrwerk hingezerrt. Aber Baltus hat sich losgerissen und ist abge-
hauen. Er wollte unbedingt bei der Hinrichtungsstätte bleiben und 
ums Verrecken nicht mit nach Hause zurück.«

»Und da habt ihr den armen Burschen einfach im Städtle gelassen? 
Allein weiß sich der Narr doch nicht zu helfen! … Wo ist er jetzt 
überhaupt?«, empörte sich einer und sorgte mit seiner Frage dafür, 
dass sich alle intuitiv umdrehten, um nach Baltus Ausschau zu halten.

»Na, wo wohl?«, antwortete Bertel Schwabacher, einer der klü-
geren Burschen. »Der arme Kerl wird immer noch zu Fuß auf dem 
Weg vom Städtle nach Staufen sein!«

»Das hat noch niemanden umgebracht«, krächzte eine zahn-
lose alte Vettel und schwang dabei beinahe triumphierend ihren 
Krückstock.

»Na ja …«, stieg der junge Dorfmedicus, der sich aus fach-
licher Sicht etwas genauer über die gestrigen Begebenheiten in 
Immenstadt erkundigen wollte, zaghaft in den Disput ein. »Baltus 
Vögel ist körperlich zwar ein Mann geworden, im Geiste aber ein 
Kind geblieben. Dementsprechend wird er sich auch wie ein Kind 
erschrocken … und verhalten haben! Allein schon aufgrund der 
damaligen Hinrichtung seines Vaters hätte ihn Hermann Schäd-
ler gestern überhaupt nicht mit nach Immenstadt schicken dür-
fen. Aber wahrscheinlich hat er sich keine Gedanken darüber 
gemacht … oder die damaligen Begebenheiten inzwischen ver-
gessen«, nahm er den allseits beliebten Ortsvorsteher gleich wie-
der in Schutz.

»Nein!«, meldete sich ein Altersgenosse von Baltus. »Das ist 
nicht wahr. Hermann Schädler wollte ihn ursprünglich auch nicht 
mitlassen. Aber Baltus hat selbst darauf bestanden. Ich habe näm-
lich mitbekommen, wie er sich so lange wüst aufgeführt hat, bis der 
Ortsvorsteher ihm in Gottes Namen die Mitfahrt gestattet hat.«

»Dann ist es ja gut«, kommentierte der Medicus das Gehörte 
zufrieden.
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Da aber nicht das merkwürdige Verhalten des 26 Jahre alten 
Dorfnarren das Wichtigste gewesen war, unterhielten sich die 
Leute noch ein ganzes Weilchen über die Hinrichtung selbst … 
und dies in allen Details. Darüber, und nicht über das Geschrei 
eines im Geiste schwachen Burschen, der sowieso nirgends gelit-
ten war, wollten diejenigen, die nicht dabei waren, vom Verlauf 
des gestrigen Tages erfahren. Und so mussten die Dabeigewesenen 
auch alles über die Komödianten, das, was die Händler in ihren 
Bauchläden angeboten hatten, die vielen Menschen und die ganze 
Atmosphäre erzählen.

»Was? Der Graf war nicht persönlich anwesend, … obwohl er 
doch gerade hier im Allgäu weilt?«, konnte einer nicht glauben.

Erst nach einer guten Stunde war es wieder ruhig in den Gas-
sen. Obwohl das Thema alle interessierte, hatten sich die Grüpp-
chen so schnell aufgelöst, wie sie sich gebildet hatten. Diejenigen, 
die gehört hatten, was sie wissen wollten, hatten es plötzlich eilig 
gehabt, wieder nach Hause zu kommen, um die Neuigkeiten brüh-
warm ihren daheimgebliebenen Familienmitgliedern erzählen zu 
können. Und da außerdem der Winter ins Haus stand, mussten 
dringend letzte Vorkehrungen getroffen werden: Die zugigen Rit-
zen in den Außenwänden warteten ebenso darauf, abgedichtet zu 
werden, wie die Dächer, deren beschädigte oder fehlende Landern 
ersetzt werden mussten. 

h

Wer gerade an seiner Behausung herumwerkelte, um sie winter-
fest zu machen, erschrak oder wunderte sich zumindest, während 
diejenigen, die sich auf der direkt zum Schloss Staufen führenden 
Straße befanden, keine Zeit hatten, sich Gedanken zu machen, weil 
sie damit beschäftigt waren, auf die Seite zu springen, um nicht über-
rannt zu werden. Der Reiter, der in wildem Galopp an ihnen vor-
beistürmte, schien es brandeilig zu haben. Jedenfalls preschte er so 
ungestüm den Schlossbuckel hoch, dass ihn der Wachhabende Sieg-
bert erst sah, als er schon kurz vor dem Tor war. Dadurch kam Sieg-
bert nicht mehr dazu, ins Horn zu blasen. Sicherheitshalber holte er 
schnell seine Hellebarde, die er – wie immer, wenn es ruhig war – an 
einen Mauerfries gelehnt hatte, setzte die aus Eisenblech getriebene, 
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mit Lammfell gepolsterte Schützenhaube auf und zupfte sich has-
tig das Lederwams zurecht. Aber er brauchte sich nicht auf Unan-
nehmlichkeiten einzurichten. Als erfahrene Schlosswache konnte er 
beruhigt feststellen, dass von dem Reiter keinerlei Gefahr ausging.

Während Siegbert an der rot-gelben Uniform des Berittenen 
erkannte, dass es sich um einen Immenstädter Soldaten handelte, 
kamen schon sein Wachkamerad Rudolph und der Stallknecht 
Ignaz angerannt, um ihm bei Bedarf zu helfen, das Schloss zu 
sichern und nötigenfalls zu verteidigen. Da Siegbert sich noch gut 
und genau an denjenigen Boten erinnern konnte, der vor 14 Jahren 
die Kunde ins Schloss gebracht hatte, dass ein vom Grafen zuvor 
ausgesprochenes Marktverbot aufgehoben und der damalige Orts-
medicus, der seinerzeit fast 70 Menschen auf sein Gewissen geladen 
hatte, aufgehängt werden sollte, winkte er den beiden ab. »Lasst 
es gut sein. Es ist nur ein Kurier des gräflichen Oberamtes … Ich 
kenne ihn persönlich«, rief er ihnen, während er betont locker die 
Holztreppe von der Wehrmauer herunterstieg, zu.

»Gott zum Gruße, Kamerad. Weswegen bist du bei dieser Kälte 
von Immenstadt hierhergeritten? Ich hoffe, dass du auch heute 
solch gute Kunde bringst wie vor 14 Jahren … Oder hat dein 
Besuch etwas mit der gestrigen Hinrichtung in eurem schönen 
Städtle zu tun?«, wollte der groß gewachsene Wachhabende vom 
verschwitzten und erschöpft wirkenden Soldaten wissen, nach-
dem er ihm das Tor geöffnet hatte.

»Das weißt du noch?« Der gräfliche Kurier schüttelte ungläu-
big den Kopf. »Kaum zu glauben. Da ich damals kurz nach mei-
nem Botenauftrag in den Innendienst versetzt worden bin, war ich 
seither nicht mehr außerhalb der Stadtmauer, geschweige denn in 
der Herrschaft Staufen. Dass ich heute wieder einmal den Boten 
spiele, ist eine Ausnahme, weil die meisten anderen die Scheißerei 
haben und kaum einer dazu in der Lage ist zu reiten. Die weni-
gen, die es nicht erwischt hat, müssen an den Stadttoren und auf 
der Ringmauer oder vor öffentlichen Gebäuden Dienst schieben«, 
zeigte sich der untersetzte Mann über das Gedächtnis seines Stauf-
ner Kameraden gleichsam überrascht und erfreut.

»Wenigstens kommen dadurch deren Pferde nicht zu Schaden. 
Ein Schimmel mit braunen Streifen auf den Hinterbacken und 
auf der Kruppe würde wohl komisch aussehen«, grinste Siegbert.
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Während Ignaz dem Boten die Zügel abnahm, stützte sich die-
ser auf seine Knie, um zu verschnaufen.

»Ich habe in der Tat eine wichtige Botschaft für den Schlossver-
walter des Grafen … Aber die hat nichts mit der gestrigen Hinrich-
tung zu tun«, brachte er hastig schnaufend heraus und zeigte auf 
eine der Satteltaschen, aus der er – nachdem er sich etwas erholt 
hatte – ein versiegeltes Sendschreiben herauskramte.

»Rudolph, bring dies zum Kastellan!«, rief Siegbert seinem 
kleineren und in den letzten Jahren recht feist gewordenen, nicht 
immer ganz zuverlässigen Wachkameraden zu, der mürrisch drein-
schaute, weil er in seiner wachfreien Zeit aus der wohlverdienten 
Ruhe gerissen und von seiner Schnapskanne getrennt worden war.

»Nun geh schon! Du weißt, dass ich meinen Posten nicht verlas-
sen darf«, drängte der stets auf die korrekte Einhaltung der Dienst-
vorschriften bedachte Siegbert, auf den man sich – im Gegensatz 
zu seinem etwas liederlichen Kameraden – in jeder Situation ver-
lassen konnte, ungeduldig.

h

Nachdem Lodewig Dreyling von Wagrain, der Verwalter des Schlos-
ses Staufen, den Brief in Empfang genommen und angeordnet hatte, 
dem Boten etwas Dünnbier zu bringen und dessen dampfendes 
Ross mit Stroh abzureiben, bevor es ebenfalls zu saufen und zudem 
Heu bekam, setzte er sich an den Küchentisch und las seinem Vater 
Hannß Ulrich, der sich gerade genüsslich ein Pfeifchen stopfte, 
das von Oberamtmann Conrad Speen verfasste Sendschreiben vor.

»Na endlich!«, kommentierte der junge Kastellan den Inhalt des 
Briefes zwar knapp, zeigte sich aber erfreut darüber.

»Warum freust du dich so, Vater?«, fragte sein Sohn Aurelius, 
den alle nur kurz und bündig Aurel nannten, der soeben mit sei-
ner Mutter Sarah vom Feuerholzholen zurückgekommen war.

»Weil mir gerade mitgeteilt wird, dass unser hochwohllöbli-
cher Regent endlich wieder in seinem Allgäuer Reich weilt und 
gedenkt, eine längere Zeit hierzubleiben«, verkündete der Kas-
tellan so stolz, als wenn er selbst etwas dazu beigetragen hätte.

»Was meinst du? Wird er jetzt sein altes Versprechen einlö-
sen?«, wollte sein 14-jähriger Sohn als Erstes wissen.
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»Aber Aurel, das geht dich nichts an! Dafür bist du nun doch 
noch zu jung. Außerdem hat der Graf in der nächsten Zeit sicher-
lich anderes zu tun, als sich eines alten Gelöbnisses zu erinnern«, 
griff Sarah, seine kluge Mutter, ein.

»Du hast wie immer weise gesprochen, meine teure Gemahlin. 
Aber jetzt sei so lieb und bereite uns das Abendbrot.«

»Gerne, mein über alles erhabener Gebieter«, gab sie mit einem 
zärtlichen Lächeln, aber ebenfalls lästernd, zurück.

Als er sie an sich drückte, bekam der gräfliche Verwalter des 
Schlosses Staufen einen zarten Kuss auf die Wange. Dabei lächelte 
dessen Vater, der sich nur allzu gerne an die seltenen Küsschen 
seiner geliebten Konstanze erinnerte. Obwohl mein holdes Weib 
etwas kühl war und stets kränkelte, war ihr, genau wie meiner 
Schwiegertochter Sarah, keine Arbeit zu viel. Wenn sie vor sie-
ben Jahren nicht an der Schwindsucht gestorben wäre, würden 
wir heute noch glücklich sein. Er seufzte kurz auf und nuckelte 
an seiner alten Tonpfeife, die ursprünglich einmal weiß gewesen 
war, mittlerweile farblich aber eher abgestandener Milch glich.

Wenigstens musste sie es nicht mitbekommen, als mir vor vier 
Jahren ein Baum die Füße zerschmettert hat und dass ich seither 
ein hilfloser Krüppel bin, der zu nichts mehr zu gebrauchen ist. 
Stattdessen freut sie sich jetzt vielleicht da oben, dass es unserem 
Sohn Lodewig trotz der vielen andern Interessenten gelungen ist, 
mein Amt als hiesiger Schlossverwalter übernehmen zu können, 
sinnierte der ehemalige Schlosskastellan, dessen Lebensinhalt seit 
seinem Unfall war, Lodewig erwünschte Ratschläge zu erteilen 
und auf seine vier Enkel zu achten, weiter. Hannß Ulrich Drey-
ling von Wagrain, den man seit der Amtsübergabe an seinen Sohn 
allgemein als »Altkastellan« bezeichnete, wusste, dass ihn seine 
Familie niemals im Stich lassen würde und er hier mehr bekam 
als nur das Gnadenbrot. Seine Familie gab ihm stets das Gefühl, 
trotz seines Alters und seiner Behinderung gebraucht zu wer-
den. Obwohl es den ehemals starken und aktiven Mann manch-
mal schmerzte, wenn er an seine geliebte Arbeit in den Diensten 
des Grafen dachte, wusste er, dass es ihm eigentlich ganz gut ging.

h
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»Ja, ich werde wirklich gebraucht. Gerade meine jüngste Enkelin, 
die kleine Magdalena, weicht nicht von meiner Seite, insbesondere 
dann nicht, wenn ich ihr Geschichten aus Zeiten Kaiser Karls des 
Großen im fernen Aachen erzähle«, murmelte er trotz allem, was 
ihm im Laufe der vergangenen Jahre widerfahren war, irgendwie 
zufrieden vor sich hin. Immer wenn Hannß Ulrich Dreyling von 
Wagrain seinen Enkelkindern die Emmasage auftischte, musste er 
wehmütig an seinen jüngsten Sohn Diederich, dem er diese Mär 
gewiss hundertmal erzählt haben musste, denken. Wenn Diede-
rich Anfang 1635 nicht durch die Hand des damaligen Totengrä-
bers Ruland Berging zu Tode gekommen wäre, könnte er heute 23 
Jahre alt und sicherlich ein schneidiger Bursche sein. Aber Diede-
rich und sein Bruder Lodewig hatten seinerzeit ungewollt ein fol-
genschweres Gespräch zwischen dem Totengräber und dem Medi-
cus Heinrich Schwartz mitgehört, weswegen beide in die Fänge 
einer der beiden Mordgesellen geraten waren. Dieser Mann war 
zuvor in Immenstadt so lange als Archivar geduldet worden, bis 
er eines Tages den Bogen überspannt und so großen Mist gebaut 
hatte, dass ihm nur noch die Flucht mit einem gestohlenen Pferd 
geblieben war, wenn er nicht mindestens eine seiner Hände im 
rechts neben dem Immenstädter Schloss stehenden Weidekorb, 
der direkt vor dem Hackstock des Carnifex gestanden war, hatte 
lassen wollen. Um fliehen zu können, hatte er sich das vor dem 
Goldenen Adler angebundene Pferd eines spanischen Augenlinsen-
händlers unter den Nagel gerissen. Dieser dreiste Diebstahl hätte 
ihm mit Sicherheit eine höhere Strafe eingebracht, als nur eine 
seiner Hände im Körbchen zu lassen. Für den Fall, dass geköpft 
werden musste, hatten die Büttel des Grafen stets einen größeren 
Korb parat gehabt. Dadurch hatte verhindert werden sollen, dass 
der abgeschlagene Kopf – anstatt in den Korb – über das Pflas-
ter rollte. Da dies ein böses Omen gewesen wäre, hätte für eine 
solch misslungene Hinrichtung der Murkser selbst bestraft wer-
den müssen. Da der damalige Carnifex Hermann Leimer aber 
trotz seiner Sauferei ein ordentlicher Nachrichter gewesen und der 
Flüchtige sowieso nicht erwischt worden war, hatte dies nicht zur 
Debatte gestanden. Ungehindert war der Pferdedieb dorthin gerit-
ten, wohin er gewollt hatte. Und da er aufgrund seiner Arbeit im 
oberen Allgäu nur allzu bekannt gewesen war, hatte er dem ent-
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wendeten Gaul die Sporen in Richtung Westen gegeben. So war 
er schließlich in Staufen gelandet, wo er aufgrund seiner feinen 
Gewandung, des auffälligen Schimmels – es war ein Andalusier, 
also ein wertvolles spanisches Pferd, gewesen – und des messing-
beschlagenen Zaumzeuges mitsamt dem brandgemusterten Sat-
tel auf Anhieb Eindruck geschunden hatte. Es war ihm schnell 
bewusst geworden, dass ihn in Staufen niemand erkannt hatte 
und die einfältigen Bauern und Handwerker ehrfürchtig zu ihm 
hochgeschaut hatten. Die Gefahr, erkannt zu werden, hätte allen-
falls durch den damaligen Schlossverwalter Hannß Ulrich Drey-
ling von Wagrain gedroht. Immerhin hatte der damalige Kastel-
lan hin und wieder in der gräflichen Kanzlei mit Ruland Berging 
zu tun gehabt. Allerdings war dies zuvor schon längere Zeit nicht 
mehr der Fall gewesen. Um dennoch sicherzugehen und jegliches 
Risiko auszuschließen, hatte sich der ehemalige Archivar, der zwar 
ein durchtriebener Zeitgenosse, aber ein Meister im Lesen und 
Schreiben alter Handschriften gewesen war, einen Bart wachsen 
lassen und sich einen neuen Namen zugelegt. In Anlehnung daran, 
dass er im jenseits des Weißachbaches gelegenen Bergdorf Steibis 
geboren worden war, hatte er sich fortan Berging, Ruland Berging, 
genannt – sicher nicht sehr einfallsreich; aber dieser Name hatte 
ihm gefallen, weil er von seiner Herkunft abgeleitet war und auf 
seine damalige Situation hingewiesen hatte.

Der Ruhelose, oder besser gesagt, der Ruchlose vom Berg! Ja, 
das bin ich jetzt wirklich, hatte er sich – wohlwissend, dass er fortan 
ein nicht mehr zu bekehrender Gesetzesbrecher sein wollte, den 
man wohl den Rest seines Lebens gnadenlos jagen würde, wenn er 
entdeckt und enttarnt werden sollte, gedacht. Um den Zeitpunkt, 
an dem dies geschehen würde, möglichst weit hinauszuschieben, 
hatte er sich seiner Meinung nach bestens in die neue Rolle ein-
gelebt. Jedenfalls hatte ihm die bisherige Tarnung so weit genützt, 
dass er dem damaligen Ortsvorsteher Hans Heimbhofer im Amte 
hatte folgen können, nachdem er diesem mit einem Stein von hin-
ten den Schädel eingeschlagen und ihn in den Seelesgraben, einen 
am nördlichen Ortsrand Staufens vorbeilaufenden Bach, geworfen 
hatte. Da Ruland Berging allerdings auch dieses Amt missbraucht 
hatte, war er von Lodewigs Vater, der damals nicht nur gräflicher 
Schlossverwalter, sondern auch noch interimistischer Ortsvor-


