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1. Kapitel
Christian lehnt am geöffneten Fenster. Ob Puttbreeses wohl kommen? Noch ist der
parkähnliche Krankenhausgarten menschenleer wie an jedem Tag zu dieser frühen Stunde.
Spatzen lärmen in der Fliederhecke. Eine Katze schnürt durch den Zaun. Irgendwo
tschackert eine Elster. In den hohen Kiefern harft der Wind. Vom nahen Bahnhof weht ein
Summton herüber, verebbt allmählich. Ein S-Bahn-Zug eilt Richtung Berlin.
Tage sind vergangen, seit Christian und sein Freund Rotfuchs hier auf der Unfallstation
erwachten, Tage und Nächte, die die Jungen im gleichen Zimmer verbringen. Und wenn es
da nicht Schmerzen gäbe und den hinderlichen Verband am Bein von Rotfuchs, wären sie
längst zueinander ins Bett geschlüpft in aller Heimlichkeit wie so manchen Abend im Heim.
Christian lag gern mit dem Zwölfjährigen unter einer Decke, flüsternd und kichernd. Und in
der Nase diesen erregenden Schweißgeruch. Erst neulich hatte Rotfuchs ihm gezeigt, an
wie viel Stellen seines Körpers rote Haare wachsen. Sagenhaft!
Ja, Christian - schmächtig und zimperlich - mag den robusten Uwe mit dem brandroten
Schopf, den die Schulkameraden „Assi“ spotten wegen seiner Eltern. Als wenn Rotfuchs
was für den Lebenswandel seiner Eltern kann! Hat er sie sich etwa ausgesucht - den
Säufer und die Diebin? Und Christian? Nicht einmal solche Eltern hat er seit mehr als einem
Jahr, nur zwei Gräber im Urnenhain von Blumwerder. Etwas zum Liebhaben - er braucht es
genauso wie jemanden, der seine Zärtlichkeit erwidert, der ihn behütet oder aufmunternd in
die Seite knufft. Denn Christian ist kein Held, ist nie einer gewesen.
Der Junge atmet tief auf. Wenn Puttbreeses kommen, darf er heute das Krankenhaus
verlassen. Die Schnittwunden an den Händen sind verheilt. Auf Stirn und Schläfe wulstet
eine blaurote hässliche Narbe. Rotfuchs muss noch bleiben. Das Heim ist nicht eingerichtet
auf humpelnde Halbkranke. Armer Kerl! denkt Christian und fühlt sich ein ganz klein wenig
schuldig. Bisher hatten es die Jungen vermieden, miteinander über ihr gefährliches
Abenteuer zu sprechen. Sie wissen, dass sie ihr Leben einem Zufall verdanken, einem
riesigen Haufen Torfmull, der in das Gewächshaus gefahren worden war. Nie wieder würde
er ... schwört sich Christian, nie wieder! Oder vielleicht doch? Bei so einem Grund?
Und noch einmal steht Christian im Erzieherinnenzimmer des Kinderheimes Kastanienallee
Nummer sieben vor Frau Männel, gegen Übelkeit und schlechtes Gewissen ankämpfend.
Blutsbrüderschaft hatten sie miteinander geschlossen, er und Rotfuchs, dazu die in die
Unterarme geritzten winzigen Wunden aufeinandergepresst. Was wollte die Heimleiterin?
Hatte sie etwas gemerkt?
„Wie gefällt es dir bei uns, Christian?“, fragte sie den blassen Jungen, den man ihr vor
einem reichlichen Jahr gebracht hatte.
„Ich weiß nicht ...“ Christian zögerte. „Zu Hause war es besser.“
„Und ein neues Zuhause - könntest du dir das vorstellen?“
„Das Heim ist nicht mein Zuhause!“
„So meinte ich es nicht, Christian. Der Anruf eben ... es gibt da Menschen, die sich für dich



interessieren. Ein Ehepaar, das dich vielleicht adoptieren möchte.“
„Was ist das - adoptieren?“
„Sie wollen dich aufnehmen wie einen Sohn, wollen dir Vater und Mutter sein. Verstehst du
das?“
Christian glaubt, sich verhört zu haben, und misstrauisch fragt er: „Ich soll wieder Eltern
kriegen? Richtige Eltern? Geht denn das überhaupt?“
„Warum soll das nicht gehen?“
Da war sie wieder, die Sehnsucht nach den Eltern. Und auch Hoffnung war da, das Leben
könne noch einmal so werden wie mit Mama und Papa.
„Kenn ich die? Wohnen die auch hier in Berlin? Und - wann holen sie mich?“
„Christian, Christian, eins nach dem anderen.“ Lachend hob Frau Männel die Hände und
betrachtete den zehnjährigen Jungen. Röte hatte sein bleiches Gesicht überzogen bis in die
dünnen blonden Haare hinauf, die Augen glänzten ungewöhnlich.
„Sie werden herkommen, Christian. Am Sonntag schon.“
„Und mich mitnehmen?“
„Aber nein! Zuerst müsst ihr euch doch wohl ein bisschen beschnuppern, müsst
herausfinden, ob ihr euch mögt - sie dich und du sie. Und nicht nur für einen Tag! Einen
fremden Menschen lieb haben, so, wie er ist, Christian, das lässt sich nicht befehlen. Das
kommt auch nicht von heut auf morgen. Geduld gehört dazu und viel, viel Zeit. Eine
Probezeit sozusagen für sie und für dich. Sie heißen übrigens Puttbreese.“
„Und wann adoptieren sie mich?“, fragte Christian hartnäckig.
„Na, ein bisschen dauern wird das wohl“, meinte die Heimleiterin unbestimmt, obwohl sie
genau wusste, dass Kinder und Pflegeeltern oft ein Jahr und länger aufeinander warten
müssen, ehe alle notwendigen Bescheinigungen eingeholt sind und die gestrengen Leute
von der Jugendhilfe einer Adoption zustimmen. Daher tröstete sie: „Wenn du dich
übermorgen von deiner besten Seite zeigst, darfst du sie sicher bald besuchen auf der
Insel.“
„Was für eine Insel?“
„Die Insel, auf der sie wohnen.“
Für Sekunden war Christian sprachlos. „Mann“, stotterte er dann, „Mann, das muss ich
Rotfuchs erzählen! Neue Eltern vielleicht. Und eine Insel dazu!“
Etwas wie Freude trieb ihn durch den Flur, ließ ihn Sprünge machen und übermütig an die
Zimmertüren donnern. Wie stark er sich plötzlich fühlte, wie leicht! Selbst die merkwürdigen
Halsschmerzen waren verschwunden, die ihn seit dem Unglück quälten.
Im Essenraum wischte Rotfuchs die Tische ab. Er war allein.
„Na endlich!“, knurrte er, als Christian auftauchte. „Dein Mittagessen sollst du dir aus der
Küche holen.“



Christian schüttelte den Kopf. Ihm war nicht nach Essen. „Rotfuchs!“ stieß er hervor,
„Rotfuchs, ich krieg vielleicht neue Eltern!“
„Na und?“
„Eltern, Rotfuchs, richtige, echte! Ist das nicht super?“
„Du freust dich doch nicht etwa?“
„Und wie! Ich könnt sonst was anstellen.“
„Ach, du armer Irrer ...“
„Rotfuchs ...“ Christian begann zu schwärmen, „Rotfuchs, wenn das klappt! Den
Schornstein von der Gärtnerei würd ich hochklettern!“
Rotfuchs ließ den Lappen um den Finger kreisen. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen.
„Hast du einen gesoffen, oder was? Du willst den Schornstein rauf? Du mit deinen mickrigen
Streichholzärmchen? Das traust du dich nie!“
„Wetten, dass ich mich traue? Wetten?“
„Okay, wetten wir! Und um was?“
„Um die Ehre.“
„Pah, Ehre!“ Rotfuchs spuckte aus dem Fenster. „Deinen Plüschhund gegen mein
Taschenmesser. Und nicht weniger.“
Den Plüschhund! Warum ausgerechnet den? Er war Mamas letztes Geschenk. Nur ungern
willigte Christian ein.
„Aber bescheuert bist du trotzdem“, sagte Rotfuchs nach einer Weile. „Da kommen
irgendwelche Leute, schnüffeln hier herum. Dann piken sie mit dem Finger auf dich und
sagen: ,Den da, der hat so schöne traurige Augen.‘ Ein paar Stempel und ’ne Unterschrift,
und du bist ihr Eigentum. Sie nehmen dich mit wie ein Stück Möbel aus dem Laden, können
mit dir machen, was sie wollen. Und dafür flippst du Blödmann aus.“
„Warum sagst du so etwas, Rotfuchs?“, keuchte Christian. Er wollte nicht, dass ihm jemand
seinen Traum zertrampelte.
„Was erwartest du?“, höhnte Rotfuchs. „Das Paradies? Das gibt es nirgends, solange
Erwachsene mitmischen. Auch nicht auf einer Insel, du Traumtänzer! Sie sind alle Egoisten -
einer wie der andere. Und die sogenannten Adoptiveltern erst recht. Ich kenn die Sorte!“
„Aber deine Schwester, die hat es doch gut, denk ich?“, fragte Christian unsicher.
„Na ja, Angelika ... wo die so niedlich ist. Aber schließlich haben die Leute kassiert für sie,
ganze fünfhundert Piepen. Für Geld tun Erwachsene eben alles. Für Geld sind sie sogar
nett zu dir.“
„Du lügst!“, stieß Christian hervor, „du lügst!“ Eben noch war alles so einfach gewesen. Da
würde am Sonntag ein Ehepaar kommen, nett und freundlich, würde mit ihm durch den
Tierpark bummeln oder Eis essen gehen. Und irgendwann würde er mitfahren auf ihre Insel
für ein paar Tage, den Unfall vergessen und das Heim. Und er würde glücklich sein. Und da



redete Rotfuchs von Egoisten, vom Freundlichsein gegen Geld, zerredete alles, wofür
Christian sogar eine Schornsteinbesteigung riskieren wollte. Zweifel gespensterten heran,
und plötzlich war da ein böser Gedanke: Rotfuchs ist neidisch. Ja, er ist neidisch, weil er im
Heim bleiben muss, während sein Freund zu einem Ausflug auf eine Insel startete. Und
Christian schrie es dem Älteren ins Gesicht und rannte, um sich mit seinen Zweifeln zu
verkriechen.
An dem bewussten Sonntag hielt es Christian nicht in seinem Bett. Auf Zehenspitzen
durchquerte er den Raum. Rotfuchs und die anderen schliefen noch. Nachdem er sich beim
Pförtner abgemeldet hatte, trottete er durch die menschenleere Straße, bückte sich hin und
wieder nach kleinen Steinen, um sie nach Elstern und Spatzen zu schleudern. Den
Gärtnereischornstein musterte er abschätzend. Er schien gewachsen zu sein seit der Wette
mit Rotfuchs.
Die Gittertür zum Waldfriedhof war noch abgesperrt. Prüfend schaute sich Christian um,
ehe er die feldsteingefügte Mauer überwand. Unmittelbar neben der Kapelle lag der
Urnenhain. Noch fehlte die Grabplatte mit der Inschrift, doch Christian kannte die Stelle, wo
die Eltern beigesetzt worden waren. Vorsichtig ruschelte er trockene Blättchen von den
noch dürftigen Buchsbaumbürstchen.
Von einer nahen Linde schwang sich eine Elster, landete auf dem Kiesweg, beäugte den
frühen Besucher und wippte aufreizend mit dem langen Schwanz. Instinktiv fuhren Christians
Fäuste in die Hosentaschen.
„Blumen hab ich heut keine“, sagte er und zögerte ein wenig, als er die aufsteigenden
Tränen spürte. Dann legte er rasch zwei Murmeln in das geharkte Rondell, wandte sich um
und begann seine Jagd auf den schwarz-weißen Spöttervogel.
Nach dem Frühstück postierten sich Christian und Rotfuchs, die sich längst wieder
vertragen hatten, in Bahnhofsnähe, um auf den lnselfischer Puttbreese und dessen Frau zu
warten, die irgendwann Christians Pflegeeltern werden wollten. Es wurde eine harte
Geduldsprobe für die beiden Jungen. Aus jedem S-Bahn-Zug quollen sonnenhungrige
Menschen, durchquerten die Parkanlagen und den angrenzenden lichten Wald von
Blumwerder, um zum See zu gelangen.
„Alles Berliner“, knurrte Christian, denn nicht einer fragte nach dem Heim in der
Kastanienallee. Und nicht ein Ehepaar sah so aus, wie Christian es erträumte: der Mann
groß und elegant in weißem Leinenanzug, mit Strohhut und Sonnenbrille, die Frau - umweht
vom Duft nach „Schwarzem Samt“ - nur ein wenig kleiner, den roten Ledergürtel um das
helle Kleid, die schlanken braunen Beine nackt, an den Füßen Ledersandalen. Aber
niemand winkte wie sie damals im Juli, wie Mama und Papa, bevor der Zug sie an die
Ostsee entführte. Noch hatte niemand gewinkt, noch nicht. Aber da würden zwei Menschen
eintreffen, irgendwann an diesem Sonntag. Und Christian fühlte eine Hoffnung in sich
aufkeimen, die sich bewegte irgendwo zwischen Vaters Stimme und Mutters Geruch.
Plötzlich verpasste Rotfuchs dem kleineren Freund einen kräftigen Knuff. „Achtung,
Blutsbruder! Bullaugen auf! Was siehst du? Blaue Tuchhosen, Lederjacke, Schiffermütze
und einen Kerl wie ein Mast - passt! Daneben vollbusige Fregatte unter buntem



Sommersegel und Südwester, keine Kriegsbemalung - passt auch samt dem suchenden
Rundumblick. Das sind deine Leute, Krischi, da wett ich. Das sind der Fischer und sine Fru!
Heb die Klötzer, wir wollen sie begrüßen.“ Rotfuchs stürmte los, den verblüfften Christian
hinter sich herziehend. „Good morning“, sagte er forsch, zog einen unsichtbaren Hut und
machte einen Bückling. „Sind Sie Puttbreeses? Von irgend so ’ner Insel? Ja?“
Nicken. „Tje, aber ...“
„Also ja! Dann herzlich willkommen in Blumwerder. Und vor Ihnen steht ihr zukünftiger Sohn
Christian.“
„Was denn, du?“
„Nee, der Spacke da. Ich bin bloß das Empfangskomitee. Uwe Brose mein Name.“
Rotfuchs war richtig in Fahrt. „Darf ich Ihnen die Tasche abnehmen, gnädige Frau? Hatten
Sie eine angenehme Reise? Ihr Netz, mein Herr! Geben Sie es ruhig dem Christian. Und
nun, wenn ich bitten darf ... ab geht’s in die Kastanienallee Nummer sieben. Sie werden
bereits erwartet.“
Mensch, kneif mich mal! dachte Christian und musterte den Freund. Wie der sich wieder
schafft! Typisch Rotfuchs!
„Düwel noch eins, ihr legt ja ein banniges Tempo vor, Jungs!“, wunderte sich auch der
Fischer Hinnerk Puttbreese, der fast eine Weltreise unternommen hatte an diesem Sonntag,
um ein fremdes Kind zu besuchen. „Das wird doch wohl allens seine Richtigkeit haben,
Anni?“ Die so Angeredete nickte. „Wird ja wohl“, meinte sie und ärmelte Christian unter.
„Und du bist also der Christian?“ Sie sagte Chris-ti- an. „Du sagst ja gar nichts, min Lütten.“
„Na ja ...“ Christian spürte die forschenden Blicke, spürte Verlegenheit. Und verwirrt von
einem eigenartigen Geruch, vermochte er nur eines zu denken: Sie sind ganz anders, ganz
anders ...
Trotzdem war er dann am Schornstein emporgeklettert, Sprosse für Sprosse, nachdem sie
Puttbreeses ins Erzieherinnenzimmer geleitet hatten. Auf dem obersten Stück Metall
stehend, presste ganz plötzlich Angst seinen Körper. Verdammt, er konnte nicht zurück!
Lehnte mit den Ellenbogen auf dem Schornsteinrand und konnte nicht zurück. Rotfuchs - tief
unter ihm - hatte längst begriffen, in welch tödlicher Gefahr sein Freund schwebte.
„Mensch, mach keinen Mist und komm runter! Komm runter, Mensch!“, brüllte er wieder und
wieder.
Aber Christian konnte nicht. Sowie er nach unten sah, begannen Erde und Himmel einen
schwankenden Tanz, und Übelkeit sammelte sich im Magen. Er musste die Augen
schließen.
„Schisser, du!“, drang es wütend von unten herauf, dann war da nur noch Stille, eine
entsetzlich lange Weile. Wo war Rotfuchs? Hatte er sich davongestohlen? Ein furchtbarer
Gedanke!
„Kannst loslassen, aber ganz langsam.“ Rotfuchs! Er war da, umfasste Christians Beine,
seinen Leib. Und Christian ließ los, ließ sich gleiten in die Arme des Freundes. Wenig später



durchschlugen die beiden Jungenkörper das gläserne Gewächshausdach.
Christian wird unruhig. Wie unendlich langsam die Zeit zertröpfelt! Ob Puttbreeses Wort
halten und ihn abholen werden? Schon oft hatte er von dem Fischerehepaar geträumt, und
von Traum zu Traum war es Mama und Papa ähnlicher geworden. Beim Erwachen dann
jedes Mal die gleiche Enttäuschung: Mama und Papa sind tot, unwiederbringlich. Und
niemand ist da, der an ihre Stelle treten könnte. Und Puttbreeses?
Es klopft. In Christian spannt sich jeder Muskel. Doch in der Tür erscheint nur Frau Männel
mit Grüßen aus dem Heim und einem Atlas unterm Arm, in dem sie gemeinsam nach der
Hufeiseninsel suchen.
„Da!“ Frau Männel tippt auf einen winzigen Punkt oben im Norden. Welch eine Entfernung!
„Fast Südschweden“, kommentiert Rotfuchs trocken. „Da kannste lange warten.“
Wenn’s nur das Warten wäre! Vielleicht wollen sie mich gar nicht mehr? grübelt Christian.
„Wirst zum Ladenhüter wie ich, jetzt, wo dein Lack beschädigt ist“, meint Rotfuchs leichthin
und lacht über seinen fabelhaften Witz.
Christian wird weiß im Gesicht, und seine Augen sehen so blank aus.
„Gräm dich nicht, Blutsbruder, so bleiben wenigstens wir zusammen“, tröstet Rotfuchs.
Und dann steht er plötzlich im Zimmer, der Fischer von der Hufeiseninsel. Und Christian
fliegt ihm in die Arme, lässt sich hochstemmen und beschnüffeln wie ein Bündelbaby.
„Na, min lütten Butscher, wie geht uns das? Willst mit?“
Ob Christian mit will? Was für eine Frage!
„Jawohl, Herr Puttbreese“, sagt er steif, aber wie sein Herz klopft!
„Hm“, brummelt der dunkelhäutige Mann und mustert ihn ein Weilchen aus hellgrünen
Augen. „Den Herrn Puttbreese“, sagt er dann, „den lass nu man gut sein. Magst du nicht
Onkel Hinnerk zu mir sagen?“
Unsicher wendet sich Christian zu Rotfuchs um. Der aber zeigt weder Zustimmung noch
Ablehnung und verkneift sich sogar die übliche spitzfindige Bemerkung. Mit einer lässigen
Kopfbewegung winkt er dem Freund, um mit ihm zu tuscheln.
„Alles klar“, sagt Christian und gibt ihm die Hand.
Ein Duft von frischgebackenem Heilbutt durchschwebt das Haus in der Kastanienallee
Nummer sieben, dem Christian noch rasch den erbettelten Besuch abstatten darf. Während
Hinnerk Puttbreese wartend die Diele durchmisst, eilt Christian in den Schlafraum. Auf
seinem Bett sitzt der Plüschhund. „Für Dich“ kritzelt Christian auf einen Zettel und setzt das
Stofftier auf den Nachttisch des Freundes. In ein paar Tagen wird er beide wiedersehen.
Das von Rotfuchs beschriebene Versteck im Schrank findet er sofort. Unter den
Bodenbrettern aalt sich vor kahlem Geäst eine nackte Frau. In Farbe, versteht sich.
Überraschung und Scham färben Christians Gesicht dunkelrot. Sein Versprechen aber hält
er und bringt Rotfuchs das „Magazin“-Foto.



2. Kapitel
Die Reise von Berlin bis hinauf in den Norden von Mecklenburg erscheint Christian endlos.
Der Zug fährt und hält, fährt und hält, und die vorbeihuschende Landschaft verschwimmt
allmählich in der Dämmerung. Christian weiß nicht, wie er sitzen soll. Im Rücken meldet sich
Schmerz, im Arm ebenfalls.
„Sind wir nicht bald da?“, fragt er den Fischer.
„Bald“, tröstet der Mann und bettet den Jungenkopf behutsam in seinen Schoß. Auch er
wünscht, sie wären schon zu Hause. Die Nacht würde man kurz werden. Denn bereits im
Morgengrauen wartet der Bootsmann Fiete im Hafen auf seinen „Schipper“. Und Schlag
sechs - wie alle Tage - heißt es „Leinen los“, und der Fischkutter SE 17 legt ab. Solange
Wetter ist, gibt es keinen freien Tag. Die Herbststürme kommen noch früh genug und
hindern die Boote am Auslaufen. Ja, Fischer sein - ein harter Beruf, der einen ganzen Kerl
fordert.
„Warum hast du mich nicht mit dem Auto abgeholt?“, fragt Christian in die Gedanken des
Fischers hinein. Es klingt wie ein Vorwurf.
„Weil wir kein Auto haben“, sagt Hinnerk Puttbreese leicht verbiestert.
„Da seid ihr wohl arm?“, will Christian wissen.
„Oha!“, staunt der Fischer. Dann lacht er los, ein herrliches, aus der Tiefe seiner Brust
herauskollerndes Lachen. „Da ... nimmst du uns wohl nicht, oder wie?“
„Doch, doch!“, versichert Christian eilig. „Das ist nur, weil Rotfuchs gemeint hat, ein Auto
…“
„Auto!“, schnieft Puttbreese geringschätzig. „So ein Ding kann sich doch jeder leisten
heutzutage. Aber einen Kutter, Jung, einen eigenen! Ich hab einen! Gediegen und aus
bestem Holz, gebaut vor dreißig Jahren. Der überlebt dir jedes Auto und jeden
neumodischen Plastkutter, jawoll! Da könnten noch drei Generationen Puttbreese mit
rumschippern.“
Ja, könnten, überlegt der Fischer, wenn er nicht der letzte Puttbreese wäre. Ach ja, einen
Sohn! Wie gerne hätte Hinnerk Puttbreese einen Sohn gehabt! Seine Frau aber konnte
keinen zur Welt bringen. Ernüchtert betrachtet er den zusammengerollten Jungenkörper.
Sieht nicht gerade wie der geborene Seemann aus, diese halbe Handvoll. Und zum
Hantieren mit Fanggeschirr und Fischkisten braucht es nun mal Kraft und Geschick. So was
Schmalitziges aber auch! Na, Anni wird ihn schon hochpäppeln die eine Woche! Seeluft
macht bekanntlich Appetit. Was der Jung wohl zu dem Kutter sagt? Gleich morgen muss er
ihn bewundern. In die Vorderpiek soll er steigen und in den Maschinenraum und im
Ruderhaus die Hände auf Ganghebel und Steuerrad legen wie ein Schipper. Vielleicht findet
er Spaß daran, vielleicht erwacht da sogar ein Wunsch in dem Jungen ...
„Und der Kutter gehört ganz allein dir?“
Christians Frage geht unter im Geräusch der Räder, die über Weichen knallen. Der Zug
schlingert und schlägt. Bremsen kreischen bis zur Unerträglichkeit. Dann endlich ein Halt mit



plötzlichem Ruck.
„Steigen wir jetzt aus? Bitte, Onkel Hinnerk, mir tut alles weh. Und Durst hab ich auch.“
In dem langen Zug gibt es keine Getränke. Hinnerk Puttbreese merkt, dass der Junge am
Ende seiner Kräfte ist. Und sie sind längst noch nicht auf der Hufeiseninsel. Wenn der Zug
so weitertrödelt, verpassen sie am Ende noch den letzten Bus über den Damm dorthin.
Was dann? Der Junge ist noch krank. Und zum ersten Mal spürt Hinnerk Puttbreese die
Last der Verantwortung für ein Kind. So ist das nun, denkt er verwundert, wenn man von
einem Tag auf den anderen Vater spielen soll! Trösten müsste ich den lütten Hüpper
irgendwie. Bloß einen Priem zwischen die Zähne - das geht wohl nicht gut an.
Hinter den beschlagenen Fensterscheiben steht Dunkelheit. Die Räder beginnen erneut ihr
eiliges Lied gegen die Schienenstöße zu schlagen: Ich-hab-kein-Zeit-ich-muß-noch-weit, ich-
hab-kein-Zeit-ich-muss-noch-weit ... Erinnerung wird wach beim Rädersingsang - ein
Gesicht, und Hände, die Großmutter, die sich über den fiebernden Jungen beugt, im Dorf
verschrien als „Püsterolsch“. Merkwürdig, der Fischer hat die Worte nicht vergessen. Und
die plötzliche Sorge um das Kind in seinem Arm entlocken sie ihm zum ersten Mal:
„Laure, laure, lit-tit-tit,
Finsterschweit un Kattenschiet,
Hasenpoot un Düwelstung
mokt gesund mi dissen Jung …
Und wie vor dreißig Jahren in einem Seehusener Fischerhaus geschieht auch hier
Erstaunliches. Christians Körper entspannt sich und gleitet hinab in Schlaf.
Der Bus ist weg. Und wie so oft um diese späte Stunde ist auch ein Taxi nicht zu kriegen.
Ein Trabantfahrer nimmt die beiden Nachtwanderer mit, setzt sie im nächsten Dorf ab.
„SEEHUSEN 4 km“ steht auf dem Ortsausgangsschild.
„Da nützt kein Spektakeln“, brummelt Hinnerk Puttbreese und stemmt sich den Jungen auf
die Schultern. Er spürt, wie ihm Kräfte zuwachsen nach einem beschwerlichen Tag, und
neben der Ahnung von Mühsal meldet sich Entschlossenheit, dieses Kind, das ihm schon
nicht mehr fremd ist, wenn nötig, bis ans Ende der Welt zu tragen. Schritt um Schritt stapft
er über den künstlichen Damm, der Festland und Insel miteinander verbindet.
„Die See, Lütten, kannst du sie riechen?“, fragt er.
„Nein“, knurrt Christian. Er hat sich seinen Einzug auf die Insel anders vorgestellt, auf einem
weißen Schiff lässig an der Reling lehnend, schreiende Möwen, Winken. Er aber reitet
huckepack ein ins erträumte Paradies, von dem er in der Finsternis noch weniger als einen
Katzenschwanz ausmachen kann. Plötzlich aber ist doch etwas da, dann wieder weg,
wieder da, huscht hierhin und dorthin, gestaltlos, kaum wahrnehmbar - ein winzig-blaues
Flämmchen. Ein Traum! meint Christian und reibt sich die Augen. Doch das Lichtlein tanzt
und tanzt, und manchmal scheint es Christian, als wären es mehrere. Als er den Fischer
fragt, bleibt dieser ruckartig stehen.
„Pscht!“, macht er, hebt Christian herab und zieht ihn hinter einen Strauch.



„Was ist das?“, stammelt Christian.
„De Lücht ... die Leuchte!“, flüstert Hinnerk Puttbreese und tut geheimnisvoll, während er
seinen Nacken massiert. „Hat schon so manchen Fremdling ins Moor gelockt oder in den
Bodden, verstehst du?“ Dass der Fischer dabei übers ganze Gesicht grient, vermag
Christian in der Dunkelheit nicht zu erkennen.
„Nein“, haucht er, den unsteten Lichtschein beobachtend.
Da beginnt der Fischer zu erzählen:
„Solange Menschen auf diesem Fleckchen Land leben, sind sie frei gewesen, die Bauern
und die Fischer. Nicht einmal den Schweden haben sie sich gebeugt, als sie über die Insel
herrschten. Und in Notzeiten, weißt du, teilte ein Inselbewohner mit dem anderen sein Brot.
Aber die Utlänner, die Fremden - oha, die konnten sie nie so recht leiden. Irgendwann vor
weiß ich wie viel Jahren klopfte denn auch eines Abends ein Unbekannter bei einem Bauern
an. Brot wollte er und einen Winkel zum Übernachten. ,Nicht einen Knust hab ich übrig‘,
kriegt er zur Antwort, ,und sieben Kinder schlafen in meiner Kammer.‘ Tje, da verschwand
der Fremde, hungrig und müde, wie er war. Und der Geizhals? Für seine Lügen wurde er
eins-zwei-fix in eine Feuerkugel verwandelt, jawoll. Nu spukt er als Lücht über die Insel, bis
ihn einer erlöst.“
Christian hat der Geistergeschichte mit wachsender Spannung zugehört. Dann lacht er
plötzlich. „Erlösen! Wie das wohl gehen soll! Stimmt’s, das ist alles nur Schwindel?“
„Du glaubst mir nicht? Düwel noch eins, und was ist das?“, raunt Hinnerk Puttbreese. Seine
Hand deutet über die Sumpfwiese, wo noch immer Irrlichter tanzen.
Als Christian später endlich im Wohnzimmer auf der Couch liegt, als auch Puttbreeses zur
Ruhe gegangen sind, grübelt er der Geschichte von der Lücht noch ein Weilchen nach.
Ganz sicher ist er beflunkert worden. Welches Geheimnis aber verbarg sich hinter den
blauen Flämmchen?


