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Unser Wermut

Es war im drei3igsten Jahr nach dem Sieg Uber den
Faschismus. In der Nahe von Odessa bewirtete ein Kolchos -
Getreide- und Weinbauern - eine internationale Gruppe von
Schriftstellern. Konstantin Simonow hatte zu Gesprachen nach
Moskau eingeladen. Der kleine Ausflug ins sudliche Gebiet
diente der Anschauung von Geschichte und Gegenwart.

Man sitzt an langen Tischen im Kulturhaus der
Kollektivwirtschaft. Man hat sich begruf3t, wechselseitig
unterrichtet und befragt, wie man lebt, was die Arbeit macht.
Nun bringen die Frauen Brot auf den Tisch, Fisch und Fleisch,
Zwiebeln und Apfel und heurigen Wein, gelben Muskat in
hohen Glaskrigen. Freundschaft geht auch durch den Magen,
der Appetit durch die Augen. An Trinkspruchen, den epischen,
grusinischen, ranken sich Witz und Laune hoch. Mogst du
sterben und begraben werden in einem Sarg aus
tausendjahrigen Eichen, die heute gepflanzt werden. Auf
unsere Zeit! Irgendwer fangt fur sich allein zu singen an.
Irgendeine Liedstrophe, die sofort bei allen zindet. Vielleicht
Avanti popolo, vielleicht auch Hejo uchjem. Der Wein will
tonen. Lieder umfassen auf einmal die Nationen, Lieder um
Lieder, kampferische, schwermutige. Heute wird es spat
werden, sagt der Busfahrer. Die Deutschen sollen auch ihre
Lieder singen. Naturlich sollen die Deutschen auch, obwohl
hier keiner keinen aufruft. Vier Deutsche, der Muttersprache
nach, sitzen in der Runde. Der Andersch, der Wahlschweizer,
der Degenhardt aus der BRD, der Langspielplatten besingt,
der Torne aus Westberlin und ich aus der DDR. Wir sehen
einander an. Und konnen’s nicht Ubers Herz bringen, hier in



diesem dorflichen Kulturhaus, in der Nahe der Heldenstadt
Odessa, nachfeiernd mit den Siegern den Sieg, ein deutsches
Lied zu singen. Steht schon zu viel zwischen uns Vieren? Steht
noch zu viel zwischen uns Vieren und den anderen?

O Blueberry Hill singt ein schottischer Lord, ein echter
schottischer Lord, der mit jugoslawischen Partisanen an der
Neretva gekampft hat. Wir lassen’s ohne Absprache sein mit
dem deutschen Lied. Gehen lieber mit im Rundgesang der
andern Uber den Pont d’Avignon, durchs Gebirge durch die
Steppe, so weit wir kdnnen. Wer rausgeht vor die Tar, kommt
bald wieder rein. Einige sind ein bisschen blasser im Gesicht,
wenn sie wieder reinkommen. Macht nichts. Nicht allweill
kannst du schon sein wie eine frische Gurke. Komm, setz dich
her. Der Lord ist verschwunden. Im Dorf feiern sie eine
Hochzeit. Ich habe ihn gesehen. Er tanzte mit der Braut.
Zwischen dem Dorf und dem Kulturhaus liegt ein Stuck
Odland. Darauf steht Wermut, trockener, grauer Wermut. Ich
liege bauchlings im Wermut, ich hore von zwei Seiten die
Leute singen. Einmal lag ich auch bauchlings im Wermut. Bei
Kursk ist das gewesen. Da horte ich von der anderen Seite die
Katjuscha orgeln. Einschlagiges Studium. Sehr einschlagig.
Furwahr. Der Wermut, obwohl noch grun, fing an zu brennen.
Die Erde, auf der ich lag, schlug mir wie ein Pferd gegen die
Brust. Ich lag im grinen Wermut, um zu erfahren, was Krieg,
was Tod ist. Ich liege im grauen Wermut, um zu erfahren, was
Leben, was Frieden ist. Nimm dir einen Straufl} mit nach
Hause, sage ich mir. Stell ihn dir auf den Schreibtisch. Einen
reichlichen Straul. Da kommt Lydia lwanowna. Sie sucht
mich, Lydia, die Eiserne, die Unauffallige, die gute alte
Freundin. Kapitan der Roten Armee.



Damals. Konsultant fur DDR-Literatur. Heute. Sie kennt meine
alte Wermut-Geschichte. Kennt sie gut. Ich bin sehr
durcheinander. »Ah, balyn, der Wermut«, sagt sie. »Es ist
Zeit«, sagt sie. Und wahrend sie das sagt, nimmt sie mir den
reichlichen Strauld aus den Handen und teilt ihn. Gibt mir die
eine Halfte zurtick. Behalt die andere Halfte fir sich. Einfach
fur sich. »Kommg, sagt sie, »gehen wir.«



Der Soldat und die Frau

Zeitvergleich



1. Kapitel

Auf einmal war die grofde Schlacht mitten an einem
gewoOhnlichen Wintertag zu Ende gewesen. Auf einmal, mit den
letzten verhallenden Schussen, stieg tiefe Stille herauf vom
Fluss, kam herab vom zerkrallten Hugel, trieb mit den Wolken
am unendlich weiten Himmel Uber die zerschossene Stadt.

Noch wahrend die Soldaten ihre Kampfstellungen verliel3en,
uberflutete die Stille die Schutzengraben, die Bunker, die
Feuernester in den Ruinen. Wer sich noch einmal umschaute,
sah zu seinem Erstaunen, dass hinter ihm alles schon ganz
anders geworden war, dass die tiefe Stille, in deren
Umgebung wir die Zeit empfinden, alles eben noch ganz
Gegenwartige, mit den Handen Angreifbare, mit bloRen Augen
und mit Fernglasern tausendmal scharf Beobachtete, bereits
endgultig in Vergangenes verandert hatte. Und wer sich ein
zweites Mal umschaute, gleich oder spater, wer es nicht beim
Erstaunen Uber die lautlose Macht der Zeit belassen wollte,
sah nur noch einmal, dass die Zeit wie tosende Brandung, aus
einer fremden Tiefe kommend, an die Gestade unseres
Lebens schlagt, dass keine Woge gleich ist einer anderen,
keine Empfindung, keine Wahrnehmung genau wiederholbar.



2. Kapitel

Tief in der Steppe, wo sich vor nunmehr fast drei Monaten,
gegen Ende November, der Ring um die Deutschen
geschlossen, wo es in wenigen Tagen tiefe, verheerende
Einbriche in deren Front gegeben hatte, lagen, abseits der
Rollbahnen, deutsche Gefallene noch unter freiem Himmel
oder unter dem Schnee. In diese Raume, die durch
Zerstorung, Hunger und Kalte verodet waren, wurden Such-
und Bestattungskommandos entsandt. Sie bestanden aus
Kriegsgefangenen und ihrer meist sehr geringen Bewachung.
Die Kommandos waren auf sich gestellt. Jedes war fur seinen
Suchstreifen verantwortlich. Der Streifen musste nach zwei bis
drei Wochen - je nach Ausdehnung - entseucht sein. Nach der
vorgegebenen Zeit war auch die Verpflegung bemessen,
gleiche Rationen fur Bewacher und Bewachte. Die
Gefangenen sagten, wer hohle Zahne hat, braucht nicht zu
schlucken. Die starren Toten hielten manchmal noch das
Fahrgeld bereit: selten als die eiserne Ration, die
Viertelblichse Schweineschmalz, meist als ein bisschen
schimmeliges Dauerbrot, als grin gewordene Brockchen Kola-
Schokolade, als vermodernde Zigaretten, farblos gewordene
saure Drops. In den Brustbeuteln und Taschen auch als
Geldscheine, zu nichts mehr gut als zum Feueranmachen. Es
fanden sich auch noch Handfeuerwaffen, Munition und
Handgranaten. Die Bewacher hatten das Recht, jeden
Gefangenen, der eine Waffe an sich nahm, diese bei sich oder
aulRerhalb seines Korpers verbarg, auf der Stelle zu
erschiel3en. Die Gefangenen hatten dieses Recht mit ihrer
Unterschrift zur Kenntnis genommen und damit anerkannt.

Im Kommando des Starschina wurde ordentlich gearbeitet, die
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tagliche Streckennorm, ein Dutzend und drei Kilometer,
unabhangig vom Wetter wie von der Haufigkeit oder Seltenheit
der aufgefundenen »Objekte« streng eingehalten, alles
Abzuliefernde abgeliefert, alles Teilbare genau geteilt. Der
Starschina, ein Mann von vierzig Jahren, gedrungene Statur,
beweglich wie ein Junger: das Gesicht sibirisch gegerbt, war
schon ein Gerechter. Nur ein Vorrecht beanspruchte er: sich
taglich sorgfaltig zu rasieren. Sein Stellvertreter und einziger
Soldat, ein blutjunger, lang aufgeschossener Bursche, verehrte
den Starschina wie einen Vater und hasste die vier
Kriegsgefangenen, Uber die das Kommando verflugte, obgleich
sich diese arbeitswillig zeigten, als verkappte, der Not
gehorchende Faschisten. Der Starschina schor die Deutschen
nicht alle Uber einen Kamm. Sein instinktiver Argwohn galt den
Offizieren und solchen Leuten, denen er den Studierten oder
den »Meister« ansah, mochten die Studierten hilflos und
erbarmungswurdig aussehen oder die »Meister«
arbeitermallig. Sie hatten es nach seiner Meinung besser
wissen, hatten anders handeln, gegen den Krieg handeln
mussen. Wissen ist doch auch Macht Uber sich selbst. Die vier
Obergefreiten, die er fur sein Kommando nach Augenschein
ausgewahlt hatte, besalden seines Glaubens unstudierte,
unmeisterliche deutsche Gesichter, moglicherweise noch
menschliche Seelen. Wenn nicht - der Teufel soll sie holen.

Zur Ausrustung des Kommandos gehorten Pferd und Karren.
Der Karren, hochradrig, mit einer langen Pritsche, von den
Gefangenen »Eismann« genannt, trug uber der Achse eine
aufgenagelte, verschlieRbare Bombenkiste. Unter der Achse
hing ein Blecheimer. In der Kiste verwahrte der Starschina die
Rationen: Brot, Salz, Tee, Graupen, Bluchsenfleisch. Dazu die



Sprengmittel fur die Totengruben: Dynamitpatronen,
Zundschnure, gefundene Handgranaten. Dazu Grabgerat und
Brecheisen. Dazu die gefundenen Waffen: Pistolen und
Maschinenpistolen, von Karabinern nur die Schlésser. Und die
Gasmaskenbiuchse mit den abgenommenen
Erkennungsmarken. Oben auf der Kiste lagen zwei
Futtersacke fur das Pferd, zugedeckt mit den Schlafdecken
und mit den steif gefrorenen Zeltbahnen, Stricke
dartbergezurrt.

Einer der Gefangenen verstand sich auf das Pferd, einen
zottigen Panjehengst. Laut Starschina trug der Hengst den
Namen »Arrestant«. Wohl weil er ein Ausbrecher war, wohl
weil er eine sagenhaft-feine Witterung fur alles Fressbare
besal} und seinem Fresstrieb hemmungslos nachging,
kilometerweit, wie sich eines Tages zeigte. Wenn er halbwegs
satt war, bewies er Verstand, ruckte mit der in ziemlicher
Breite vorgehenden Suchkolonne ohne Kutscher und Anruf vor,
umging Verwehungen, blieb ohne Anruf wieder stehen, wenn
er sah, dass die Manner zurlckblieben. Der Gefangene, der
sich auf ihn verstand, brauchte nur zu rufen, dann trottete
Arrestant zu der Stelle, wo ein Objekt gefunden und auf den
Karren zu beférdern war. Eines Tages jedoch, genau
genommen am neunten Tag des Einsatzes, am fruhen
Vormittag, als der Karren noch leer war, hatte sich der Hengst
plotzlich in Trab gesetzt, hatte die Richtung verlassen, war
querab mitsamt dem Karren davongetrabt. Der Starschina
hatte dem pferdeverstandigen Nemetz zuge- schrien, er solle
die Bestie zuruckholen und ihr die Zugel kurz binden. Der
Mann war dem Pferd schon nachgelaufen. Er lockte es mit
Pfiffen. Einen Wettlauf hatte er hoffnungslos verloren, schon
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wegen des schweren Wachmantels, den er trug und wegen all
der Wollfetzen und Lumpen unter Rock und Hose, um Leib und
Glieder gewickelt, mit Telefonkabel Uberschnirt, statt
Unterwasche. Der Hengst gehorchte, blieb stehen, erwartete
den Mann, lie® sich kurz am Zugel nehmen. Aber mehr nicht.
Den Ruckweg verweigerte er mit gegratschten,
vorgestemmten Vorderbeinen. Der Mann stieg auf den Karren,
gab dem Pferd die Zugel frei, hoffend, es werde sich bald
mude laufen und lenken lassen. Viel hatte es sowieso nicht auf
den Rippen. Als der Wagen anruckte, der Hengst gleich
wieder scharf anging, horte der Mann die Knabenstimme des
blutjungen Wachsoldaten. Er drehte sich um. Der Junge kam
ihm nachgelaufen, schrie, gab wutende Zeichen, stehen zu
bleiben. Der Gefangene beschrieb mit der Hand einen Kreis in
die Luft. Da gab der junge Wachsoldat einen Warnschuss ab.
Der Hengst stellte die Ohren auf. Nun war er Uberhaupt nicht
mehr zu halten. Der Mann auf dem Karren kam aus dem
Stand, musste sich des Kutschbocks bedienen, der hohen
Kiste, halb sitzend, halb stehend. Der Junge schoss noch
einmal. Wenn er hatte treffen wollen, hatte er treffen konnen.
Das Ziel suchte keine Deckung. Und der Panjehengst zog mit
hochgeworfenem Kopf unbeirrbar irgendwohin. Die Hufe
klopften munter auf die steinhart gefrorene Erde. Dem Mann
uberkam es zu denken, er sei jetzt ganz frei, es sei alles sein
Wille, was das Pferd tat, er wurde nie mehr im Leben
gnadigen Herrschaften die Pferde satteln und den Steigbugel
halten, nie mehr den jungen feinen Schnoseln, die aufs Gut
kamen und prahlten, das Glick der Erde lage auf dem Rucken
der Pferde - wurde denen nie mehr die Hintern und Dickbeine
mit Wundsalben einreiben. Und meinem Jungen, dachte der
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Mann, wird das auch erspart bleiben, wenn er heil
davonkommt. Der Ofen geht denen bald aus. Sie haben hier
zu viel verheizt. Und wer weil3, wozu es gut ist, dass sich
Maria nicht mehr um den Jungen bangen muss, weil der Junge
im Feld steht und so ein Draufganger ist. Sie hat’s hinter sich
gebracht. Die giftigen Dampfe in der Spritzerei. Der gnadige
Herr hat’s doch gewusst, dass sie schon immer schwach auf
der Lunge war, schon als junges Madchen. Er hatte sie nicht
freisteilen durfen fur die Rustung. Ihre Brust ist immer knospig
gewesen, hoch und fest. Die junge Gnadige hat sie drum
beneidet. Wenn wir schliefen, wollte Maria, dass meine Hand
auf ihrer Brust lag. Sie hat gesagt, da traumt sie von dem
braunen Fohlen auf der Koppel. Das braune Fohlen kame zu
ihr, an ihre Haut mit seinen weichen Lippen.

Ein Gewehrschuss zerriss das Andenken. Die Kugel pfiff ihm
dicht am Kopf vorbei. Der Schuss war von vorn gekommen.
Der Mann folgte dem Reflex, Warf sich flach auf das
Vorderteil der Pritsche, riss am Zugel. Der Hengst
verweigerte, lief unbeirrt geradewegs weiter in die Richtung,
wo der Schuss gefallen war. Da war eine Steinhutte mit
flachem Schragdach aus Blech. Aus dem stumpfen
Schornstein quoll wei3er Rauch, Rauch von nassem Holz. Das
Haus besal} ein Vordach. Und darunter stand eine Frau,
Gewehr im Huftanschlag, den Finger am Abzug, den Lauf auf
ihn gerichtet, so nahe schon und so genau, dass der Mann,
der in seinem deutschen Wachmantel, mit seiner deutschen
Mutze auf dem Vorderteil des Karrens lag und den Kopf
gehoben hatte, in die Gewehrmundung blickte. Das Pferd
musste den Rauch gewittert haben. Kurz vor der Hutte war es
in Schritt gefallen. Erst unter dem Vordach blieb es stehen.
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Dort lagerte Heu. Der Hengst begann sofort mit langem Hals
zu fressen. Jetzt muss die Frau doch die Buchstaben hinten
auf dem Mantel sehen, sind ja russische Buchstaben, grol3
genug und in gelber Olfarbe. Vor einem wojna plenij braucht
sie doch keine Angst zu haben. Er hort die Frau barsche
Worte sagen und verstand, dass er absteigen sollte von dem
Karren. Er tat es willig, aber ohne Uberstirzung. Als die Frau
vor ihm ausspuckte, sah er, dass der Hengst wahlerisch fraf3,
Einzelnes aus dem festgetretenen Heu herauszupfte. Und als
er die Hande hochgenommen hatte und die Frau ihn mit der
Kolbenplatte des Gewehrs am ganzen Korper nach einer
versteckten Waffe abklopfte, einfach und grob da- und dorthin
stiel und auch keine Scham dabei walten liel3, gewahrte er in
der offenen Tur der Steinhitte eine zweite, altere Frau und
einen Jungen, ein schmachtiges Kerlchen mit struppigem,
weillblondem Haar. Der Junge hielt auch ein Gewehr auf ihn
gerichtet. Die Augen des Jungen erschienen dem Mann gelb
vor Hass. Die altere Frau konnte ihre Angst nicht verbergen.
Sie wollte dem Jungen die Hand beruhigend auf die Schulter
legen, doch sie zog die Hand zurtick. Der Mann musste die
grobe Leibesvisitation ein zweites Mal Uber sich ergehen
lassen, vorher aber den Mantel aufkndpfen. Die Altere zog ihm
den Mantel auf Geheil3 der Jungeren von den Schultern. Im
Stillen pries der Mann seine dicke Unterwasche. Der Kolben
stiel auf eine Aullentasche seines Infanterierocks, stield auf
harte, metallische Gegenstande. Deswegen hatte die Frau
nicht so wutend zuzustol3en brauchen. Sie hatte doch sehen
konnen, dass die Tasche von irgendetwas ausgebeult war. Die
Frau trat ein paar Schritte zuruck, das Jungchen trat ein paar
Schritte vor. So hielten sie den Mann in Schach, wahrend er
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die Taschen leerte und den Inhalt vorwies: eine Blechschachtel
und ein halb Pfund schweres Feuerzeug, aus einer
Zweizentimeter-Hiilse gebastelt. Die Altere hatte die Dinge zu
prufen. Das Feuerzeug war ein Feuerzeug. Es schoss nicht,
es schlug Feuer, eine grol3e, ruRende Flamme, gleich beim
ersten Mal, als die altere Frau mit dem Handballen das
Radchen anriss. Der Junge sah begehrlich hin. Dass die
Jungere die Flamme nicht ausblies, sondern mit der blof3en
Daumenkuppe am Docht ausdruckte, erstaunte den Mann. Ein
Flintenweib also. Im dunklen, fensterlosen Innern der Hutte
brannte ein offenes Feuer. Es sah danach aus, als wirde das
Feuer auf einem Schmiedeofen brennen. Vielleicht war die
Hutte eine Feldschmiede. Vielleicht hat man in dieser Gegend
einmal Pferde gezogen. Auslauf genug fur Pferde in dieser
Gegend. Aber wie kommen die Frauen hierher? Das
Kommando war auf seinem Weg noch keiner Menschenseele
begegnet.

Die Blechbuchse enthielt einen Rest Krullschnitt, ein paar
Nagel unterschiedlicher Grolde (aus Nageln kann sich der
Mensch immer ein Werkzeug machen) und drei Stuckchen
eingewickelten Wurfelzucker aus einem Caféhaus in der
schonen Stadt Prag. Da hatte ihm einer gesagt, drei
Stluckchen Wurfelzucker kdnnen einen Menschen, wenn der
Mensch gar nichts mehr zu essen hat, noch drei Tage am
Leben halten. Aber der Mann konnte diesen Glauben nicht
aussprechen. Sie hatten seine Worte nicht verstanden. Er
hatte noch kein Wort gesagt, kein einziges. Die jungere Frau
rief der alteren etwas zu, schnell gesprochene, unglaubige
Worte. Dabei deutete sie auf den Brunnen. Dann gab die
Jungere dem Mann eins von den drei Stucken Wurfelzucker in
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die Hand und verlangte gestikulierend, dass er’s aufale. Es
ist, weil sie denkt, sie hatte es mit einem Brunnenvergifter zu
tun. Der Mann wickelte das Papier sorgsam ab, damit kein
Krimel verloren ging. Dann schuttete er sich das Stuck und
die Krumel aus der hohlen Hand in den Mund. Ja, er hatte das
Zeug auf der Zunge. Sie lielien ihn den Mund aufmachen, zu
sehen, ob er keinen Trick angewandt. Nun wollte die Jungere
in ihrer barschen, unverstandlichen Sprache offenbar wissen,
wo sein Kommando stinde. Der Mann zeigte auf das Pferd,
das noch immer wahlerisch fral3, und in die Richtung, aus der
er mit Pferd und Karren gekommen war. Die Frauen
besprachen sich erneut. Es klang, als ob sie jetzt Uber das
Pferd miteinander sprachen. Besser, man zieht sich jetzt den
Mantel wieder an, sonst sprechen sie auch noch Uber den
Mantel. Weil3 der Teufel, wortber sich die Frauen einig
geworden waren, ware jetzt nicht der junge Wachsoldat in der
Ferne erschienen, in einer Ferne, aus der sie alle sein zorniges
Schreien vernehmen konnten. Die Zeit, die der Soldat noch
brauchte, um heranzukommen, nutzte der Junge, der zu den
beiden Frauen gehorte, um der Alteren das Feuerzeug und die
Tabaksschachtel, die immerhin aus Messingblech war,
abzuluchsen. Das Feuerzeug hatte es dem Jungen sowieso
angetan. Und an der Blechschachtel reizte ihn wahrscheinlich
das bunte Reklamebild auf dem Deckel, Tabakernte in
Brasilien darstellend. Der alte Herr hatte diese Sorte schwarze
Brasilstumpen zu rauchen beliebt. Voriges Jahr, als der Mann
Urlaub bekommen hatte, zehn Tage, um seine Frau zu
begraben, und in diese Tage auch noch sein einundvierzigster
Geburtstag gefallen war, hatte ihm der Alte ein Schachtelchen
davon zukommen lassen. Sollte es zu schatzen wissen, der
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Kanonier! Dergleichen ist heute eine Kostbarkeit! Und Maria,
Herr? Die Altere zogerte, dem Kind das bisschen Habe des
Kriegsgefangenen zu Uberlassen. Sie sah nach der anderen.
Die andere schaute aber nicht her. Sie erwartete den
Wachsoldaten. Der Mann sah den Zwiespalt der alteren Frau.
Den Tabak wenigstens sollte sie einem belassen. Aber nichts
ist. Das Kind verschwand mit seiner Kriegsbeute in der Hutte.
Es zog die Tur hinter sich zu. Die Tur ging nach aul3en auf.
Hatten friher Menschen in der Steinhutte gewohnt, masste die
Tar nach innen aufgehen. Und der Gefangene, der wird gefilzt.
Unerwartet gewohnlich. Welcher Gefangene sich beim Filzen
Feuer und Tabak abnehmen lasst, ist ein Anfanger noch.

Der Atem des Wachsoldaten flog. Vom Lauf und zornigem
Arger krebsrot im Gesicht, schaffte er seinem Herzen und
seinen Lungen Ubergangslos Luft, indem er Mann und Pferd
als eine einzige verschlagene faschistische Kreatur
beschimpfte. Seiner ungehemmten Scheltrede mangelte es
auch nicht an Fluchen. Plischke sagt, der Junge flucht wie ein
Hauptstadter. Der Gefangene zog unwillkurlich die Mutze samt
dem bindenartigen Ohrenschutzer vom Kopf. Sein Schadel
war glattgeschoren. Wenn der Herr oder der Verwalter auf
solche Art zu reden anfangt, zieht man die Mutze. Das gehort
sich. Denken kann man, was man will. Nun wollte der Soldat,
ohne sein wustes Reden zu unterbrechen, das Pferd vom
Futter wegbewegen. Aber das Pferd schnaubte nur einmal
durch die Nustern und fraf® wahlerisch weiter. Der Soldat riss
es hart am Zugel. Der Hengst ging hoch im Deichselgeschirr.
Er hatte die Hauswand vor Augen, sonst ware er jetzt
durchgegangen. Mag sein, dass den beiden Frauen schon der
grof3stadtische Sprachschatz des Soldaten missfallen hatte,
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vielleicht auch, dass es ihm nicht eingefallen war, sich
anstandig vorzustellen. Als sie nun aber sahen, wie der Soldat
das Pferd behandelte, fielen sie keifend gemeinsam Uber den
blutjungen, ebenso langen wie mageren Burschen her. Der
Versuch zur Widerrede blieb ihm im Hals stecken.

Zwar sicherte die Jungere bei ihrem Keifen das Gewehr, aber
wie die beiden Frauen, voran die Jungere, loslegten, das horte
sich an wie Dauerfeuer aus Nahdistanz. Ein Posten, der einen
Faschisten mit Pferd und Wagen laufen lasst - sie schmuckten
es reichlich aus, was fur ein Posten so ein Posten ist. Der
Gefangene bedeckte sich wieder den kahlen Schadel. Er
fuhlte sich nicht mehr direkt angesprochen. Der Hagel brach
jetzt auf einen herab, der sich das Gewitter selber gebraut.
Dem Brunnen gegenuber, auf der anderen Seite der Hutte,
sah der Gefangene den gewdlbten Eingang zu einem
Erdkeller. Schon gemauert. Aus Bruchstein. Die Weiber
mussen allerhand Vorrat in dem Keller haben. Es geht ein
Trampelpfad hin. Vielleicht sogar Kartoffeln. Eine heile
Kartoffel! Eine einzige! Na doch nicht. Eine Ziege halten sie
sich in dem Bunker. Wahrhaftig. Plotzlich steckte eine braune
Ziege den gehornten Kopf aus dem Kellerloch. Sie meckerte
aufgeregt. Ihr Meckern mischte sich in das Keifen der Frauen.
Der Wachsoldat zog den Kopf zwischen die Schultern. Den
hat’s erwischt. Der denkt jetzt, er leidet an Einbildungen. Gott
sei Dank, jetzt sieht er das Vieh. Es kommt raus. Es senkt die
Horner. Es geht auf ihn los. Sie haben die Ziege abgerichtet
wie einen Hund. Sie geht auf den Mann. Der Junge will nicht
noch mehr Arger haben. Lieber springt er hinter einen Pfeiler.
Die Alte ist vernunftiger. Die scheucht das Vieh ins Stallloch
zuruck. Und die Jungere wird auf einmal still. Schlagartig.
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Wenn Frauen mitten im Streit auf einmal still werden, sehen
sie bose aus. Bei Maria war das genauso. Da muss man sich
zu schaffen machen. Eine Arbeit suchen, irgendeine. Der Mann
fasste aus Mannererfahrung Mut. Er ging hin und warf einen
Arm voll Heu auf den Karren. Mit frisch gefasstem Mut ging er
gar so weit, der Jungeren, die das unruhige Pferd inzwischen
am Zugel gefasst hatte, den Zugel wortlos aus der Hand zu
nehmen. Danach drehte er das Fuhrwerk um und stieg auf den
Bock. Der Soldat stieg auf das Hinterteil der Pritsche. Der
Kutscher schnalzte mit der Zunge. Das Pferd zog an, fiel in
Trab. Der Soldat hob seine Maschinenpistole, die er auf dem
Rucken getragen, Uber den Kopf und brachte sie auf den
Mann, der vor ihm auf der Kiste sal}, in Anschlag. Der Junge
brauchte einen halbwegs guten Abgang.

In der Nacht vor dem letzten Arbeitstag des Kommandos
verschlechterte sich das Wetter. Ein scharfer eisiger Wind
kam auf. Der pferdeverstandige Gefangene kroch aus dem
Zelt. Er hatte den Blecheimer klirren horen. Das Pferd stand
wie immer unter der langen, schrag hochstehenden Pritsche
des Karrens, mit dem lockeren Zugel an die Achse gebunden.
Es stiel® mit der Schnauze an den Blecheimer, der an der
Achse hing. In dem Eimer wurden Tee und Graupen gekocht,
aus ihm wurde das Pferd getrankt, nachts fra® der Gaul
daraus sein tagliches Mal} Hafer. Je weniger ein kluges Pferd
vorgeschuttet bekommt, um so langsamer frisst es. Wenn das
Pferd nachts mit dem Blecheimer larmte, dann hatte es seinen
Grund. Der Pferdeverstandige kroch dann immer aus dem
Zelt. Der Starschina hustete jedes Mal kurz, wenn ein
Gefangener nachts aus dem Zelt musste. Sie sollten wissen,
dass er im Bilde war. Der Starschina hatte im Schlaf eine
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Mucke furzen horen. Und der Gaul ersetzte eine ganze
Wachkompanie. Wenn der Blecheimer klapperte und der
Pferdeverstandige aus dem Zelt kroch, hustete der Starschina
nicht. Es trieben sich hungrige, verwilderte Hunde herum,
Riesenkoter. Sie konnten das Pferd reil3en. Wolfsblut ist in
jedem Hund. Es schlaft nur. Wenn es erwacht, ist so ein Hund
schlimmer als der Wolf. Der Wachsoldat, so groldmaulig er tut,
vor den Wolfshunden hat er eine Heidenangst. Doch auch
Wolfshunde scheuen das Feuer. Deshalb hat sich der
Wachsoldat selber den Befehl gegeben, nachts aller zwei
Stunden aufzustehen und frische Knlppel ins Biwakfeuer zu
schieben. Die Tage gehen einem in die Knochen, die Nachte
sind lang, und der Schlacks schlaft den Schlaf der Jugend.
Trotzdem holt er sich aller zwei Stunden heraus, unterhalt das
Feuer, zahlt bei der Gelegenheit jedes Mal die Gefangenen.
So viel Zucht hatte man dem schreihalsigen Milchbart gar nicht
zugetraut.

Als der Pferdeverstandige in dieser Nacht aus dem Zelt kroch,
hatte der scharfe Wind das Feuer ausgeblasen, die Asche
verweht. Und der Wachsoldat schlief. Der Mann empfand
Schadenfreude, wusste selber, dass er damit nicht recht tat,
konnte aber seine Empfindung nicht unterdrtcken. Er verlor
dieses Gefuhl rasch. Denn er sah, weshalb das Pferd mit dem
Eimer larmte. Der Wind traf es von der Seite. Es wollte den
Windschatten der hochgestellten Pritsche. Sie stand mit dem
Wind. Er drehte den Karren, dass der Wind auf die steile
Schrage der Pritsche auflief.

Die Rader blockierte er mit einem Knuppel. Das Pferd die
Filzdecke mit einem Zugstrick fest. Als Wachmantel. Das
machte das Pferd selten. Sollte es auch nicht oft machen.
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Wegen Maria. Ein Mann kann dabei wahnsinnig werden.
Gurtete er also lieber dem Pferd die Filzdecke mit einem
Zugstrick fest. Als sich der Mann bei dieser Arbeit aufrichtete,
mit dem Kopf Uber den Pferdericken kam, erschrak er. Er
sah eine Gestalt aus der mondlosen Nacht auf sich
zukommen, eine Gestalt, die etwas Groldes, Flaches,
Glitzerndes hinter sich herschleifte. Irgendwo heulte auch ein
wilder Hund. Das Pferd blieb ruhig. Ein Fremder konnte es
nicht sein. Dann erkannte er bald, dass es der Starschina war.
Erkannte ihn am raschen Gang und an den waagerecht
abstehenden Klappen der Pelzmutze. Nicht einmal bei solchem
eisigkaltem Wind schlug dieser Mensch die Mutzenklappen
herunter. Der Starschina hatte den Gefangenen schon lange
bemerkt. Als er herangekommen war, brummte er etwas vor
sich hin. Es klang beinahe, als ob ein Gevatter dem andern
mitten in der Nacht guten Tag sagte. Das Grol3e, Flache,
Glitzernde, was der Starschina hinter sich herschleift, war ein
grolRes Stuck Tragflachenblech von einem abgeschossenen,
am Boden wahrscheinlich zerschellten, Jagdflugzeug. Der
Starschina bog das Blech, das von aufgefrorenen
Schneekristallen glitzerte, so weit zusammen, bis es sich ein
Stuck zwischen die Speichen eines Karrenrads schieben liel3.
Anders hatte das Blech keinen aufrechten Halt gefunden. Der
Gefangene verstand, was der Starschina wollte. Er wollte
hinter dem blechernen Windschirm ein neues Feuer anmachen.
Vielleicht dem Milchbart zuliebe, weil der ohne Feuerchen nicht
ruhig schlafen konnte. Mit dem Nahkampfdolch, den er immer
am Koppel trug, begann der Starschina Spane von einem
Knuppel zu hauen. Der Gefangene schichtete die Spane
kunstvoll zu einem Turmchen. Es kribbelte ihm in den Fingern,
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die Flamme daranzuhalten. Aber er hatte sein Feuerzeug nicht
mehr. Diese schisserige Alte in der Hutte, die wusste doch
ganz genau, dass man in so einem Leben ohne Feuerzeug
nicht auskommt. Die Weiber hatten ihr Feuer. Auf einem Ofen
unter einem Dach mit vier Wanden lasst sich die Glut allemal
halten. Nu! sagte der Starschina ungeduldig. Er kannte das
Feuerzeug des Gefangenen. Er hatte es sich fachmannisch
betrachtet, karascho! fur gut befunden. »Kaputt«, sagte der
Gefangene. Der Starschina griff in die Manteltasche, warf ihm
sein eigenes zu. Das war vom gleichen Kaliber, dieselbe
Bauweise, nur mit einer schraubbaren Kappe. Kein
Kunststlick, wenn man einen Gewindeschneider hat. Die
Flamme zungelte hoch. Die Manner holten die verkohlten
Reste von der alten Feuerstelle, bauten eine Sparrenspitze
aus frischen Knuppeln. Ihr Feuer brannte hervorragend, wie
nach Dienstvorschrift. Mit der rasch zunehmenden Warme
taute das Blech ab. Farbe erschien auf grauem Grund, weilde
und schwarze Farbe. Das deutsche Balkenkreuz erschien, als
die Flammen aus der Sparrenspitze schlugen. Der Starschina
tat gleichgultig. Das Pferd tanzte mit den Hinterbeinen etwas
zur Seite. Solche Kreuze hat vielleicht Maria aufgespritzt. Sie
hat geschrieben, dass sie mit der Schablone spritzt. Der
Starschina will etwas wissen, er fragt etwas, familija kommt
vor. Was geht den Starschina meine Familie an. Konnt’ man
reden in seiner Sprache, konnt’ man doch nicht reden. Dartber
ist nicht zu reden. In keiner Sprache nicht. Maria, das ist
meine Sache. Wo die Decke nicht deckt, sitzt dem Pferd der
Raureif im Fell. Da lasst sich das Brandzeichen mit dem
Daumennagel einbrennen.

»Frau«, sagte der Mann. Und kratzte, wo die Decke nicht
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deckte, ein Kreuz in die Hinterhand des Pferdes.

Und der Junge, das ist auch meine Sache. Der Junge ist ein
Hitzkopf. Das haben sie gemerkt. Da haben sie einen
Schneidigen aus ihm gemacht. So einen schneidigen jungen
Unteroffizier. Aber ein Gutes hat der Junge an sich. Er kann
nicht ligen, nicht ums Verrecken. Ich muss pissen. Man soll
nicht gegen den Wind. Lieber gegen ein Hoheitszeichen. Und
mein Bruder, Starschina, was der ist, der ist ein Arschkriecher
und ein Barrashengst in einer Person. In Polen haben sie ihm
ein Auge ausgeschossen. Schwein muss der Mensch haben,
hat er gesagt. Nur noch garnisonsverwendungsfahig fur den
Rest des Krieges. Mittlerweile hat er sich mit dem heilen Auge
bis zum Spiel3 hochgeschielt. Nun inspiziert er in der Garnison
die Pferdestalle. Wenn Uberhaupt noch Zossen stehen in den
Stallen. Aber der halt durch. Und wenn nur noch eine Mahre
steht, und nur noch ein Rekrut fur'n Stalldienst Gbrig ist, dann
muss der letzte Rekrut der letzten Mahre, wenn sie rossig ist,
mit dem sauberen Taschentuch untern Schwanz. Ordnung und
Sauberkeit im Stalll Das kann er brullen. Aber dafur sorgen,
dass Maria aus der Spritzerei rauskam, dafur ist er zu
nachtragend. Einmal hat Maria zu ihm gesagt, du bist egalweg
ein Schwein, hat sie gesagt. Der Starschina ist kein schlechter
Mensch. Hat nicht gefragt, niemand, warum dem Plischke seit
vorgestern die Oberlippe klafft. Der Plischke ist ein
Speckjager. Der frisst heimlich, was er bei den Kameraden
findet. Und die sind stumm. Der wollte stiften gehen, der Idiot.
Mit einer Nullacht und zwei Dosen Schmalz. Familie,
Starschina, das ist zu viel verlangt von unsereinem. Da lassen
wir's beim Namen, hoflicherweise.

»Roder heild’ ich«, sagte der Gefangene.
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»Roider«, wiederholte der Starschina.

Mehr hatte er auch nicht wissen wollen von dem Deutschen,
der sich mit Pferden auskennt und seine eigene Kokarde
bepisst. Der jetzt wieder unter das niedrige, flatternde
Zeltdach kroch.

Im Lauf der Nacht war der Wind noch heftiger geworden. Am
Morgen hing der Himmel, eine einzige, schwarzlich graue
Wolkenlast, tief Uber der Steppe. Das Wetter drickte auf die
Lungen. Der dunkle Himmel farbte die Erde und den Wind. Die
dunne Schneedecke, die zerrissen und aufgeworfen die Erde
bedeckte, war grau und stumpf wie Knochenmehl. Der Wind
war wie etwas Graues, Tierhaftes, das die Manner ansprang,
das sie biss und wurgte. Manchmal trieb der Wind den Schnee
wie Bodennebel vor sich her. Manchmal riss er fur
Augenblicke den tief verhangenen Himmel auf. Dann ergoss
sich fur Augenblicke unertraglich gleildendes Licht auf die
Erde, dann flimmerte der Schnee, dann fluchten und stohnten
die Manner, dann tappten sie wie Blinde vorwarts.

Im Vorwartsgehen las der Starschina immer wieder die Karte,
verglich das Gelande, in dem es keine Anhaltspunkte gab,
immer wieder mit dem Kartenbild. Das hatte er noch nie
getan. Nach zwei Stunden rief er den Wachsoldaten zu sich. In
den zwei Stunden seit dem Aufbruch hatte das Kommando
nichts gefunden. Sie hatten auch gestern nichts gefunden.
Sollten sie aus dem Suchstreifen herausgeraten sein? Roder
hoffte es und furchtete es. Der Starschina war kein schlechter
Mensch. War aber auch keiner, der sich nachreden lief3, einen
Befehl schlampig ausgefuhrt zu haben. Gut, dass sich Plischke
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in der Nahe der beiden zu schaffen macht, dass Plischke so
schlau ist, den harschen Schnee von einem Eisloch zu kratzen.
Am Morgan hat ja der Kommandofuhrer ausdrucklich befohlen:
Schnee von Eislochern kratzen! Nachsehen! Plischke hat das
ubersetzt. Der versteht mehr Russisch als er zugibt.
Gewohnlich jagt ihn der Starschina weg, wenn er mit dem
Wachsoldaten was zu besprechen hat. Plischke hat das
ubersetzt mit den Eislochern. Und hat was dazugemacht, eine
dienstliche Fresse dabei gezogen, wenn er auch zischelt,
seitdem man ihm die Fresse poliert hat. Der Herr Starschina,
hat er dazugemacht, der Herr Starschina beliebt zu meinen,
hier ware das Schneewittchen im Eisschrank zu besehen.
Eislocher gibt’s hier wirklich, sogar vereiste Flachen. Hier
muss das Grundwasser hoch stehen oder mussen Quellen
sein. Wenn es uberhaupt Grundwasser oder Quellen hat in
dieser gottverdammten Steppengegend. Der Starschina steht
da wie sein eigener Feldherr. Zeigt mit dem ausgestreckten
Arm nach vorn. Da ist ein langer flacher Huckel. Nicht hoher
als eine Rubenmiete. Auf der Karte nennt man das immerhin
eine Hohe oder eine Bodenwelle. Wenn es im Sommer hier
nass und morastig ist, konnten sie Schweinezucht treiben.
Stort niemanden der scharfe Gestank. Und die Schweine
standen gut im Fleisch. Der Starschina jagt den Plischke nicht
weg. Lasst ihn sogar zuhoren. Der Plischke hat aufgehort zu
kratzen. Da wird der Speckjager angeben. Mit mir redet er ja
nicht mehr. Redet aber trotzdem mit mir, wenn ich dabei bin.
Durch die Blume. Abrechnen will er mit mir. In den Lagern
soll's Betriebsunfalle geben. Und die lange Hand. Ehe wir
loszogen, hat der Starschina gesagt: Wer aus dem
Kommando zu fliehen versucht, der stirbt. So hat’s der
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Plischke ausgedruckt. Dann hat der Starschina den
gestreckten Daumen hochgehoben und danach alle funf Finger
gespreizt. Und hat noch was gesagt. Das war klar: Dann seid
ihr alle dran! Der Herr Dolmetscher hat einen Stuss erzahit.
Vertrauen gegen Vertrauen! Und solchen Stuss. Die Russen
und uns vertrauen! Solange wir noch leben, geht das einfach
nicht mehr. Sie lassen uns arbeiten. Basta. Rabota, Rabota.
Von dem Pferd kann man was lernen. Auch wenn es Arrestant
heifl3t. Grade darum. Das Pferd will den Scheil3krieg
uberleben.

Roder erfuhr noch in derselben Stunde, dass ihre Totenlese
auf dem Rucken des dicht vorausliegenden flachen Hugels zu
Ende sein wiirde. In Plischkes Ubertragung hieR es weiter,
dass von dieser Hohe aus, bereits Uber funfzig Kilometer im
nordlichen Durchbruchsraum des vergangenen Novembers
gelegen, vier deutsche Pak-Geschutze und zwei schwere
MGs den Angriff eines ganzen russischen Panzerregiments
vom frihen Morgen bis Mittag aufgehalten hatten. Die
Bedienungen hatten sich bewusst geopfert, damit sich das
Gros der deutschen Kampfgruppe verlustlos vom Feind [osen
und gunstigere Stellungen beziehen konnte.

So in Plischkes Ubertragung. Rdder erfuhr, dass der
Starschina den Weg dieses russischen Panzerregiments im
Verband der Infanteriebegleitung vom Ausgangspunkt der
Offensive bis zur Vereinigung mit den aus sudlicher Richtung
vorgestolRenen Kraften mitgegangen war. Jetzt war er
denselben Weg bis zu diesem Hugel mit dem
Kriegsgefangenen-Kommando zuriickgegangen. Roder begriff
nun auch, weshalb der Starschina stets gewusst hatte, wo
mehr und wo weniger grundlich gesucht werden musste.
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Dieser Russe hat einen Orientierungssinn, damit konnt’ er,
wenn er fliegen konnt’, im Herbst bis nach Afrika fliegen. Bis zu
den Pyramiden. Und im Fruhjahr wieder auf seinem Misthaufen
landen.

Der Wind wehte nicht mehr so stark, auch nicht mehr so kalt
wie am fruhen Morgen. Ziemlich dichtes Schneetreiben hatte
eingesetzt. Sie waren auf dem Hugel. Der Schnee kam von
vorn, machte die Mantel schwer und die Mutzen, setzte sich in
die Augen. Die russischen Panzer waren auch von vorn
gekommen.

Was ist dagegen das bisschen Schneetreiben. Bis Mittag
hatten die Kameraden hier ausgehalten. Bis Mittag sollten sie
nun auch die ewige Ruhe finden. Plischkes Parole hatte auch
Roder ergriffen. Das wollte er gar nicht leugnen. Es waren auf
einmal wieder Kameraden, die sie mit Brecheisen aus ihren
Feuernestern und von der blanken Erde losten. Einer war von
Panzerketten zerquetscht worden. Nicht der erste, den sie so
fanden. Doch von diesem einen auf dem Hugel lief der junge
Wachsoldat weg. Er musste sich ubergeben.

Roder ging hugelabwarts. Pferd und Karren waren am Ful}
der flachen Anhohe zuruckgelassen worden. Der Starschina
bestimmte stets erst am Ende der Suche, wo die Grube
ausgesprengt werden sollte. Es war so weit. Sie hatten auf
der ganzen Lange des Hugelrickens neun Mann gefunden.
Alles junge Leute. Das konnte man noch erkennen. Unter ihnen
ein Oberleutnant. Das Schneetreiben machte Pferd und Karren
unsichtbar. Roder horte nur die Rader knarren und wieder
verstummen. Das Pferd suchte sich Futter. Auf dem Hugel
wurde der Starschina die Grube bestimmt nicht aussprengen
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lassen. Das riecht nach Denkmal. Und in der Nahe des Dorfes,
das auf der anderen Seite liegen soll, das man nicht sehen
kann, aber sich vorstellen: zerschossen, abgebrannt,
niedergewalzt, ausgestorben, dorthin wird er mit der Grube
auch nicht wollen. Die Russen haben hier eigene Verluste
gehabt, wahrscheinlich mehr als die neun Mann von uns. lhre
Graber werden bei dem Dorf liegen. In Reih und Glied. Dorthin
kommen mal wieder Menschen. Die werden einen schonen
Friedhof anlegen, wenn das Dorf erst wieder halbwegs steht.
Die einen huben, die anderen druben. Der Starschina wird
etwas Geeignetes auf dieser Seite suchen. Vielleicht findet er
einen anstandigen Bombentrichter. Da ist man schon ein Stlck
in der Erde. Man muss das Sprengloch nicht so tief in den
Frostboden pickeln.

Roder sah jetzt das Pferd. Er liel3 es gewahren. Es riss mit
langen Zahnen an langen Grasern, hart wie Dreikantfeilen.
Unweit des Pferdes gewahrte der Mann einen langlichen,
viereckigen Umriss. Eine Begrenzung durch Zeltpflocke und
durch zerschlissene Reste von Zeltbahnen, grunbraungelb
gescheckten deutschen Zeltbahnen. Die Abmessung kannte
er. Achterzelt. Die Zelte wurden immer in der Deckung
aufgestellt, meist Uber eine Grube, etwas mehr als knietief.
Splitterschutz und Kalteschutz flr die Wachfreien. An der
Ebenheit der Schneedecke innerhalb der Begrenzung sah
Roder, dass es eine Zeltgrube war, voll Wasser gelaufen und
vereist. Da muss es vorubergehend getaut haben, oder es
sind Wasseradern im Boden. Tauwetter war keins seit
November, kein Tag. Du lieber Gott, Tauwetter! Der Hugel
bietet vielleicht eine Zeit lang Schutz vorm Frost. Hier ist die
Sudseite. Vor drei Tagen, als das Pferd durchging, liel3 der
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Starschina scharf nach Norden abbiegen. Den Schnee von
Eislochern! Nachsehen!

Roder fand einen Feldspaten, begann die ebene Flache zu
saubern. Das Eis bedeckte einen Toten. Der Korpus erschien
unter der rauen Oberflache wie ein grauer Schatten unter
einer geriffelten Glasplatte. Mit dem Feldspaten schabte der
Mann eine Stelle blank, die Stelle uber dem Kopf des
Schattens, den Einblick, den er so grol3 machte wie ein
Kellerfenster. Die Grube war flach, nicht knietief, halb so tief.
Ganz in der Nahe knarrten die Karrenrader. Das Knarren
entfernte sich. Dann war es bald wieder still. Das Russenpferd
will seinen Kopf nicht ins Fenster hangen. In so eins nicht.
Wenn der Plischke aber nicht alles erdichtet hat, alles kann er
nicht, hat der Starschina mit einer gewissen Achtung von den
Kameraden gesprochen, die hier ins Gras gebissen haben.
Freiwillig. Roder war allein. Wenn Roder allein war, fuhlte er
sich auf unbegreifliche Weise frei. Er war so frei, dass er
einen toten Deutschen, von dem ein Russe mit einer gewissen
Achtung gesprochen hatte, noch einmal ins Gesicht sehen
wollte. Vielleicht wollte er das. Er schutzte die Stelle Gber dem
Kopf des Schattens, die er wie ein tribes Fenster putzte, mit
seinem Korper und mit den ScholRen seines langen, weiten
und nun geoffneten Wachmantels vor dem treibenden Schnee.
Der ist noch sehr jung gewesen, der Unteroffizier. Gerade
zwanzig vielleicht. Im Eis halten sich die Toten lange frisch.
Zuerst verfallen die Lippen. Weil man an den Lippen zuerst
sieht, wie das Blut zu Wasser wird. Er liegt auf dem Rucken,
hat den Kopf zur Seite gedreht. Sieht aus, als ob er schlecht
traumt. Solche jungen Korporalsgesichter kennt man. Tollheit
und Stolz wachsen da auf einem Holz. Vorzeitig befordert
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wegen Tapferkeit vorm Feind. Der da, der hat wahrscheinlich
durchgedreht. Der hat die Pistole noch in der Hand, die
Nullacht, System Parabellum, die nie versagt. Die andre Hand
hat er in den Rockkragen gekrallt, sich die Knopfleiste
aufgerissen. Durchgedreht. Und dann mit der eigenen Pistole
... Das krustige Loch in der Schlafe, der Einschuss, hat
geschwarzte Rander. Genauso hat das bei unsrem Leutnant
ausgesehen. Warum hat sich der Leutnant blof3 erschossen.
War glucklich verheiratet gewesen. Keine dreif3ig. Blol3, weil
wir uns zu dritt wieder bei ihm zuriickgemeldet haben?
Versetzt gewesen in einen anderen Haufen. Scheil3befehl. Und
zuruckgemeldet auf eigene Faust nach vierundzwanzig
Stunden. Und das am Reichsgrundungstag, hat der Leutnant
gesagt, als wir ankamen. Einer hat gesagt, ein Reich muss
uns doch bleiben.

Im Kessel ging ja zu der Zeit noch alles drunter und druber. Da
wurde gestorben wie am laufenden Band. Zuerst war der
Leutnant noch ganz lustig. Dann hat er uns angeschissen.
Dann ist er ganz still geworden. Hat fur sich alleine einen
gehoben. Auf den Reichsgrundungstag. Ist anzunehmen. Und
dann ist er durch die Kellertlr rausgegangen, einfach
rausgegangen. Draul3en hat er Schluss gemacht. Auch
durchgedreht. Auch so ein krustiges Loch in der Schlafe. Das
Haar ringsum verbrannt. Genau wie der da. Der hat blof}
braunes Haar, dicht wie ein Strohdach. Der Leutnant hatte
dunnes blondes. Und wie er dalag, der Leutnant, mit den
aufgerissenen Augen, er sah durch einen durch wie in die
andre Welt. Du siehst einen nicht an, mein Junge. Du hast den
Kopf trotzig weggedreht. Willst niemand mehr sehen und

29



nichts mehr. Du zeigst mir das Muttermal unter deinem rechten
Auge. Es sitzt unterm Aullenwinkel, einen Fingerbreit tiefer.
Wo sich die Haut Ubern Backenknochen spannt. Grold wie eine
Streichholzkuppe. Deine Mutter hat den Schonheitsfleck an der
gleichen Stelle gehabt, ganz genau an der gleichen. Auch die
gleichen gewdlbten Fingernagel. Auf jedem Nagel ein schoner
Hof. Wir hatten zehn schone Hofe. Zwanzig, als du da warst.
Ein Reichtum. Komm doch raus, Junge. Versteck dich nicht
langer. Warum machst du das. Ich hab’ dich langst gesehn.
Hab’ dich doch nicht hierhergeschickt. Ich doch nicht. Hab’ dich
blof} gesucht. Vierzehn Tage lang. Vierzehntausend Tage lang
durch Schnee und Eis. Komm doch raus. Steh doch auf.
Komm, wir gehen nach Hause. Brauchst dich nicht zu schamen
mit mir, weil mir die Russen den Schadel kahl geschoren
haben. Das wachst alles wieder nach.

Der Mann, der auf dem Eis kniete, beugte das Haupt tief Uber
den Toten. Herrgott im Himmel, wenn es dich noch gibt. Du
kannst mir glauben, wir haben ihn aufgezogen in Liebe. Bei der
Taufe hat der Pfarrer Ballmann gesagt, dies Kind soll
unverloren sein. Hast du es weggeschmissen, Gott? Haben
wir's getan? Hat er’s selber gemacht? Deck dich mit meinem
Mantel zu, Junge. Es ist kalt. Es ist kalt, horst du, wie die
Rader knarren vor dem Karren. Und die mussen noch so weit
mit dir. Horst du, wie der Baum umbricht ...

»Roider!«

Das wird der Starschina sein. Den kennst du nicht. Der kann
unsern Namen nicht richtig aussprechen. Ist kein schlechter
Mensch deswegen. Ich muss jetzt aufstehn.

Der Starschina, das Pferd am Zugel haltend, stand an der
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