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Zeitvergleich
1. Kapitel

Auf einmal war die grof3e Schlacht mitten an einem
gewohnlichen Wintertag zu Ende gewesen. Auf einmal, mit den
letzten verhallenden Schussen, stieg tiefe Stille herauf vom
Fluss, kam herab vom zerkrallten Hugel, trieb mit den Wolken
am unendlich weiten Himmel Uber die zerschossene Stadt.

Noch wahrend die Soldaten ihre Kampfstellungen verlie3en,
uberflutete die Stille die Schutzengraben, die Bunker, die
Feuernester in den Ruinen. Wer sich noch einmal umschaute,
sah zu seinem Erstaunen, dass hinter ihm alles schon ganz
anders geworden war, dass die tiefe Stille, in deren
Umgebung wir die Zeit empfinden, alles eben noch ganz
Gegenwartige, mit den Handen Angreifbare, mit bloRen Augen
und mit Fernglasern tausendmal scharf Beobachtete, bereits
endgultig in Vergangenes verandert hatte. Und wer sich ein
zweites Mal umschaute, gleich oder spater, wer es nicht beim
Erstaunen Uber die lautlose Macht der Zeit belassen wollte,
sah nur noch einmal, dass die Zeit wie tosende Brandung, aus
einer fremden Tiefe kommend, an die Gestade unseres
Lebens schlagt, dass keine Woge gleich ist einer anderen,
keine Empfindung, keine Wahrnehmung genau wiederholbar.



2. Kapitel

Tief in der Steppe, wo sich vor nunmehr fast drei Monaten,
gegen Ende November, der Ring um die Deutschen
geschlossen, wo es in wenigen Tagen tiefe, verheerende
Einbriche in deren Front gegeben hatte, lagen, abseits der
Rollbahnen, deutsche Gefallene noch unter freiem Himmel
oder unter dem Schnee. In diese Raume, die durch
Zerstorung, Hunger und Kalte verodet waren, wurden Such-
und Bestattungskommandos entsandt. Sie bestanden aus
Kriegsgefangenen und ihrer meist sehr geringen Bewachung.
Die Kommandos waren auf sich gestellt. Jedes war fur seinen
Suchstreifen verantwortlich. Der Streifen musste nach zwei bis
drei Wochen - je nach Ausdehnung - entseucht sein. Nach der
vorgegebenen Zeit war auch die Verpflegung bemessen,
gleiche Rationen fur Bewacher und Bewachte. Die
Gefangenen sagten, wer hohle Zahne hat, braucht nicht zu
schlucken. Die starren Toten hielten manchmal noch das
Fahrgeld bereit: selten als die eiserne Ration, die
Viertelblchse Schweineschmalz, meist als ein bisschen
schimmeliges Dauerbrot, als grin gewordene Brockchen Kola-
Schokolade, als vermodernde Zigaretten, farblos gewordene
saure Drops. In den Brustbeuteln und Taschen auch als
Geldscheine, zu nichts mehr gut als zum Feueranmachen. Es
fanden sich auch noch Handfeuerwaffen, Munition und
Handgranaten. Die Bewacher hatten das Recht, jeden
Gefangenen, der eine Waffe an sich nahm, diese bei sich oder
aulierhalb seines Korpers verbarg, auf der Stelle zu
erschiel3en. Die Gefangenen hatten dieses Recht mit ihrer
Unterschrift zur Kenntnis genommen und damit anerkannt.

Im Kommando des Starschina wurde ordentlich gearbeitet, die
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tagliche Streckennorm, ein Dutzend und drei Kilometer,
unabhangig vom Wetter wie von der Haufigkeit oder Seltenheit
der aufgefundenen »Objekte« streng eingehalten, alles
Abzuliefernde abgeliefert, alles Teilbare genau geteilt. Der
Starschina, ein Mann von vierzig Jahren, gedrungene Statur,
beweglich wie ein Junger: das Gesicht sibirisch gegerbt, war
schon ein Gerechter. Nur ein Vorrecht beanspruchte er: sich
taglich sorgfaltig zu rasieren. Sein Stellvertreter und einziger
Soldat, ein blutjunger, lang aufgeschossener Bursche, verehrte
den Starschina wie einen Vater und hasste die vier
Kriegsgefangenen, Uber die das Kommando verflugte, obgleich
sich diese arbeitswillig zeigten, als verkappte, der Not
gehorchende Faschisten. Der Starschina schor die Deutschen
nicht alle Uber einen Kamm. Sein instinktiver Argwohn galt den
Offizieren und solchen Leuten, denen er den Studierten oder
den »Meister« ansah, mochten die Studierten hilflos und
erbarmungswurdig aussehen oder die »Meister«
arbeitermallig. Sie hatten es nach seiner Meinung besser
wissen, hatten anders handeln, gegen den Krieg handeln
mussen. Wissen ist doch auch Macht Uber sich selbst. Die vier
Obergefreiten, die er fur sein Kommando nach Augenschein
ausgewahlt hatte, besalden seines Glaubens unstudierte,
unmeisterliche deutsche Gesichter, moglicherweise noch
menschliche Seelen. Wenn nicht - der Teufel soll sie holen.

Zur Ausrustung des Kommandos gehorten Pferd und Karren.
Der Karren, hochradrig, mit einer langen Pritsche, von den
Gefangenen »Eismann« genannt, trug uber der Achse eine
aufgenagelte, verschlieRbare Bombenkiste. Unter der Achse
hing ein Blecheimer. In der Kiste verwahrte der Starschina die
Rationen: Brot, Salz, Tee, Graupen, Bluchsenfleisch. Dazu die



Sprengmittel fur die Totengruben: Dynamitpatronen,
Zundschnure, gefundene Handgranaten. Dazu Grabgerat und
Brecheisen. Dazu die gefundenen Waffen: Pistolen und
Maschinenpistolen, von Karabinern nur die Schlésser. Und die
Gasmaskenbuchse mit den abgenommenen
Erkennungsmarken. Oben auf der Kiste lagen zwei
Futtersacke fur das Pferd, zugedeckt mit den Schlafdecken
und mit den steif gefrorenen Zeltbahnen, Stricke
dartbergezurrt.

Einer der Gefangenen verstand sich auf das Pferd, einen
zottigen Panjehengst. Laut Starschina trug der Hengst den
Namen »Arrestant«. Wohl weil er ein Ausbrecher war, wohl
weil er eine sagenhaft-feine Witterung fur alles Fressbare
besal} und seinem Fresstrieb hemmungslos nachging,
kilometerweit, wie sich eines Tages zeigte. Wenn er halbwegs
satt war, bewies er Verstand, rickte mit der in ziemlicher
Breite vorgehenden Suchkolonne ohne Kutscher und Anruf vor,
umging Verwehungen, blieb ohne Anruf wieder stehen, wenn
er sah, dass die Manner zurlckblieben. Der Gefangene, der
sich auf ihn verstand, brauchte nur zu rufen, dann trottete
Arrestant zu der Stelle, wo ein Objekt gefunden und auf den
Karren zu beférdern war. Eines Tages jedoch, genau
genommen am neunten Tag des Einsatzes, am fruhen
Vormittag, als der Karren noch leer war, hatte sich der Hengst
plotzlich in Trab gesetzt, hatte die Richtung verlassen, war
querab mitsamt dem Karren davongetrabt. Der Starschina
hatte dem pferdeverstandigen Nemetz zuge- schrien, er solle
die Bestie zuruckholen und ihr die Zugel kurz binden. Der
Mann war dem Pferd schon nachgelaufen. Er lockte es mit
Pfiffen. Einen Wettlauf hatte er hoffnungslos verloren, schon



wegen des schweren Wachmantels, den er trug und wegen all
der Wollfetzen und Lumpen unter Rock und Hose, um Leib und
Glieder gewickelt, mit Telefonkabel Uberschnirt, statt
Unterwasche. Der Hengst gehorchte, blieb stehen, erwartete
den Mann, lie® sich kurz am Zugel nehmen. Aber mehr nicht.
Den Ruckweg verweigerte er mit gegratschten,
vorgestemmten Vorderbeinen. Der Mann stieg auf den Karren,
gab dem Pferd die Zugel frei, hoffend, es werde sich bald
mude laufen und lenken lassen. Viel hatte es sowieso nicht auf
den Rippen. Als der Wagen anruckte, der Hengst gleich
wieder scharf anging, horte der Mann die Knabenstimme des
blutjungen Wachsoldaten. Er drehte sich um. Der Junge kam
ihm nachgelaufen, schrie, gab wutende Zeichen, stehen zu
bleiben. Der Gefangene beschrieb mit der Hand einen Kreis in
die Luft. Da gab der junge Wachsoldat einen Warnschuss ab.
Der Hengst stellte die Ohren auf. Nun war er Uberhaupt nicht
mehr zu halten. Der Mann auf dem Karren kam aus dem
Stand, musste sich des Kutschbocks bedienen, der hohen
Kiste, halb sitzend, halb stehend. Der Junge schoss noch
einmal. Wenn er hatte treffen wollen, hatte er treffen konnen.
Das Ziel suchte keine Deckung. Und der Panjehengst zog mit
hochgeworfenem Kopf unbeirrbar irgendwohin. Die Hufe
klopften munter auf die steinhart gefrorene Erde. Dem Mann
uberkam es zu denken, er sei jetzt ganz frei, es sei alles sein
Wille, was das Pferd tat, er wurde nie mehr im Leben
gnadigen Herrschaften die Pferde satteln und den Steigbugel
halten, nie mehr den jungen feinen Schnoseln, die aufs Gut
kamen und prahlten, das Glick der Erde lage auf dem Rucken
der Pferde - wurde denen nie mehr die Hintern und Dickbeine
mit Wundsalben einreiben. Und meinem Jungen, dachte der



Mann, wird das auch erspart bleiben, wenn er heil
davonkommt. Der Ofen geht denen bald aus. Sie haben hier
zu viel verheizt. Und wer weil3, wozu es gut ist, dass sich
Maria nicht mehr um den Jungen bangen muss, weil der Junge
im Feld steht und so ein Draufganger ist. Sie hat’s hinter sich
gebracht. Die giftigen Dampfe in der Spritzerei. Der gnadige
Herr hat’s doch gewusst, dass sie schon immer schwach auf
der Lunge war, schon als junges Madchen. Er hatte sie nicht
freisteilen durfen fur die Rustung. Ihre Brust ist immer knospig
gewesen, hoch und fest. Die junge Gnadige hat sie drum
beneidet. Wenn wir schliefen, wollte Maria, dass meine Hand
auf ihrer Brust lag. Sie hat gesagt, da traumt sie von dem
braunen Fohlen auf der Koppel. Das braune Fohlen kame zu
ihr, an ihre Haut mit seinen weichen Lippen.

Ein Gewehrschuss zerriss das Andenken. Die Kugel pfiff ihm
dicht am Kopf vorbei. Der Schuss war von vorn gekommen.
Der Mann folgte dem Reflex, Warf sich flach auf das
Vorderteil der Pritsche, riss am Zugel. Der Hengst
verweigerte, lief unbeirrt geradewegs weiter in die Richtung,
wo der Schuss gefallen war. Da war eine Steinhutte mit
flachem Schragdach aus Blech. Aus dem stumpfen
Schornstein quoll weil3er Rauch, Rauch von nassem Holz. Das
Haus besal} ein Vordach. Und darunter stand eine Frau,
Gewehr im Huftanschlag, den Finger am Abzug, den Lauf auf
ihn gerichtet, so nahe schon und so genau, dass der Mann,
der in seinem deutschen Wachmantel, mit seiner deutschen
Mutze auf dem Vorderteil des Karrens lag und den Kopf
gehoben hatte, in die Gewehrmundung blickte. Das Pferd
musste den Rauch gewittert haben. Kurz vor der Hutte war es
in Schritt gefallen. Erst unter dem Vordach blieb es stehen.



Dort lagerte Heu. Der Hengst begann sofort mit langem Hals
zu fressen. Jetzt muss die Frau doch die Buchstaben hinten
auf dem Mantel sehen, sind ja russische Buchstaben, grol3
genug und in gelber Olfarbe. Vor einem wojna plenij braucht
sie doch keine Angst zu haben. Er hort die Frau barsche
Worte sagen und verstand, dass er absteigen sollte von dem
Karren. Er tat es willig, aber ohne Uberstiirzung. Als die Frau
vor ihm ausspuckte, sah er, dass der Hengst wahlerisch fraf3,
Einzelnes aus dem festgetretenen Heu herauszupfte. Und als
er die Hande hochgenommen hatte und die Frau ihn mit der
Kolbenplatte des Gewehrs am ganzen Korper nach einer
versteckten Waffe abklopfte, einfach und grob da- und dorthin
stiel und auch keine Scham dabei walten liel3, gewahrte er in
der offenen Tur der Steinhitte eine zweite, altere Frau und
einen Jungen, ein schmachtiges Kerlchen mit struppigem,
weillblondem Haar. Der Junge hielt auch ein Gewehr auf ihn
gerichtet. Die Augen des Jungen erschienen dem Mann gelb
vor Hass. Die altere Frau konnte ihre Angst nicht verbergen.
Sie wollte dem Jungen die Hand beruhigend auf die Schulter
legen, doch sie zog die Hand zurtick. Der Mann musste die
grobe Leibesvisitation ein zweites Mal Uber sich ergehen
lassen, vorher aber den Mantel aufkndpfen. Die Altere zog ihm
den Mantel auf Geheil3 der Jungeren von den Schultern. Im
Stillen pries der Mann seine dicke Unterwasche. Der Kolben
stield auf eine Aullentasche seines Infanterierocks, stield auf
harte, metallische Gegenstande. Deswegen hatte die Frau
nicht so wutend zuzustof3en brauchen. Sie hatte doch sehen
konnen, dass die Tasche von irgendetwas ausgebeult war. Die
Frau trat ein paar Schritte zuruck, das Jungchen trat ein paar
Schritte vor. So hielten sie den Mann in Schach, wahrend er



die Taschen leerte und den Inhalt vorwies: eine Blechschachtel
und ein halb Pfund schweres Feuerzeug, aus einer
Zweizentimeter-Hiilse gebastelt. Die Altere hatte die Dinge zu
prufen. Das Feuerzeug war ein Feuerzeug. Es schoss nicht,
es schlug Feuer, eine grol3e, ruRende Flamme, gleich beim
ersten Mal, als die altere Frau mit dem Handballen das
Radchen anriss. Der Junge sah begehrlich hin. Dass die
Jungere die Flamme nicht ausblies, sondern mit der blof3en
Daumenkuppe am Docht ausdruckte, erstaunte den Mann. Ein
Flintenweib also. Im dunklen, fensterlosen Innern der Hutte
brannte ein offenes Feuer. Es sah danach aus, als wirde das
Feuer auf einem Schmiedeofen brennen. Vielleicht war die
Hutte eine Feldschmiede. Vielleicht hat man in dieser Gegend
einmal Pferde gezogen. Auslauf genug fur Pferde in dieser
Gegend. Aber wie kommen die Frauen hierher? Das
Kommando war auf seinem Weg noch keiner Menschenseele
begegnet.

Die Blechbuchse enthielt einen Rest Krullschnitt, ein paar
Nagel unterschiedlicher Grolde (aus Nageln kann sich der
Mensch immer ein Werkzeug machen) und drei Stuckchen
eingewickelten Wurfelzucker aus einem Caféhaus in der
schonen Stadt Prag. Da hatte ihm einer gesagt, drei
Stluckchen Wurfelzucker kdnnen einen Menschen, wenn der
Mensch gar nichts mehr zu essen hat, noch drei Tage am
Leben halten. Aber der Mann konnte diesen Glauben nicht
aussprechen. Sie hatten seine Worte nicht verstanden. Er
hatte noch kein Wort gesagt, kein einziges. Die jungere Frau
rief der alteren etwas zu, schnell gesprochene, unglaubige
Worte. Dabei deutete sie auf den Brunnen. Dann gab die
Jungere dem Mann eins von den drei Stucken Wurfelzucker in
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die Hand und verlangte gestikulierend, dass er’s aufale. Es
ist, weil sie denkt, sie hatte es mit einem Brunnenvergifter zu
tun. Der Mann wickelte das Papier sorgsam ab, damit kein
Krimel verloren ging. Dann schuttete er sich das Stuck und
die Krumel aus der hohlen Hand in den Mund. Ja, er hatte das
Zeug auf der Zunge. Sie lielien ihn den Mund aufmachen, zu
sehen, ob er keinen Trick angewandt. Nun wollte die Jungere
in ihrer barschen, unverstandlichen Sprache offenbar wissen,
wo sein Kommando stinde. Der Mann zeigte auf das Pferd,
das noch immer wahlerisch fral3, und in die Richtung, aus der
er mit Pferd und Karren gekommen war. Die Frauen
besprachen sich erneut. Es klang, als ob sie jetzt Uber das
Pferd miteinander sprachen. Besser, man zieht sich jetzt den
Mantel wieder an, sonst sprechen sie auch noch Uber den
Mantel. Weil3 der Teufel, wortber sich die Frauen einig
geworden waren, ware jetzt nicht der junge Wachsoldat in der
Ferne erschienen, in einer Ferne, aus der sie alle sein zorniges
Schreien vernehmen konnten. Die Zeit, die der Soldat noch
brauchte, um heranzukommen, nutzte der Junge, der zu den
beiden Frauen gehorte, um der Alteren das Feuerzeug und die
Tabaksschachtel, die immerhin aus Messingblech war,
abzuluchsen. Das Feuerzeug hatte es dem Jungen sowieso
angetan. Und an der Blechschachtel reizte ihn wahrscheinlich
das bunte Reklamebild auf dem Deckel, Tabakernte in
Brasilien darstellend. Der alte Herr hatte diese Sorte schwarze
Brasilstumpen zu rauchen beliebt. Voriges Jahr, als der Mann
Urlaub bekommen hatte, zehn Tage, um seine Frau zu
begraben, und in diese Tage auch noch sein einundvierzigster
Geburtstag gefallen war, hatte ihm der Alte ein Schachtelchen
davon zukommen lassen. Sollte es zu schatzen wissen, der
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Kanonier! Dergleichen ist heute eine Kostbarkeit! Und Maria,
Herr? Die Altere zogerte, dem Kind das bisschen Habe des
Kriegsgefangenen zu Uberlassen. Sie sah nach der anderen.
Die andere schaute aber nicht her. Sie erwartete den
Wachsoldaten. Der Mann sah den Zwiespalt der alteren Frau.
Den Tabak wenigstens sollte sie einem belassen. Aber nichts
ist. Das Kind verschwand mit seiner Kriegsbeute in der Hutte.
Es zog die Tur hinter sich zu. Die Tur ging nach aul3en auf.
Hatten fruher Menschen in der Steinhutte gewohnt, musste die
Tar nach innen aufgehen. Und der Gefangene, der wird gefilzt.
Unerwartet gewohnlich. Welcher Gefangene sich beim Filzen
Feuer und Tabak abnehmen lasst, ist ein Anfanger noch.

Der Atem des Wachsoldaten flog. Vom Lauf und zornigem
Arger krebsrot im Gesicht, schaffte er seinem Herzen und
seinen Lungen Ubergangslos Luft, indem er Mann und Pferd
als eine einzige verschlagene faschistische Kreatur
beschimpfte. Seiner ungehemmten Scheltrede mangelte es
auch nicht an Fluchen. Plischke sagt, der Junge flucht wie ein
Hauptstadter. Der Gefangene zog unwillkurlich die Mutze samt
dem bindenartigen Ohrenschutzer vom Kopf. Sein Schadel
war glattgeschoren. Wenn der Herr oder der Verwalter auf
solche Art zu reden anfangt, zieht man die Mutze. Das gehort
sich. Denken kann man, was man will. Nun wollte der Soldat,
ohne sein wustes Reden zu unterbrechen, das Pferd vom
Futter wegbewegen. Aber das Pferd schnaubte nur einmal
durch die Nustern und fraf® wahlerisch weiter. Der Soldat riss
es hart am Zugel. Der Hengst ging hoch im Deichselgeschirr.
Er hatte die Hauswand vor Augen, sonst ware er jetzt
durchgegangen. Mag sein, dass den beiden Frauen schon der
grof3stadtische Sprachschatz des Soldaten missfallen hatte,
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vielleicht auch, dass es ihm nicht eingefallen war, sich
anstandig vorzustellen. Als sie nun aber sahen, wie der Soldat
das Pferd behandelte, fielen sie keifend gemeinsam Uber den
blutjungen, ebenso langen wie mageren Burschen her. Der
Versuch zur Widerrede blieb ihm im Hals stecken.

Zwar sicherte die Jungere bei ihrem Keifen das Gewehr, aber
wie die beiden Frauen, voran die Jungere, loslegten, das horte
sich an wie Dauerfeuer aus Nahdistanz. Ein Posten, der einen
Faschisten mit Pferd und Wagen laufen lasst - sie schmuckten
es reichlich aus, was fur ein Posten so ein Posten ist. Der
Gefangene bedeckte sich wieder den kahlen Schadel. Er
fuhlte sich nicht mehr direkt angesprochen. Der Hagel brach
jetzt auf einen herab, der sich das Gewitter selber gebraut.
Dem Brunnen gegenuber, auf der anderen Seite der Hutte,
sah der Gefangene den gewdlbten Eingang zu einem
Erdkeller. Schon gemauert. Aus Bruchstein. Die Weiber
mussen allerhand Vorrat in dem Keller haben. Es geht ein
Trampelpfad hin. Vielleicht sogar Kartoffeln. Eine heil3e
Kartoffel! Eine einzige! Na doch nicht. Eine Ziege halten sie
sich in dem Bunker. Wahrhaftig. Plotzlich steckte eine braune
Ziege den gehornten Kopf aus dem Kellerloch. Sie meckerte
aufgeregt. Ihr Meckern mischte sich in das Keifen der Frauen.
Der Wachsoldat zog den Kopf zwischen die Schultern. Den
hat’s erwischt. Der denkt jetzt, er leidet an Einbildungen. Gott
sei Dank, jetzt sieht er das Vieh. Es kommt raus. Es senkt die
Horner. Es geht auf ihn los. Sie haben die Ziege abgerichtet
wie einen Hund. Sie geht auf den Mann. Der Junge will nicht
noch mehr Arger haben. Lieber springt er hinter einen Pfeiler.
Die Alte ist vernunftiger. Die scheucht das Vieh ins Stallloch
zuruck. Und die Jungere wird auf einmal still. Schlagartig.
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Wenn Frauen mitten im Streit auf einmal still werden, sehen
sie bose aus. Bei Maria war das genauso. Da muss man sich
zu schaffen machen. Eine Arbeit suchen, irgendeine. Der Mann
fasste aus Mannererfahrung Mut. Er ging hin und warf einen
Arm voll Heu auf den Karren. Mit frisch gefasstem Mut ging er
gar so weit, der Jungeren, die das unruhige Pferd inzwischen
am Zugel gefasst hatte, den Zugel wortlos aus der Hand zu
nehmen. Danach drehte er das Fuhrwerk um und stieg auf den
Bock. Der Soldat stieg auf das Hinterteil der Pritsche. Der
Kutscher schnalzte mit der Zunge. Das Pferd zog an, fiel in
Trab. Der Soldat hob seine Maschinenpistole, die er auf dem
Rucken getragen, Uber den Kopf und brachte sie auf den
Mann, der vor ihm auf der Kiste saly, in Anschlag. Der Junge
brauchte einen halbwegs guten Abgang.

In der Nacht vor dem letzten Arbeitstag des Kommandos
verschlechterte sich das Wetter. Ein scharfer eisiger Wind
kam auf. Der pferdeverstandige Gefangene kroch aus dem
Zelt. Er hatte den Blecheimer klirren horen. Das Pferd stand
wie immer unter der langen, schrag hochstehenden Pritsche
des Karrens, mit dem lockeren Zugel an die Achse gebunden.
Es stiel® mit der Schnauze an den Blecheimer, der an der
Achse hing. In dem Eimer wurden Tee und Graupen gekocht,
aus ihm wurde das Pferd getrankt, nachts fra® der Gaul
daraus sein tagliches Mal} Hafer. Je weniger ein kluges Pferd
vorgeschuttet bekommt, um so langsamer frisst es. Wenn das
Pferd nachts mit dem Blecheimer larmte, dann hatte es seinen
Grund. Der Pferdeverstandige kroch dann immer aus dem
Zelt. Der Starschina hustete jedes Mal kurz, wenn ein
Gefangener nachts aus dem Zelt musste. Sie sollten wissen,
dass er im Bilde war. Der Starschina hatte im Schlaf eine
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Mucke furzen horen. Und der Gaul ersetzte eine ganze
Wachkompanie. Wenn der Blecheimer klapperte und der
Pferdeverstandige aus dem Zelt kroch, hustete der Starschina
nicht. Es trieben sich hungrige, verwilderte Hunde herum,
Riesenkoter. Sie konnten das Pferd reil3en. Wolfsblut ist in
jedem Hund. Es schlaft nur. Wenn es erwacht, ist so ein Hund
schlimmer als der Wolf. Der Wachsoldat, so groldmaulig er tut,
vor den Wolfshunden hat er eine Heidenangst. Doch auch
Wolfshunde scheuen das Feuer. Deshalb hat sich der
Wachsoldat selber den Befehl gegeben, nachts aller zwei
Stunden aufzustehen und frische Knlppel ins Biwakfeuer zu
schieben. Die Tage gehen einem in die Knochen, die Nachte
sind lang, und der Schlacks schlaft den Schlaf der Jugend.
Trotzdem holt er sich aller zwei Stunden heraus, unterhalt das
Feuer, zahlt bei der Gelegenheit jedes Mal die Gefangenen.
So viel Zucht hatte man dem schreihalsigen Milchbart gar nicht
zugetraut.

Als der Pferdeverstandige in dieser Nacht aus dem Zelt kroch,
hatte der scharfe Wind das Feuer ausgeblasen, die Asche
verweht. Und der Wachsoldat schlief. Der Mann empfand
Schadenfreude, wusste selber, dass er damit nicht recht tat,
konnte aber seine Empfindung nicht unterdrtcken. Er verlor
dieses Gefuhl rasch. Denn er sah, weshalb das Pferd mit dem
Eimer larmte. Der Wind traf es von der Seite. Es wollte den
Windschatten der hochgestellten Pritsche. Sie stand mit dem
Wind. Er drehte den Karren, dass der Wind auf die steile
Schrage der Pritsche auflief.

Die Rader blockierte er mit einem Knuppel. Das Pferd die
Filzdecke mit einem Zugstrick fest. Als Wachmantel. Das
machte das Pferd selten. Sollte es auch nicht oft machen.
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Wegen Maria. Ein Mann kann dabei wahnsinnig werden.
Gurtete er also lieber dem Pferd die Filzdecke mit einem
Zugstrick fest. Als sich der Mann bei dieser Arbeit aufrichtete,
mit dem Kopf Uber den Pferdericken kam, erschrak er. Er
sah eine Gestalt aus der mondlosen Nacht auf sich
zukommen, eine Gestalt, die etwas Groldes, Flaches,
Glitzerndes hinter sich herschleifte. Irgendwo heulte auch ein
wilder Hund. Das Pferd blieb ruhig. Ein Fremder konnte es
nicht sein. Dann erkannte er bald, dass es der Starschina war.
Erkannte ihn am raschen Gang und an den waagerecht
abstehenden Klappen der Pelzmutze. Nicht einmal bei solchem
eisigkaltem Wind schlug dieser Mensch die Mutzenklappen
herunter. Der Starschina hatte den Gefangenen schon lange
bemerkt. Als er herangekommen war, brummte er etwas vor
sich hin. Es klang beinahe, als ob ein Gevatter dem andern
mitten in der Nacht guten Tag sagte. Das Grol3e, Flache,
Glitzernde, was der Starschina hinter sich herschleift, war ein
grolRes Stuck Tragflachenblech von einem abgeschossenen,
am Boden wahrscheinlich zerschellten, Jagdflugzeug. Der
Starschina bog das Blech, das von aufgefrorenen
Schneekristallen glitzerte, so weit zusammen, bis es sich ein
Stuck zwischen die Speichen eines Karrenrads schieben liel3.
Anders hatte das Blech keinen aufrechten Halt gefunden. Der
Gefangene verstand, was der Starschina wollte. Er wollte
hinter dem blechernen Windschirm ein neues Feuer anmachen.
Vielleicht dem Milchbart zuliebe, weil der ohne Feuerchen nicht
ruhig schlafen konnte. Mit dem Nahkampfdolch, den er immer
am Koppel trug, begann der Starschina Spane von einem
Knuppel zu hauen. Der Gefangene schichtete die Spane
kunstvoll zu einem Turmchen. Es kribbelte ihm in den Fingern,
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die Flamme daranzuhalten. Aber er hatte sein Feuerzeug nicht
mehr. Diese schisserige Alte in der Hutte, die wusste doch
ganz genau, dass man in so einem Leben ohne Feuerzeug
nicht auskommt. Die Weiber hatten ihr Feuer. Auf einem Ofen
unter einem Dach mit vier Wanden lasst sich die Glut allemal
halten. Nu! sagte der Starschina ungeduldig. Er kannte das
Feuerzeug des Gefangenen. Er hatte es sich fachmannisch
betrachtet, karascho! fur gut befunden. »Kaputt«, sagte der
Gefangene. Der Starschina griff in die Manteltasche, warf ihm
sein eigenes zu. Das war vom gleichen Kaliber, dieselbe
Bauweise, nur mit einer schraubbaren Kappe. Kein
Kunststlick, wenn man einen Gewindeschneider hat. Die
Flamme zungelte hoch. Die Manner holten die verkohlten
Reste von der alten Feuerstelle, bauten eine Sparrenspitze
aus frischen Knuppeln. Ihr Feuer brannte hervorragend, wie
nach Dienstvorschrift. Mit der rasch zunehmenden Warme
taute das Blech ab. Farbe erschien auf grauem Grund, weil’e
und schwarze Farbe. Das deutsche Balkenkreuz erschien, als
die Flammen aus der Sparrenspitze schlugen. Der Starschina
tat gleichgultig. Das Pferd tanzte mit den Hinterbeinen etwas
zur Seite. Solche Kreuze hat vielleicht Maria aufgespritzt. Sie
hat geschrieben, dass sie mit der Schablone spritzt. Der
Starschina will etwas wissen, er fragt etwas, familija kommt
vor. Was geht den Starschina meine Familie an. Konnt’ man
reden in seiner Sprache, konnt’ man doch nicht reden. Dartber
ist nicht zu reden. In keiner Sprache nicht. Maria, das ist
meine Sache. Wo die Decke nicht deckt, sitzt dem Pferd der
Raureif im Fell. Da lasst sich das Brandzeichen mit dem
Daumennagel einbrennen.

»Frau«, sagte der Mann. Und kratzte, wo die Decke nicht
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deckte, ein Kreuz in die Hinterhand des Pferdes.

Und der Junge, das ist auch meine Sache. Der Junge ist ein
Hitzkopf. Das haben sie gemerkt. Da haben sie einen
Schneidigen aus ihm gemacht. So einen schneidigen jungen
Unteroffizier. Aber ein Gutes hat der Junge an sich. Er kann
nicht ligen, nicht ums Verrecken. Ich muss pissen. Man soll
nicht gegen den Wind. Lieber gegen ein Hoheitszeichen. Und
mein Bruder, Starschina, was der ist, der ist ein Arschkriecher
und ein Barrashengst in einer Person. In Polen haben sie ihm
ein Auge ausgeschossen. Schwein muss der Mensch haben,
hat er gesagt. Nur noch garnisonsverwendungsfahig fur den
Rest des Krieges. Mittlerweile hat er sich mit dem heilen Auge
bis zum Spiel3 hochgeschielt. Nun inspiziert er in der Garnison
die Pferdestalle. Wenn Uberhaupt noch Zossen stehen in den
Stallen. Aber der halt durch. Und wenn nur noch eine Mahre
steht, und nur noch ein Rekrut fur'n Stalldienst Gbrig ist, dann
muss der letzte Rekrut der letzten Mahre, wenn sie rossig ist,
mit dem sauberen Taschentuch untern Schwanz. Ordnung und
Sauberkeit im Stalll Das kann er brullen. Aber dafur sorgen,
dass Maria aus der Spritzerei rauskam, dafur ist er zu
nachtragend. Einmal hat Maria zu ihm gesagt, du bist egalweg
ein Schwein, hat sie gesagt. Der Starschina ist kein schlechter
Mensch. Hat nicht gefragt, niemand, warum dem Plischke seit
vorgestern die Oberlippe klafft. Der Plischke ist ein
Speckjager. Der frisst heimlich, was er bei den Kameraden
findet. Und die sind stumm. Der wollte stiften gehen, der Idiot.
Mit einer Nullacht und zwei Dosen Schmalz. Familie,
Starschina, das ist zu viel verlangt von unsereinem. Da lassen
wir's beim Namen, hoflicherweise.

»Roder heild’ ich«, sagte der Gefangene.
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