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Manired H. Kramer




Dies ist ein Roman. Jede Ahnlichkeit ... das kennen Sie
jaschon. Sollten sich dennoch einige Personen in den Figu-
ren der Geschichte wiedererkennen, so sollten sie entweder
zur Beichte gehen, oder sich freiwillig stellen. Einzig Nika
Hemmig habe ich im Groflen und Ganzen bei meiner Frau
abgeschrieben. Ich hoffe, dass mir das Schicksal ihres Ro-
man-Gatten erspart bleibt. Sollten Sie dennoch mittlerweile
von meinem Tod erfahren haben, so benachrichtigen Sie
bitte umgehend die Polizeistation Lampertheim Telefon:
06206-94400 oder jede andere Polizeidienststelle. Glauben
Sie mir: Es war Mord!

Was ist ein Quilt?

Ein Quilt (engl. quilt ,,Steppdecke®, ,,steppen®) ist eine
vielseitig verwendbare Zierdecke, die als Tagesdecke die-
nen kann, sich aber auch als Wandteppich eignet. Die De-
cke besteht aus drei Lagen. Oben liegt die Schauseite, auch
Top genannt, die Zwischenlage bildet ein wirmendes Vlies
aus Wolle, Baumwolle, Seide oder Synthetik. Die Riicksei-
te oder die Unterseite besteht zumeist aus einer Stoffbahn.
Diese drei Lagen werden mit groben Heftstichen oder Si-
cherheitsnadeln gegen ein Verschieben wihrend der weite-
ren Bearbeitung fixiert. Quelle: Wikipedia



,,Hast du ihm je verziehen?*
,.Ja, ich hab ihm verziehen. Das macht man so, wenn
jemand stirbt.*

Zitat aus dem Spielfilm ,,Ein amerikanischer Quilt*,
USA 1995

k ok 3k

Fiir Monika,
die sich vielleicht in der Figur der Nika Hemmig
wiederfindet.
(Er hat sie nie betrogen!)






Proloy

Zartlich strichen ihre langen, gepflegten Finger iiber den
weichen Stoff, fuhren die Applikationen nach und ent-
fernten ein winziges griines Fadchen. Thre Augen ruhten
zufrieden auf dem gerade fertig gestellten Block. Es wiir-
de ein ganz besonderer Quilt werden. Ein Quilt, der eine
ganz besondere Geschichte erzdhlt. Ein Quilt, der in der
Tradition der Amischen entstand. Von Hand geniht. In ge-
meinschaftlicher Runde, versammelt um einen grof3en, aus
rohem Holz gezimmerten Tisch.

Sie hatten ein wenig warten miissen, bis sie vollzdhlig
waren. Doch nun waren sie endlich wieder vereint. Alle
fiinf. Ein Quilting-Bee' wie aus dem Bilderbuch.

Bernardine Fleurance war, selbst hier an diesem Ort, per-
fekt frisiert wie immer. Die silbergraue Mihne, ihr aristo-
kratisch wirkendes Gesicht und die leicht schrig gestell-
ten Augen liefen sie fast wie eine edle Main-Coon-Katze
aussehen. IThr franzosischer Akzent war da nur noch das
Tiipfelchen auf dem i. Sie war die graue Eminenz des Néh-
krénzchens. Zuriickhaltend mit ihrem umfassenden Wissen
iiber die Quilttraditionen der Amischen, einer Glaubensge-
meinschaft in Pennsylvania, deren Kunst sie sehr bewun-
derte. Mit den Jahren war Bernardine selbst zu einer wah-
ren Quilt- und Patchwork-Meisterin geworden.

Leise, aber sehr bestimmt, vertrat sie ihren Standpunkt
ohne jemals unfreundlich oder gar zornig zu werden. Den
Part hatte ja schon Maurizia inne. Die resolute, selbster-
nannte Chefin im Ring sprach stets aus, was sie dachte.

1 Quilter-Treffen



Sie nahm dabei keine Riicksicht auf Gefiihle oder Freund-
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schaften. ,,Quilt ist Quilt und Prosecco ist Prosecco!®, war
einer ihrer Lieblingsspriiche. Selbst wenn sie in ihrer un-
nachahmlichen Art und Weise, die Unterarme vor dem Ge-
sicht wie ein angeschlagener Boxer in der achten Runde,
die Finger mit den Ndhnadeln nur Zentimeter vor den iiber
die Lesebrille hinwegblickenden Augen, komplizierte Sti-
che setzte, entging ihr nichts. Jede Bemerkung, jeder Wim-
pernschlag und jeder Seufzer wurde registriert und wenn
ndtig, voller Zynismus kommentiert. Trotz ihrer barbeif3i-
gen Art, war Maurizia bei den anderen Quilterinnen beliebt
und geachtet. Langst hatten die Damen den dicken Panzer
aus Spott und Hdme durchschaut und die hochsensible und
kreative Frau dahinter entdeckt. Zudem war auch Maurizia
Klawuttke unbestritten eine Grande Dame der deutschen
Quilt- und Patchworkszene, Mitglied der Patchwork Gil-
de Deutschland e. V. und eines halben Dutzends weiterer
Clubs und Vereinigungen. Quilts von ihr hingen auf jeder
namhaften Ausstellung und waren in zahlreichen Fachbii-
chern abgebildet.

Monika Hemmig, genannt Nika, war mit ihren 49 Jahren
das Nesthdkchen der Gruppe. Sie war das glatte Gegenteil
zu Maurizia, nicht nur wegen ihrer grazilen Elfenfigur.
Nika war von Natur aus freundlich und tolerant, selbst ge-
geniiber den skurrilsten Auswiichsen der menschlichen Ge-
sellschaft, hatte ein ansteckendes Lachen und das Quilten
erst vor zwei Jahren entdeckt. Begierig probierte sie alle
moglichen Techniken aus und war bertichtigt fiir ihre Aus-
dauer und ihren Ehrgeiz. In ihrer kurzen Karriere hatte sie
bereits einen beachtlichen Fundus an Quilts, Tischlaufern,



Topflappen und Kissen produziert. Allen gemeinsam war
die perfekte Abstimmung der verwendeten Farben. Eine
Gabe, die wohl schon immer in ihr geschlummert hatte.

Nika war auch die Erste, welche die schillernde Jule
in ihr Herz geschlossen hatte. Die fast zwei Meter grof3e
Blondine mit Oberarmen und Schultern wie kasachische
Hammerwerferinnen und einer Stimme, die John Wayne zu
einem Séngerknaben degradierte, war einst gebiickt durch
die Tiir von Bernardines Stofflidchen gekommen, hatte ei-
nen traumhaft schonen Mystery-Quilt auf die Theke gelegt
und gebrummt: ,,Das will ich auch machen.*

Der Quilt war ein Erbstiick ihrer GroBtante und mit das
Schonste, was Bernardine jemals gesehen hatte. Obwohl
das winzige Hinterzimmer ihres Lddchens mit ihr und ihren
drei Freundinnen vom Nahkrianzchen schon aus allen Néh-
ten zu platzen drohte, bot sie der riesigen schmuckbehidng-
ten Frau in den edlen Designerklamotten und der wei3blon-
den Wallemdhne spontan an, sich ihnen anzuschlieBen. Da
Julia van Hangstrathen, so ihr voller Name, ihr Recht auf
Selbstzerstorung mittels Nikotin immer und iiberall ausleb-
te, als sei sie Helmut Schmidt, setzte Bernardine sie unmit-
telbar neben die Tiir. Die Statik des kleinen Héuschens in
der Lorscher Altstadt hétte zudem wohl ernsthaft Schaden
genommen, wenn sich Jule auf einen der hinteren Pldtze
auf der Eckbank durchgekdmpft hitte. Frau riickte halt ein
wenig enger zusammen und nur Maurizia verteidigte ihr
angestammtes Revier mit ausgestellten Ellbogen und miir-
rischen Blicken.

Ja ... und dann gab es da noch Josefa. Klein, diinn, um
nicht zu sagen diirr, in abgetragenen Oko-Klamotten, mit



strdhnigem grauem Haar, welches mit einem Stirnband ge-
bandigt wurde. Es sah aus, als hétte es das gesamte Festival
iiber im Schlamm von Woodstock gelegen. Uber ihrem sta-
cheligen Wollpullover baumelte ein Peacezeichen, grof3 wie
das Markenzeichen eines VW-Bulli. Ihr hatten sie das alles
zu verdanken. ,,Sie hat damit angefangen®, keifte Mauri-
zia in schoner RegelmifBigkeit bei jedem Treffen. Josefa
senkte dann immer schuldbewusst den Kopf, obwohl das
gar nicht stimmte. Sie hatte ithren Mann nicht umgebracht.
Alle wussten das, alle! Sogar die Staatsanwiéltin. Es war
erst gar nicht zur Anklage gekommen. Ein Unfall. Hieb-
und stichfest! Ein {ibles Wortspiel! Besonders wenn man
bedenkt, dass der gar nicht gute Gatte durch ein Beil den
Tod gefunden hatte. Und iiberhaupt: Wenn eine aus diesem
Kreis die Spirale des Todes in Gang gesetzt hatte, dann war
das Maurizia! Josefa, die Spinnen mit Marmeladegldsern
einfing, um sie in ihrem winzigen Kréautergértchen auszu-
wildern. Die laut Maurizia sogar ihre Silberfische adop-
tierte und einem Stralenrduber noch hinterherlief, um sich
zu entschuldigen, weil in ihrer Handtasche kaum Geld war.
Eine Verbrecherin? Undenkbar. Niemand hitte hier mit
ihr gerechnet und doch: Josefa war die Letzte aus der il-
lustren Gilde, die ihren Platz an dem groBen Eichentisch
eingenommen hatte. Beihilfe zu einem versuchten Mord,
hatte der Richter vorgelesen. Blod. Sie wollte nur helfen.
Nika hitte das allein unmdglich gepackt. Nun ja, sie beide
zusammen haben es auch nicht gepackt. Deswegen waren
sie hier. Immerhin, Bernardine hatte der Anstaltsleitung der
JVA Frankfurt III den Raum und die erforderlichen Geneh-
migungen abgeschwatzt. Jeden Tag drei Stunden durften
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sie hier unter Aufsicht nihen, applizieren, quilten und iiber
ihre Ménner stankern. Gott hab’ sie selig ...

11



,, Gefdngnismauern sind auch nichts weiter
als ein Log-Cabin-Block. *
Jule van Hangstrathen

Josefa

Burg-Herzberg, 1971. Der klapprige VW-Bully mit sei-
ner rotznasigen Olfarbenlackierung reihte sich in die lange
Reihe von Ford-Transits, Granadas und VW-Kafern ein,
die alle das gleiche Ziel hatten: das grofite Hippie-Festival
Deutschlands in der Néhe von Alsfeld/Hessen. Bomber saf}
am Steuer, hielt das diirre weille Lenkrad in seinen riesigen
Pranken und schaute durch seine lacherlich kleine, rosage-
farbte John-Lennon-Brille auf die knatternde und stinkende
Blechkarawane vor ihnen. Aus den Lautsprechern krachzte
Bob Dylans Blowin’ In The Wind und aus den Fenstern des
vor ihnen fahrenden 1200er Kéfers wehten sii8lich riechen-
de Schwaden. Bomber, der eigentlich Bodo hiel3, was kaum
einer wusste, war ein zwei Meter grofler Kerl mit beinah
komplett zugewachsenem Gesicht, der seine langen, na-
turkrausen Haare mit einem Stirnband béandigte und bun-
te Perlen in seinen zottigen blonden Bart geflochten hatte.
Er trug eine speckige braune Wildlederweste auf nackter
Haut, Jeans die mit Eddingstiften {iber und iiber bemalt wa-
ren und Cowboystiefel mit schiefgelatschten Absédtzen. Um
den Hals trug er ein Lederband, an welchem ein schweres
metallenes Peacezeichen hing, das allerdings fast komplett
in dem struppigen Brusthaar verschwand.

Neben ihm saf3 Josie. Jeans, Batikshirt und ein selbstge-
hékeltes Stirnband wiesen auch sie als Mitglied der Hip-

12



pieszene aus. Laut und falsch sangen beide mit, wéihrend
hinten im Bus zwischen den Army-Seesécken, der Zeltaus-
riistung und drei Hunden unbestimmbarer Rasse, Jack und
Jill, die in Wirklichkeit Alfred und Martina hieflen, selig
schlummerten. Es war das erste Mal, dass Josie mit ihrer
Clique unterwegs war, ohne dass ihre Eltern Einwénde hat-
ten. Nun ja, die Eltern waren ihrerseits unterwegs, ihr al-
tersschwacher Opel Rekord zog gerade ihren Wohnwagen
iiber den Brenner und Josie war offiziell mit der Jugend-
gruppe der Kirchengemeinde auf Pilgerreise. Dies war ihr
ureigener Summer of Love. Der zwei Jahre jiingere Bomber
hatte ihr Herz im Sturm erobert, als er einen Kerl, der drei
kleine Katzchen ersdaufen wollte, selbst in den dreckigen
Tiimpel warf, an dessen Ufer er ihn erwischt hatte. Josie,
zwar schon 22 Jahre alt aber noch unerfahren, war immer
zufrieden gewesen mit ihrem Leben als behiitete einzige
Tochter eines Buchhalters und der Leiterin der ortlichen
Leihbiicherei. Sie verkroch sich lieber hinter Biichern und
erlebte ihre Abenteuer in ihrer Fantasie. Bis Bomber kam.
Uber Nacht wurde aus dem schiichternen Stubenhocker-
médchen eine richtige kleine Fegerin, die sich nachts iiber
den Balkon aus ihrem Zimmer stahl, um mit der bunten
Clique aus Dorfhippies und GIs aus der nahen Garnison
umherzuzichen. Bomber, der wegen seiner Erscheinung
und seiner miirrischen Schweigsamkeit bei der Dorfjugend
groBBen Respekt genoss, nahm das diirre Dingelchen unter
seine Fittiche, und so wurde Josie eine Art Maskottchen
der Gruppe. Keiner nahm ihr {ibel, wenn sie die kreisenden
Joints weiterreichte und beim Alkoholkonsum zuriickhal-
tend war. Sie sah immer noch aus wie eine unterernéhrte
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Vierzehnjahrige und besall noch nicht einmal einen Fiihrer-
schein. Bomber und Josie waren fiir alle anderen bereits ein
Paar, als die beiden dies selbst noch gar nicht realisiert hat-
ten. Bomber war Josies erster ,richtiger” Freund und das
sollte bis an ihr Lebensende auch so bleiben. Zumindest bis
an Bombers Lebensende.

Vier Jahre spiter rasierte sich Bomber das Gesicht,
schnitt sich die Haare und quetschte sich in einen gelie-
henen Anzug, wihrend Josie ihr diinnes stra3enkdterbrau-
nes Haar mit einer iiberdosierten Dauerwelle in einen un-
beabsichtigten gewaltigen Afro verwandelte, in dem ihr
Spitzmausgesicht beinahe verschwand. Zur Hochzeit trug
sie ein geliehenes Brautkleid und Schuhe ihrer Mutter, die
neu eingefarbt waren. Der alte Opel-Rekord trug stolz den
Blumenschmuck auf seiner rostigen Motorhaube. Bom-
ber, der Schlachter gelernt hatte, fand eine Stelle in einer
Abdeckerei und Josie arbeitete stundenweise als Aushilfe
im Teeladen einer Bekannten. Josie versplirte zwar den
Wunsch nach einem Kind und Bomber lie es auch nicht
am notigen Eifer fehlen, aber das Schicksal hatte wohl an-
dere Pldane. Weitere zehn Jahre spiter, aus Josie war langst
Josefa und aus Bomber Bodo geworden, wurde die Abde-
ckerei geschlossen und Bodo trat einen Job im Mannhei-
mer Schlachthof an. Dort fand er rasch Anschluss bei den
Kollegen, ging nach der Arbeit nur zu gerne in die umlie-
genden Kneipen mit, rasierte sich irgendwann das schiitter
gewordene Haar, trug Springerstiefel und Bomberjacke und
verunstaltete sich mit dilettantischen, im Suff gestochenen
Tattoos. Aus dem einstigen Love & Peace-Hippie war ein
ibler Macho geworden, der Josefas Sparbuch pliinderte,
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um sich eine Harley zu kaufen, immer héufiger besoffen
nach Hause kam und seine Frau schikanierte. Nie schlug
er sie. Nie betrog er sie. Das war Teil seiner verworrenen
Weltanschauung. Jedoch verlangte er unbedingten Gehor-
sam und Josefa, im Herzen immer noch ein Blumenkind,
nahm die Demiitigungen als Schicksal an. Sie schuf sich
mit unzdhligen Biichern und ihrem Hobby, dem Quilten,
einen eigenen Riickzugsort. Vor zwei Jahren hatte sie das
Veganertum als weitere Moglichkeit der Abgrenzung ge-
geniliber ihrem fleischfressenden Bodo entdeckt, den sie
seither im Stillen nur noch den ,,Carnivoren‘ nannte.

Aus der schwirmerischen Liebe der siebziger Jahre zu
dem sanften Riesen mit dem weichen Herzen wurde kalte
Verachtung. Trennung, Scheidung gar, kam fiir sie nicht in
Frage. Josefa war streng katholisch erzogen, sie lebte ih-
ren Glauben, fand Halt und Hilfe in Jesus und nahm die
Worte des Pfarrers ,,bis dass der Tod euch scheidet bit-
terernst. Trotzdem litt sie sehr unter dem Leben mit dem
Carnivoren. Seit sie Veganerin war, hatten die Schikanen
ihres Mannes eher noch zugenommen. Beinahe tédglich
schleppte er Fleisch und Wurst an, stopfte Kiihlschrank und
Gefriertruhe damit voll und verdonnerte Josefa dazu, ihm
allabendlich gewaltige Steaks zu braten, Wurstplatten zu
richten und zum Friihstiick méchtige Portionen Riihrei mit
Speck auf den Tisch zu bringen. Fiir sie hatte er nur dtzen-
den Spott tibrig und regte sich jedesmal furchtbar auf, wenn
siec wieder Stoff fiir ihre Quilts eingekauft hatte, obwohl
sie sorgfaltig darauf bedacht war, hierfiir nur ihr eigenes,
selbstverdientes Geld zu verwenden.
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Alles steckte sie weg. Seine Hame, seine Beschimpfun-
gen, sein Gebriill, sein unmogliches Benehmen bei Tisch
und auch seine ,,Freunde®, grolende Kerle mit ebenso lau-
ten Motorradern. Alle um die flinfzig und élter, was sie be-
sonders widerlich fand, hatten doch garantiert einige davon
selbst eine Ehefrau, Kinder oder gar Enkel! Gott wiirde
sie strafen. Gott sollte sie strafen! Am besten heute noch.
Dieser Gedanke war allein schon eine Siinde und in einem
kurzen StoBgebet leistete sie stumme Abbitte dafiir.

Es war ein Samstag, an dem Josefa beinah ihren Glau-
ben verloren hitte. Ein heifler Samstag im Juli. Drauflen
im Hof klirrte ein Metallteil, gefolgt von wiisten Fliichen.
Der Carnivore schraubte wieder einmal an seinem hiss-
lichen schwarzen Motorrad herum. Die Harley Davidson
Fatboy war im sogenannten Bobberstyle umgebaut, besal3
einen obszon breiten Hinterreifen und einen unglaublich
hohen Lenker, an dem der Carnivore immer hing wie ein
Orang-Utan an seiner Reckstange. Heute Morgen hatte er
etwas von Olwechsel gemurmelt und seitdem wurstelte er
da drauBen herum. Das Fluchen hatte aufgehort und statt-
dessen klapperte etwas quer durch den Hof, was er offen-
bar in blindem Zorn fortgeschleudert hatte. Kopfschiittelnd
ging Josefa in den Keller, rdumte die Waschmaschine aus
und schleppte den Korb keuchend die steile Stiege des al-
ten Hauses hinauf. Die Haustiir stand offen und sie sah das
schwere Motorrad, welches der Carnivore auf zwei Metall-
stiitzen aufgebockt hatte. Er lag quer darunter, alles mogli-
che Werkzeug um sich herum verstreut.

Mit einem dumpfen Gerdusch fiel der Wischekorb zu
Boden. Fassungslos starrte Josefa auf das Bild, welches
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sich ihren Augen bot: Der gewaltige Korper des fetten Car-
nivoren lag auf einem Quilt. Einem Quilt? Heilige Mut-
ter Gottes! Nicht auf irgendeinem Quilt! Der Kerl wilzte
seinen Olbesudelten Wanst auf dem Flower-Garden-Quilt
ihrer Grof3tante! Ein ungeheuer kompliziertes Muster, iiber
mehrere Jahre hinweg gewachsen zu einem der prachtigs-
ten Quilts, die sie je gesehen hatte. Es war dieses Kunst-
werk, welches damals den Wunsch in Josefa geweckt hatte,
auch eine Quilterin zu werden. Sie hatte ihn gestern aus
seiner Schutzhiille geholt, ihn vorsichtig aufgebiigelt und
in ihrem Ndhzimmer, welches sich auch im Keller befand,
bereitgelegt. Sie wollte ihn am Montag einer Quiltfreundin
zeigen. Im Ndhzimmer stand auch die grofe Werkzeugkis-
te des Carnivoren. In seiner ignoranten Dumpfheit hatte er
sich den Quilt geschnappt, um eine Unterlage fiir den Ol-
wechsel an seinem gréisslichen Motorrad zu haben. Alles
drehte sich um sie, ihr Kopf drohnte, als sei er eine gro3e
Glocke. Der Carnivore und sein Motorrad verschwammen
vor ihren Augen ...

,.Dreiviertelzoller!“, erklang plotzlich seine kratzige Sau-
ferstimme, ,,gib mir den Dreiviertelzoller, wenn du schon
so bescheuert da rumstehst! Sie machte ein paar unsichere
Schritte auf ihn zu.

,,Na los! Pennst du, Alte, oder was?

Jetzt stand sie unmittelbar hinter dem aufgebockten Mo-
torrad.

,,Halloooo?*, die Stimme des Carnivoren bebte vor Zorn.
Seine Beine zuckten, als er sich anschickte unter der Ma-
schine hervorzukriechen. Josefa sah, dass eine der dreibei-
nigen Stiitzen, die unter dem schimmernden Sturzbiigel
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angebracht war, im Begriff war, zu verrutschen. Die Ma-
schine lag jetzt nur noch mit wenigen Millimetern auf.

,Na warte!”, der Carnivore keuchte. Wieder wackel-
te die Maschine, als er in seiner Unbeholfenheit mit der
Schulter gegen den Getriebeblock stieB. Josefa verlagerte
ihr Gewicht auf den linken FuB3. Die Spitze ihrer Stiefelette
schwebte unmittelbar vor dem Stiitzbock. Ein unterdimen-
sioniertes, wackeliges Teil aus dem Supermarkt.

Es war nur einer, hdchsten zwei Zentimeter. Sie brauch-
te das Teil nur ganz leicht anzutippen. Den Rest besorgte
das Gewicht des Motorrades. Scheppernd fiel die Stiitze
um und Josefa machte einen Satz riickwirts, fiel liber die
Einfriedung des kleinen Gemiisegartens und landete auf
ihrem Allerwertesten im Salatbeet. Mit weit aufgerissenen
Augen registrierte sie das Geschehen wie in Zeitlupe: Fast
dreihundert Kilo Eisen neigten sich auf die Seite, wahrend
die Beine des Carnivoren wild zappelten und sein unarti-
kuliertes Gebriill den Hof erfiillte. Mit einem hésslichen
Knirschen und Scheppern kippte die Maschine auf die Sei-
te. Die massiven Sturzbiigel verhinderten, dass die Beine
des Besitzers vom Motorblock zermalmt wurden, aber das
wire Josefa jetzt auch egal gewesen. Immer noch briillend
wie ein angestochener Stier, wilzte sich der Carnivore un-
ter seiner Maschine heraus, wobei er den kostbaren Quilt
mit Blut, welches aus einer kleineren Risswunde an seinem
linken Oberschenkel quoll, noch weiter einsaute. Als das
Geschrei wieder zu einigermalien verstdndlichen Worten
wurde, fixierte der waidwunde Goliath seine leichenblasse
Frau im Gemiisebeet.
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,»,Warum hast du sie nicht gehalten! Warum hast du sie
nicht gehalten! Schau dir das an! Verdammte Kacke, schau
dir das an!*“ , Der Idiot*, dachte Josefa. ,,Der hat noch nicht
einmal gemerkt, dass ich die Stiitze weggetreten habe.
Schade, dass die Kiste ihm nicht auf den Kopf gefallen ist.*
Sofort schalt sie sich wegen des unchristlichen Gedankens.
Doch dann wanderten ihre Augen wieder zu dem ruinierten
Quilt. HieB es nicht auch in der Heiligen Schrift Auge um
Auge, Zahn um Zahn?

,,Los, mach schon! Hilf mir, sie wieder aufzuheben! Los,
glotz nicht so didmlich!*, schrie er, packte sie am Armel
ihrer Strickjacke und zerrte sie auf die Fiille. Sorgfiltig ver-
mied sie es, auch noch auf den Quilt zu treten und stemmte
ihre 54 kg gegen die Maschine. Der Carnivore wuchtete
das Motorrad fast allein in die Senkrechte, klappte den Sei-
tenstdnder aus und lief sie vorsichtig darauf ab. Entsetzt
starrte er auf die Kratzer am Tank und den verbogenen Len-
ker. Am Heck baumelte einer der Blinker lose am Kabel
herunter und das seitlich angebrachte Nummernschild war
samt Halterung iibel zerknittert.

Wortlos zerrte Josefa den Quilt unter der Maschine he-
raus, faltete ihn, ungeachtet der Olschmiere zusammen,
wiahrend ihr die Trénen iiber die eingefallenen Wangen
rollten. Der Carnivore bemerkte nichts davon. Er war in
die Hocke gegangen und strich immer wieder iiber den
zerkratzten Tank. Seine Lippen bewegten sich in stummer
Verzweiflung, auch seine Augen schimmerten feucht. Um
seine Wunde kiimmerte er sich nicht. Josefa beschloss, es
ihm gleichzutun.
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,,Bis dass der Tod euch scheidet®, hatte Pfarrer Heinrichs
damals gesagt, ,,bis dass der Tod euch scheidet ... Sie hatte
das stets ernst genommen. Fiir sic waren das keine leeren
Worte, keine Show fiir die Verwandtschaft und die ande-
ren Hochzeitsgiste. Aber ... nirgends stand geschrieben,
von welcher Art Tod Gott hier sprach, oder? In ihrem Nah-
zimmer im Keller angekommen, breitete sie den Quilt der
Groftante auf dem Zuschneidetisch aus und betrachtete die
Verwiistungen mit klarem und analysierendem Blick. Sie
wiirde versuchen, zu retten was zu retten war. Thre Quilt-
freundinnen wussten sicher Rat. Dieses Meisterwerk durfte
nicht vernichtet werden. Nicht durch die dumpfe Brutalitt
und Ignoranz dieses verrohten Stiick Viehs. Dann spiirte
sie es: zuerst ein leises Klopfen, tief in ihrem Herzen, das
rasch zu einem energischen Pochen wurde. Der Teufel ...
er nutzte die einmalige Chance zu ihr vorzudringen. War
Satan nicht auch ein Engel? Versto3en zwar, aber doch ein
Geschopf Gottes? Tritt ein, sei willkommen. Ich will dir
eine ergebene Dienerin und Helferin sein.

Léchelnd folgte sie den schwarzen Spuren des Schmier-
06ls auf den in Jahrzehnten ausgeblichenen, ehemals leucht-
enden Farben. Das rostige Rot des gerinnenden Blutes sah
aus wie ein hieroglyphischer Schriftzug. Sie hob den Kopf.
Sie sah nicht das vergitterte Kellerfenster. Sah nicht die
Holzregale mit den Einmachglédsern, nicht den alten Ess-
tisch, auf dem ihre Ndhmaschine stand. Sie sah den dunk-
len Engel. Er lachelte ihr zu. Grinste verschworerisch und
hob die linke Hand in besénftigender Geste. ,,Lass mich
nur machen®, schien er ihr sagen wollen, ,lass mich nur
machen ...“ Hétte der Carnivore in diesem Augenblick in
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das schmale blasse Gesicht seiner Frau geschaut, hitte er
dieses Licheln gesehen, dann hitte er wohl zum ersten Mal
in seinem Leben Angst gehabt. Todesangst.

b

Zwei Wochen spiter:

Es nahm kein Ende. Der groe Einkaufskorb war schon
fast voll und immer noch forderten ihre Hédnde weitere die-
ser grasslichen weichen Pakete zutage. Kleine und grofe,
dicke und diinne, schwere und leichte. Sie atmete flach,
trotzdem liel es sich nicht vermeiden, dass der Gestank
von Fleisch, Knochen und Blut ihr in die Nase stieg. Sie
kadmpfte gegen das Wiirgen, als endlich das letzte der grau-
sigen Stiicke im Korb lag. Sie wiirde den Kiihlschrank ab-
tauen miissen. Sie musste ihn heil auswaschen und desinfi-
zieren, bevor sie ithn wieder nutzen konnte. Doch zunichst
musste dieser flirchterliche Korb weg! Zum Gliick war es
kiihl drauen, da konnte sie die ganze Ladung bedenken-
los in den Hausmiill geben. Das ganze grausige Sortiment:
Schinken, Steaks, Bratwiirste, grob, fein, gerduchert, Edel-
salami, speckige Fleischwurst. Fleischwurst! Einen ganzen
Ring konnte der auf einmal davon essen. Zur Not auch
ohne Brot.

Jetzt nicht mehr! Der Carnivore war tot! Sie unterdriick-
te ein Kichern und erhob sich ungelenk mit steifen Glie-
dern. Mit sechsundsechzig war man eben keine zwanzig
mehr. Aber mit sechsundsechzig fing doch das Leben erst
an, oder? Das hatte mal einer gesungen: ,,Mit sechsund-
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sechzig Jahren, da fangt das Leben an ...%, fiir sie traf das
ja jetzt wohl zu. Und wie! Der Carnivore war tot! Wieder
kicherte sie. Diesmal laut. Tot! Das fleischfressende, bruta-
le, stinkende Monstrum war tot. Elendig verreckt an einer
Blutvergiftung, die er sich an einem seiner Schlachterbeile
geholt hatte. Dumm und ménnlich wie er war, hatte er die
rote Spur auf seinem linken Arm so lange ignoriert, bis ihm
keiner mehr helfen konnte. Armes Schwein. Schwein? Sie
blickte auf den iiberquellenden Korb. Ja, Schwein und Rind
und Kalb und Schaf, alles, was das Carnivorenherz erfreu-
te. Jetzt hatten sie sich also gerdcht. Ein kleiner Ritz an
der oft geschliffenen, schartigen Schneide der Ausbeinaxt,
und schon waren sie in seine Venen gestromt wie johlende
Sturmtruppen. Mitgerissen, sich in wahnsinnigem Tempo
vermehrend, alles iiberflutend auf dem Weg zum Herzen,
dem Herzen aus Stein, das doch machtlos war gegen diese
toxische Invasion und mit einem letzten Muskelzucken in
sich zusammenfiel wie ein faltiger, leerer Lederbeutel.

Der Carnivore war tot ...

Der Sensenmann, sie kicherte wieder, Verzeihung, der
Mann mit dem Beil, schlug auf der Nachtschicht zu. Wie
praktisch! Bis zum frithen Nachmittag war alles erledigt:
die Fahrt zur Unfallklinik, das Erledigen der notwendi-
gen Formalitdten, der kurze Besuch beim Bestatter, ja der
Glinstigste, nein, keine besonderen Wiinsche, was die Aus-
stattung betraf, Hauptsache billig. Beerdigungen kosteten
so schon genug, auch ohne protzige Eichenkiste mit po-
lierten Griffen. Kiefer war gut, am liebsten wiére ihr der
Zinksarg gewesen, mit dem er transportiert worden war,
aber das sprach sie nicht laut aus. Der pickelige Bestatter-
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lehrling war auch so schon zur Geniige verunsichert durch
ihr geschéftsmiBiges Auftreten. Er schob es wohl auf Post-
traumata oder so. Sollte er ruhig.

Es war gerade mal 14.25 Uhr, als alles getan war. Nun
ja, fast alles. Der Kiihlschrank! Das musste unbedingt auch
noch erledigt werden. Die restlichen Spuren des Carnivo-
ren wiirde sie im Laufe der Woche beseitigen. Kleidung,
Biicher, Fotos, Hygieneartikel, das Motorrad. Alles weg!
Als wire er niemals da gewesen.

Sie stand im Hof, neben der nun vollen Miilltonne (den
Korb hatte sie gleich mit weggeworfen), in ihrer diinnen
Strickjacke im kalten Abendwind und fror doch nicht.
Sie, die selbst im Sommer den Olofen iiber Nacht brennen
lie8, wenn die Temperatur auch nur knapp unter die 20 °C
Marke fiel, fror nicht! Heute nicht. Sanft rieselnde Wéarme
kroch durch ihren Korper, breitete sich aus wie schwelen-
de Glut und brachte ihr wohlige Entspannung. Sie schaute
zu dem kleinen Fachwerkhaus, in dem sie seit so vielen
Jahren wohnte. Registrierte es, als séhe sie es zum ersten
Mal. Selbst die grelle Neonrohre iiber der Arbeitsplatte in
ihrer Kiiche schien plotzlich warmes, gemiitliches Licht zu
verstromen. Ein Heim. Sie hatte endlich wieder ein Heim.
Vom nahen Kirchturm schlug es dreimal. Sie ging zuriick
ins Haus, tappte die steile Treppe in den Keller hinunter
und betrat das Nahzimmer. Liebevoll strich ihr Blick iiber
die bunten Stoffe, die prachtigen Quilts an den Wanden und
zusammengefaltet auf Stuhl, Tisch und Schrank. Das hatte
der fiese Carnivore gut gemacht! Starb frith genug, damit
sie ihre Ndhstunde im Stoff-Stiibchen nicht absagen muss-
te. Brav!

23



