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Manfred Bomm ist in Geislingen an der Steige geboren. 
In Ulm erlernte er den Beruf des Einzelhandelskaufmanns 
und schaffte als freier Mitarbeiter den Sprung in den Jour-
nalismus. Nach dem Volontariat war er lange Zeit Poli-
zei- und Gerichtsreporter in Göppingen, ehe er zu seiner 
Heimatzeitung nach Geislingen zurückkehrte. 2004 er-
füllte er sich mit dem Erscheinen seines ersten Kriminal-
romans „Himmelsfelsen“ einen Jugendtraum. Außerdem 
schreibt er schwäbische Liedtexte für das Gesangstrio „Kaos 
plus Duo“.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Mundtot (2012)  Beweislast (2007)
Blutsauger (2011)  Schusslinie (2006)
Kurzschluss (2010)  Mordloch (2005)
Glasklar (2009)  Trugschluss (2005)
Notbremse (2008)  Irrflug (2004)
Schattennetz (2007)  Himmelsfelsen (2004)

H i M M e l f A H r t  Traumhafte Frühlingstage im Tannheimer Tal. Doch 
es kommen nicht nur Wanderer in die faszinierende Bergwelt, sondern 
auch Menschen, die ein dunkles Geheimnis verbindet.

Als in einer Seilbahn ein Verbrechen geschieht und die Spuren ins 
schwäbische Göppingen führen, werden Kommissar August Häberle und 
sein Assistent Mike Linkohr mit einer Flugzeugkatastrophe konfrontiert, 
die sich 14 Jahre zuvor über dem Nordatlantik ereignet hat. Die Witwe 
eines der Opfer konnte nie vergessen, was ihr in den Tagen danach auf-
gefallen ist. Für sie stellt sich seither die Frage: War es ein unglaublicher 
Zufall – oder ein Zeichen des Himmels? Sie sucht Hilfe bei Gleichgesinn-
ten, die sich in der Beschaulichkeit der Tannheimer Berge über die Rätsel 
der Schöpfung und die Prophezeiungen zum Weltuntergang unterhalten. 
Doch einiges deutet darauf hin, dass noch ganz andere Dinge eine Rolle 
spielen. Denn entlang der A7 geschehen mysteriöse Unfälle …
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Gewidmet allen, die bereit sind, an mehr zu glauben als an die 
Macht des Geldes und dem Streben nach immer mehr wirt-
schaftlichem Wachstum. Seien wir aber auch auf der Hut vor 
allen, die unser Vertrauen in die Geheimnisse und Wunder 
dieser Welt dazu missbrauchen wollen, uns auf Irrwege zu 
leiten und Ängste zu schüren, um daraus Kapital zu schlagen. 
Möge es uns gelingen, den Blick auf das Gute zu richten, da-
mit wir nicht von denen geblendet werden, die den Glauben 
an das Wunderbare und Unwahrscheinliche verloren haben. 
Versuchen wir, sensibel zu sein, um die kleinen Signale, die 
uns geschenkt werden, richtig deuten zu können.

Denn seit die Menschen begonnen haben, ihren Blick von 
der Natur und der Schöpfung abzuwenden, um an Maschi-
nen und Computer zu glauben, ist vieles verlorengegangen 
oder gar verächtlich gemacht worden, was unseren Vorfah-
ren noch hilfreich war. Wir sollten nicht so arrogant sein 
und meinen, mit unserer Zivilisation das höchste Wissen 
erlangt zu haben. Vergessen wir nicht, dass die Menschen 
eines jeden Zeitalters über das, was für sie Vergangenheit 
war, mit Unverständnis, Verwunderung oder Bestürzung 
reagiert haben. Nicht das Jetzt und Heute ist das Maß aller 
Dinge, sondern das, was diesen Planeten nachhaltig schützt 
und den Menschen Frieden und Zufriedenheit beschert. Bei 
jeder Begegnung mit der Natur – sei es in den Bergen oder 
am Meer, in Höhlen oder im Weltall – sollten wir daran den-
ken, dass dieses wunderbare Zusammenspiel aller Systeme 
kein Zufall sein kann.
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1
»Einfach Unfug. Verzeihen Sie, wenn ich das so deutlich 
sage.« Professor Dr. Walter Siegler, Rektor der Hochschule 
für Wirtschaft und Umwelt, verstand es wie kein anderer, 
seine Zuhörer zu faszinieren. Wenn er über Weltuntergang 
und Aberglaube dozierte, verknüpfte er Wissenschaftliches 
mit Heiterem. Dann ging er mit erhobenem Zeigefinger vor 
dem Auditorium auf und ab und brillierte mit geschliffener 
Rhetorik, die in Verbindung mit seinem herben fränkischen 
Akzent charmant und sympathisch klang. »Nur weil die Ma-
yas ihren Kalender nicht ins Unendliche fortgeführt haben, 
wird unser schöner Planet nicht mit Pauken und Trompe-
ten untergehen«, fuhr er fort und sah in lächelnde Gesichter. 
Rund 50 Personen waren in dieses Kellergewölbe einer ehe-
maligen Weinhandlung gekommen, um sich in mystisch-ge-
spenstischer Umgebung, zwei Etagen unter der Erdoberflä-
che, von dem ›Herrn Professor‹ den Weltuntergang erklären 
zu lassen, wie er realistischerweise durch einen Kometen- 
oder Asteroiden-Einschlag geschehen könnte, oder wie ihn 
die großen Religionen auf unterschiedliche Weise prophe-
zeiten. »Natürlich wird eines Tages die Apokalypse über uns 
hereinbrechen«, wurde Siegler wieder ernst. »Dann nämlich, 
wenn sich in drei oder vier Milliarden Jahren, also ziemlich 
bald« – er hielt kurz inne und grinste – »unsere sterbende 
Sonne aufbläht und alles in ihrer Umgebung verbrennt.«

Das Lächeln wich aus den Gesichtern. Es war totenstill. 
Siegler sog die feucht-modrige Kellerluft ein und betrachtete 
für einen Moment den riesigen, leicht angerosteten mächti-
gen Leuchter, der mit einem Dutzend brennender Kerzen 
zur Gewölbedecke hochgezogen worden war. Die Zuhörer 
saßen in zwei voneinander getrennten, unterschiedlich abge-
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stuften Räumen, die Siegler jedoch beide von seinem Stand-
ort aus überblicken konnte. Die Wände waren ziemlich rau 
verputzt und mit dem Staub von Jahrzehnten behaftet. Den 
linken Raum, der drei, vier Stufen tiefer lag, zierten an der 
Rückwand riesige Weinfässer; den rechten beherrschte ein 
gusseiserner Holzofen, der behagliche Wärme verbreitete. 
Außerdem gab es von hier aus weitere Gänge und Treppen, 
die in noch tiefere Bereiche führten. Neben Siegler, der sich 
an seinem Standort nur wenige Meter bewegen durfte, um 
nicht aus dem Sichtwinkel der Zuschauer zu geraten, gähnte 
das schwarze Loch, das an einen Brunnenschacht oder an ein 
Verlies erinnerte. Es war mit stabilem Eisengitter abgedeckt 
worden. Ein von Hand betriebener verrosteter Flaschenzug 
ließ auf die Bedeutung dieses Schachtes schließen: Hier wur-
den einst Fässer hochgehievt oder in die finstere Tiefe abge-
senkt. »Stellen Sie sich vor, meine Damen und Herren, jedes 
Mal, wenn wieder ein Termin zum Weltuntergang ansteht, 
würde sich die ganze Menschheit darauf vorbereiten«, dozierte 
Siegler weiter und behielt mit seinen flinken Augen alle seine 
Zuschauer im Blick, obwohl sie im Halbdunkel flackernder 
Kerzen und indirekter Strahler saßen. Dort, in der letzten 
Stuhlreihe, hatte auch eine seiner Dozentinnen Platz genom-
men: Professorin Dr. Hildtraud Platterstein. Sie galt als kultu-
rell engagiert und hatte ihn dazu überredet, an diesem unge-
wöhnlichen Ort über ein ungewöhnliches Thema zu reden.

Dass dieses uralte Kellergewölbe für kulturelle Veranstal-
tungen genutzt werden konnte, war den jungen Inhabern 
eines Blumengeschäfts zu verdanken, die das Gebäude gekauft 
hatten, um oben im Erdgeschoss ihr Geschäft einzurichten. 
Tief unten aber, hier im außergewöhnlichen Ambiente die-
ses Kellers, wollte das engagierte Paar den Kulturschaffen-
den ein Forum bieten.
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Weil der Hochschul-Rektor weithin als begnadeter Redner 
bekannt war, hatten sie über die kulturell interessierte Profes-
sorin Kontakte zu ihm geknüpft. Zwar war Siegler von Haus 
aus ein Betriebswirtschaftler, doch seine philosophische Ader, 
vor allem aber seine scharfzüngigen Bemerkungen, machten 
ihn zu einem beliebten Unterhalter, der – leicht rundlich und 
kurz vor der Pension stehend – auch mal mit seiner Körper-
größe kokettierte, die nur knapp 1,60 Meter betrug. Damit 
plauderte er sich in die Herzen der Zuhörer und spürte selbst, 
wie sie ihm an den Lippen hingen.

»Wenn wir alle glauben würden, dass am 21. Dezember 2012 
die Welt unterginge – wie es die selbst ernannten Maya-Kenner 
uns weismachen wollen«, erhob Siegler plötzlich seine Stimme, 
»würde die Weltwirtschaft zusammenbrechen, noch ehe der 
Planet in Schutt und Asche versinkt. Denn was würde uns 
daran hindern, unser Vermögen noch schnell zu verprassen? 
Alles zu verjubeln – und uns einem Art Sodom und Gomor-
rha hinzugeben? Pech nur, wenn das mit dem Weltuntergang 
anschließend nicht klappt.« Er pausierte kurz. »Aber manche 
globale Finanzjongleure haben sich vermutlich schon darauf 
eingestellt.«

Er hob wieder den rechten Zeigefinger, als persifliere er einen 
›gelehrten Professor‹, also sich selbst. »Ein Bekannter von mir 
schreibt gerade über den Unfug mit den Weltuntergängen ein 
Buch, das im Februar erscheinen soll. Ich hab ihm gesagt: Du 
bist ganz schön optimistisch. Dumm ist’s nur, wenn die Mayas 
recht haben und im Dezember die Welt untergeht, dann ist alles 
für die Katz gewesen.« Ein gedämpftes Lachen erfüllte kurz die 
beiden Kellergewölbe. »Na ja«, sprach Siegler weiter, »auf die-
sen Einwand hin hat mein Bekannter gesagt, das sei ihm völlig 
egal. Er habe sich dann zwar mit seinem Text blamiert – aber 
dass er falsch gelegen sei, merke ja niemand mehr.«
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Einige Zuhörer wagten jetzt, laut zu lachen. Richtigen 
Beifall gab’s erst, als Siegler zum Ende kam und sich für das 
Interesse bedankte.

Es folgte die obligate Aufforderung, Fragen zu stellen, 
was bei Veranstaltungen dieser Art meist niemand tat, weil 
keiner den Anfang machen wollte. Siegler ließ noch ein paar 
Sekunden verstreichen, bis er merkte, dass eine Frau in der 
zweiten Reihe Blickkontakt zu ihm gesucht und zaghaft die 
Hand gehoben hatte. Er nickte ihr zu und erteilte ihr mit 
einem auffordernden Lächeln das Wort.

»Sie haben das sehr gut erklärt«, begann die Dame, die 
einen leichten Schweizer Akzent zu unterdrücken versuchte, 
»doch würde mich interessieren, ob Sie daran glauben, dass 
uns Menschen Signale aus anderen Bewusstseinsebenen 
gesandt werden.«

Siegler spürte, dass er jetzt keine saloppe Antwort geben 
durfte. Der Kleidung nach zu urteilen, war die Fragestelle-
rin gut situiert. Er schätzte sie auf knapp 50.

»Diese Fragen«, begann er einfühlsam, »sind so alt wie 
die Menschheit. In nahezu allen Kulturen, vielleicht sogar 
in allen, ist von anderen Ebenen die Rede – um es mal ganz 
neutral und ohne religiöse Betrachtungsweise auszudrü-
cken. Jenseitsglauben, Götter, Seelenwanderung, ewiges 
Leben. Dies findet sich in Variationen ziemlich überall. Viel-
fach auch die Einflussnahme auf andere Menschen – durch 
Gedanken, bösen Zauber. Denken Sie an Voodoo oder Scha-
manen oder an Telepathie. Es soll Heilungserfolge durch 
Handauflegen geben. Man muss dies kritisch-distanziert 
betrachten, sich aber davor hüten, es einfach als Hokus-
pokus abzutun. Auch Wissenschaftler sollten nicht nur an 
das glauben, was sie mit heutigen Mitteln erklären kön-
nen. Vielleicht haben sie schon morgen andere Möglich-
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keiten, mit denen sich erklären lässt, was heute noch rät-
selhaft erscheint.«

Beifall. Siegler hatte offenbar gesagt, was viele seiner 
Zuschauer dachten.

»Sie  …«, die Fragestellerin suchte offenbar Gewissheit, 
die sie nirgendwo finden würde, »Sie glauben also auch, es 
könnte so etwas wie einen Fingerzeig Gottes geben?«

»Der Volksmund sagt: Glauben heißt nicht wissen«, kon-
terte der Professor vorsichtig, »unser Universum ist so kom-
plex, dass wir uns nicht erdreisten dürfen, jemals alle Zusam-
menhänge begreifen zu wollen.« Siegler stockte. Eigentlich 
hasste er ausweichende Antworten, weshalb er eine Gegen-
frage riskierte: »Hatten Sie denn schon mal Erlebnisse, die 
Ihnen Anlass geben, sich mit solchen Themen zu befas-
sen?«

Die Dame zögerte kurz, schloss für einen Moment die 
Augen und nickte. »Ja, das hab ich.« Es klang sehr entschlos-
sen.

Sie hatte den ganzen Abend über an diesen September-
tag denken müssen.

Dieser eine Tag im September hatte alles verändert. Ihre Ge-
fühle, ihre Träume, ihre Wünsche – ihr komplettes Leben. 
Was ihr bis dahin unendlich wichtig erschienen war, hatte 
diese einzige, grausame Sekunde des Schicksals für immer 
vernichtet. Karin Waghäusl versuchte, den Gedanken an Glit-
zer und Glamour zu verdrängen, von dem sie einst in Zürich 
umgeben war – dort, wo sie sich im Dunstkreis der Reichen, 
Schönen und Mächtigen hatte sonnen können.

Doch inzwischen waren fast 14 Jahre vergangen. 14 Jahre – 
seit sie alles aufgegeben und alles zurückgelassen hatte. Und 
sie würde es auch nie wieder wollen. Sie spürte ein fahles 
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Schamgefühl in sich aufsteigen, wenn sie heute an den Luxus, 
vor allem aber an die Partys dachte, bei denen sie und ihr 
Mann in feinsten Kreisen des internationalen Geldadels ver-
kehrt hatten.

Sie wollte die Erinnerungen an diese Zeiten gar nicht mehr 
aufkommen lassen. Ihr war bewusst geworden, dass es mehr 
auf der Welt gab, als nur das ewige Streben nach Einfluss und 
immer noch mehr Reichtum. Dieser eine Tag im September 
1998 hatte ihr die Augen geöffnet, auch wenn sie seither unter 
einem Trauma litt, das sie zeitlebens nicht mehr loswerden 
würde. Sie war durch die Hölle gegangen.

Doch trotz aller Tragik mochte sie nicht glauben, dass 
dies alles zufällig geschehen war. Denn ohne jene Tage des 
Schreckens wäre es niemals zu diesen Begegnungen gekom-
men, aus denen sie unendlich viel Kraft schöpfte – auch ver-
gangenen Samstag bei diesem Vortrag und erst recht jetzt, da 
sie wieder einmal auf dem Weg zu dieser Gemeinschaft der 
Gleichgesinnten war. Dorthin, wo der Himmel die Erde zu 
berühren schien. Nirgendwo sonst wurde ihr das Wunder 
der Schöpfung so bewusst wie dort oben. Auch wenn sich in 
den vergangenen Monaten einiges verändert hatte.

Nein, an einen Zufall wollte sie nicht glauben. Schon gar 
nicht, wenn sie an das Gebetbuch dachte.

Dieses kleine schwarze Buch. Formatfüllend auf einer lin-
ken Seite im Wochenendmagazin des Züricher ›Tages-Anzei-
gers‹ abgebildet. Es war zwar nur ein Inserat gewesen – aber 
wieso ausgerechnet an diesem Tag? Zwei Tage, nachdem die 
Zeit für sie stillgestanden war. Diese Abbildung hatte sich 
tief in ihre Seele gebrannt.

Dass dieses Gebetbuch es war, das ihr den Weg in ein neues 
Bewusstsein geebnet hat, galt ihr als Botschaft des Himmels. 
Als eine Botschaft, die ganz bestimmt nicht nur an sie gerich-
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tet war. Sondern an die ganze Menschheit. Diese aber hatte es 
gar nicht zur Kenntnis genommen. Wie alles, was sich nicht 
mit der real-materiellen Welt vereinbaren ließ.

Dieser Tag vor 14 Jahren, der alles verändern sollte, hatte 
daheim bereits begonnen. Doch dort, wo das Entsetzliche 
geschah, zeigte die Armbanduhr des Mannes, der in Reihe 21 
am Fenster saß, erst 21.10 Uhr. Es war noch die Ortszeit von 
New York, wo die McDonnell Douglas MD-11 vor knapp 
einer Stunde vom New Yorker John-F.-Kennedy-Airport in 
Richtung Genf abgehoben hatte. Mario Waghäusl rechnete 
sich aus, dass es daheim in Zürich bereits kurz nach drei 
Uhr war. Und während ihn jetzt, nach dem Abendessen, 
das monotone Dröhnen der drei Triebwerke dahindämmern 
ließ und der Airliner in rund 10 000 Metern Höhe durch die 
Nacht flog, wanderten die Gedanken zu seiner Frau, die er 
heute Nachmittag endlich wiedersehen würde. Dreieinhalb 
Wochen war er geschäftlich unterwegs gewesen, hatte im 
Auftrag Schweizer Banken anstrengende Gespräche mit In-
vestment-Managern an der Wall Street geführt und sich mit 
einflussreichen Politikern in Washington getroffen. Einer 
von ihnen hatte sogar behauptet, ein enger Freund von Prä-
sident Bill Clinton zu sein, der gerade tief in die Affäre um 
die Praktikantin Lewinsky verstrickt war. Zwischen Traum 
und Wirklichkeit produzierte Waghäusls Gehirn immer neue 
Bilder, die sich mit den Sehnsüchten nach seiner Frau und 
den Ereignissen der vergangenen Wochen vermischten. Dann 
schlief er ein. Und wieder bemächtigte sich seiner im Traum 
jenes finstre Geschehen, das viele Jahrzehnte zurücklag und 
das er nur vom Hörensagen her kannte. Aber seit er sich in-
tensiv um die Aufklärung bemühte, hatte es sich tief in sein 
Unterbewusstsein gefressen. So tief, dass er ihm nicht mal 
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im Schlaf entrinnen konnte. Ganz im Gegenteil. Wenn ihn 
die Wucht dieses Albtraumes traf, war er schweißgebadet. 
Etwas unfassbar Schreckliches lag über seiner Familie.

2

Im Cockpit hatten sich Flugkapitän Ernest Frohberger und 
sein Erster Offizier Henry Riedel auf den Transatlantik-Flug 
eingestellt, der sie wie immer bis nahe der Südspitze Islands 
heranführen würde. Was auf den Weltkarten wie ein Umweg 
erschien, war in Wirklichkeit die direkte Verbindung nach 
Mitteleuropa. Oft genug schon hatte der erfahrene Kapitän 
auch im Freundeskreis erklären müssen, dass sich eine Flug-
route auf einer flachen Landkarte nicht als gerade Linie dar-
stellen ließ. Die kürzeste Entfernung auf einer Kugel, wie sie 
die Erde nun mal ist, ergab, auf eine ebene Fläche projiziert, 
zwangsläufig eine Kurve.

Noch war die Swissair-Maschine mit der Flugnummer 
111 entlang des nordamerikanischen Kontinents unterwegs, 
hinauf nach Kanada. Rechts der Atlantik, links die Land-
masse. Jetzt, in der Dunkelheit, war von alledem nichts zu 
erkennen. Im Cockpit warfen die unzähligen Instrumente 
ein schummriges Licht. Kontrollleuchten glimmten, Displays 
leuchteten, Zeiger vibrierten sanft. Die Zeit, wie sie weltweit 
an Bord aller Flugzeuge gilt, wurde in GMT angezeigt, die 
Greenwich Mean Time. Es war demnach bereits 1:10 Uhr. 
Dem Wetterbericht zufolge gab es in dieser Spätsommer-
nacht auf der Route nach Mitteleuropa keine Besonderhei-
ten. Starker Westwind würde die Flugzeit voraussichtlich 
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um eine Viertelstunde verkürzen. Ein Routineflug also, wie 
ihn die beiden erfahrenen Piloten schon viele Male gemein-
sam absolviert hatten.

Während Kapitän Frohberger durch die linke Luke in den 
nachtschwarzen Himmel sah, wo vereinzelt Sterne glitzerten, 
ließ rechts neben ihm sein Kollege Riedel den Blick über die 
Instrumente streifen, um zufrieden festzustellen, dass alle Sys-
teme einwandfrei und zuverlässig funktionierten. Noch.

Aber schon mit dem nächsten Atemzug verpasste ihm 
sein Körper einen gewaltigen Adrenalinstoß. Noch bevor er 
etwas sagen konnte, hatte es auch Frohberger bemerkt, der 
blitzschnell die wichtigsten Instrumente checkte und Blick-
kontakt zu Riedel suchte. »Riechst du das auch?«

Riedel, der gut zehn Jahre jünger war als der Flugkapi-
tän, sog schnelle, kurze Atemzüge in sich auf und vollzog 
mit dem Kopf kreisende Bewegungen, um die Herkunft des 
Geruchs zu lokalisieren. »Die Klimaanlage?«, fragte Froh-
berger knapp. Seine sonore Stimme hatte plötzlich einen 
beunruhigten Klang.

»Ja«, bestätigte Riedel, der bereits gegen die aufkommende 
innere Unruhe ankämpfte, während sie die Cockpitbeleuch-
tung einschalteten. Oft genug hatten sie im Simulator alle 
möglichen Störfälle durchgespielt. Auch etwaigen Brandge-
ruch. Denn Feuer war eine der größten Gefahren an Bord 
eines Flugzeugs. Einen Triebwerkschaden konnte man nach 
menschlichem Ermessen noch in den Griff bekommen und 
eine geordnete Notlandung einleiten, aber die Ausbreitung 
eines Brandes war unberechenbar.

Die beiden Piloten wussten, dass sie sich strikt an den vor-
geschriebenen Prozeduren orientieren mussten. Doch jetzt, 
da blitzschnelle Entscheidungen anstehen konnten, blieb 
keine Zeit, seitenlange Checklisten durchzugehen.
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Nur eines war wichtig: Ruhe bewahren. So lautete das 
oberste Gebot, das jedem Flugschüler schon in den ersten 
Stunden des theoretischen Unterrichts eingebläut wurde. 
Innerhalb von Sekunden hatten sie jedenfalls festgestellt, dass 
alle Systeme weiterhin funktionierten und keines der Trieb-
werke eine Unregelmäßigkeit meldete. Das versprach zwar 
eine kurze Entwarnung, nicht aber die Lösung des Problems. 
Denn der Geruch blieb. Und wurde schlimmer.

Die Männer wussten, dass es jetzt auf jedes Detail ankam – 
auf jedes Kontrolllicht, auf die Anzeige eines jeden Instru-
ments.

Mit knappen Worten hakten sie sämtliche infrage kom-
menden Ursachen ab. Kurz und prägnant, nach außen hin 
emotionslos. Rieder informierte sich bereits über einen mög-
lichen Ausweichflughafen. Denn ohne es anzusprechen, war 
ihnen klar, dass eine Entscheidung über Leben und Tod anste-
hen würde.

Knapp drei Minuten waren seit dem ersten Auftreten des 
Geruchs vergangen, als sich im Schein der Cockpitlichter fei-
ner Nebel ausbreitete. Rauch.

Es brannte. Irgendwo. Die Blicke der beiden Männer tra-
fen sich.

Sie brauchten nicht auszusprechen, was sie dachten.
»Das sieht gar nicht gut aus«, sagte Frohberger mit fester 

Stimme und drückte entschlossen die Taste des Funkgeräts, 
das ihn mit dem zuständigen Luftfahrtkontrollzentrum im 
kanadischen Moncton verband. »Pan-pan-pan«, meldete er 
so ruhig wie möglich, obwohl diese drei Worte einen Funk-
ruf mit hoher Priorität einleiteten und alle anderen auf die-
ser Frequenz zum sofortigen Schweigen verpflichtete. Die 
›Swissair 111‹, sagte er, befinde sich in 31 000 Fuß und etwa 
66 Seemeilen südwestlich des Airports von Halifax. Froh-
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berger teilte dem Fluglotsen mit, dass es Rauchentwicklung 
im Cockpit gebe, und erbat eine Freigabe zur Landung auf 
dem nächstmöglichen Flughafen. Dass er jetzt nicht Halifax, 
sondern das 300 Seemeilen zurückliegende Boston in Massa-
chusetts vorschlug, also ein deutlich weiter entferntes Ziel, 
würde später für Irritationen sorgen.

Der Fluglotse erteilte die Freigabe. Doch schon eine 
knappe Minute später schlug die sonore Männerstimme von 
der Flugverkehrskontrolle den viel näher gelegenen Flugha-
fen Halifax vor, der sich nur noch 56 Seemeilen nordöstlich 
vom momentanen Kurs der Maschine befand. Frohberger 
akzeptierte und spürte ein bedrohliches Kratzen im Hals.

Er zog sich wortlos die Sauerstoffmaske übers Gesicht. 
Riedel tat es ihm nach. Jetzt wurde es ernst.

Der feine Rauch bildete bereits kleine Wölkchen und füllte 
das Cockpit bedrohlich aus. Seit sie ihn erstmals bemerkt 
hatten, waren nur wenige Minuten vergangen – und jetzt 
hatte sich der anfängliche Nebel bereits in wabernde Schwa-
den verwandelt.

Noch während sie schweigend und zunehmend unsiche-
rer ihre Instrumente prüften und den Bordcomputer mit den 
Anflugdaten von Halifax fütterten, erhielten sie die Frei-
gabe für den Sinkflug auf 10 000 Fuß. Die Stimme im Kopf-
hörer wollte die Anzahl der Passagiere und die Menge des 
Treibstoffs wissen. Für den Flughafen in dem provinziellen 
Halifax waren dies wichtige Informationen zur Vorberei-
tung einer Notlandung.

Kaum hatte Frohberger die Daten übermittelt, fuhr sein 
Copilot die Luftbremsen aus – jene Klappen, die das Tempo 
der Maschine verringerten und einen starken Sinkflug ein-
leiteten.
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Wie oft schon hatte ihr Gehirn sie mit diesen Bildern ge-
quält? Gewiss mehr als zehntausend Mal in den vergangenen 
14 Jahren. Diese Szenen waren tief in ihre Seele gebrannt, 
obwohl sie nichts davon selbst erlebt hatte. Es war nur die 
Fantasie, die ihr dieses schreckliche Ereignis vorspielte, als 
habe ein imaginärer Drehbuchschreiber daraus einen Hor-
rorfilm gemacht. Doch Karin Waghäusl konnte sich nicht 
dagegen wehren. Sie waren einfach da, diese dramatischen 
Szenen. Mitten in der Nacht, beim Lesen eines Buches oder 
jetzt an diesem sonnigen Morgen auf der Autobahn. Wie ein 
Film, der sich niemals stoppen ließ, so lief das Schreckliche 
unablässig vor ihrem inneren Auge ab. Alle Versuche, es zu 
verdrängen, zu löschen oder zu vergessen, halfen nichts. Es 
brandete immer wieder auf, um sie stets mit noch größerer 
Gewalt wieder zu treffen. In solchen Momenten fühlte sie 
sich wie gelähmt und der Realität entrückt. Dann konnte sie 
sich auf nichts konzentrieren und keinen Gesprächen folgen. 
Sie mied menschliche Kontakte und hätte sich am liebsten 
tief in ein Erdloch eingegraben. Manchmal schien es ihr, als 
sei es mit dem Beginn der Wechseljahre noch viel schlimmer 
geworden. Ihre Stimmungsschwankungen waren seit ihrem 
50. Geburtstag, den sie im Dezember gefeiert hatte, extrem 
heftig, und oftmals lagen nur wenige Stunden zwischen kur-
zen Glücksmomenten und abgrundtiefer Traurigkeit.

Obwohl sie diese regelmäßigen Treffen auf einer Berghütte 
sehr schätzte, wäre sie heute im Grunde ihres Herzens lieber 
daheimgeblieben. Es hatte sie sehr viel Überwindung gekostet, 
frühmorgens schon loszufahren. Doch dann hatte die Vernunft 
über die psychische Müdigkeit gesiegt, und sie war in ihren 
silberfarbenen Golf gestiegen. Sie fühlte sich auch gegenüber 
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den anderen verpflichtet, von denen sich die meisten gewiss 
auf das Wiedersehen an diesen Tagen der Sommersonnwende 
in den Bergen freuten. Außerdem gab es einiges zu klären.

Seit sie sich dank des Internets gefunden hatten, waren sie 
eine verschworene Gemeinschaft geworden. Sie telefonierten 
oft, schrieben sich E-Mails und konnten ausgiebig über Gott 
und die Welt philosophieren – vor allem aber über Dinge reden, 
für die nicht alle Menschen empfänglich waren. Viel zu sehr 
hatte sich die heutige Gesellschaft aufs Materielle ausgerich-
tet, um noch die Geheimnisse des Lebens wahrzunehmen – 
geschweige denn zu akzeptieren, was man nicht sehen, anfassen 
und berechnen konnte. Was nicht ins physikalisch-chemische 
Weltbild passte, war schlichtweg nicht existent.

Und wer die Frage stellte, ob es Zufälle gab oder ob eine 
große Macht und Kraft den Lauf der Dinge vorherbestimmte, 
wurde als Querkopf oder Spinner abgetan. Karin Waghäusl 
allerdings mochte nicht mehr an Zufälle glauben. Wieder war 
es das Gebetbuch, das sie vor sich sah. Dass gerade das Rast-
haus ›Allgäuer Tor‹ an ihr vorbei zog, nahm sie gar nicht zur 
Kenntnis. Wie so oft schon, ließen die monotonen Motoren-
geräusche Erinnerungen an Flüge wach werden – als sie noch 
gemeinsam um die Welt gejettet waren, sie und Mario. Hätte 
sie nur schon damals gewusst, was an seiner Seele nagte.

4

Damals, vor 14 Jahren, waren einige Passagiere bereits durch 
das veränderte Motorengeräusch verunsichert worden. Jetzt 
aber spürten sie zusätzlich, wie die Maschine rasch an Höhe 



20

verlor und eine Steilkurve flog. Eine erste Unruhe machte 
sich breit. Doch trotz angestrengter Blicke durch die Bullau-
gen entdeckten sie in der Schwärze der Nacht nichts Außer-
gewöhnliches. Auch der Passagier, der in Reihe 21 auf Platz 
A saß, also in Flugrichtung links direkt am Fenster, war wie-
der wach geworden. Einen Grund zur Beunruhigung emp-
fand er nicht. Dazu war er schon viel zu oft mit dem Flie-
ger unterwegs gewesen, hatte heftige Turbulenzen erlebt und 
gelegentlich auch ungewöhnliche Flugmanöver. Doch dann 
kam die Durchsage, die für Entsetzen und Schrecken sorgte: 
Notlandung, Schwimmwesten anziehen. Panik. Schreie. Ma-
rio Waghäusls Herzschlag beschleunigte sich. Pulsrasen. Die 
beruhigende Stimme des Flugkapitäns im Lautsprecher ging 
in dem Gemisch aus Stimmen und Motorengeräuschen unter. 
Stewardessen eilten durch den Gang. Menschen sprangen auf, 
andere blieben wie gelähmt sitzen.

Vorn im Cockpit nahm die Besatzung Kontakt zur Boden-
kontrolle in Moncton auf. Seit ihrem Notruf waren vier Mi-
nuten vergangen, und der Rauch, der sie einhüllte, wesentlich 
dichter geworden. Der Kurskreisel des Kompasses stand auf 
50 Grad – in Richtung Halifax.

Flugkapitän Frohberger spürte Schweiß unter der Sauer-
stoffmaske. Sein Copilot hatte inzwischen Mühe, im dichten 
Rauch die Instrumente noch zu erkennen. Der Zeiger des 
Variometers, das die Sinkgeschwindigkeit angab, war ganz 
nach unten gerichtet.

Dann endlich wieder die Stimme der Flugverkehrskont-
rolle im Kopfhörer. Kurs ändern auf 30 Grad. Eine Links-
kurve also. Und dann zur Landebahn 06 eindrehen. 06 stand 
für die Landerichtung – nordöstlich. Die Lotsen hatten einen 
Direktanflug anvisiert. Aber dazu war der Airliner noch viel 
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zu hoch. 21 000 Fuß wären auf den restlichen 30 Seemeilen 
nicht abzubauen. Frohberger teilte dies mit und erhielt die 
Anweisung, sofort auf Nordkurs zu gehen, um dann wäh-
rend einer vollen Linksdrehung an Höhe zu verlieren und 
einen erneuten Landeanflug zu machen.

Chaos im Passagierraum. Kinder heulten, Frauen kreischten 
und ein Mann schrie: »Wir sterben.« Der rasche Höhenver-
lust und die Steilkurve, die plötzlich in die entgegengesetzte 
Richtung drehte, hatten Todesängste ausgelöst. Es war, als 
käme der Jet ins Trudeln.

»Bitte bleiben Sie ruhig«, versuchte eine Stewardess, über 
die Bordlautsprecher die Menschen zu besänftigen. Doch ihre 
Stimme klang schrill und verbreitete alles andere als Gelas-
senheit. Sie wiederholte das Gesagte auf Englisch. Niemand 
hörte zu. Die meisten Passagiere waren längst in Panik verfal-
len. Das Anziehen der Schwimmwesten verursachte ein heil-
loses Durcheinander, weil niemand so genau wusste, wo wel-
ches Band durchgezogen oder befestigt werden musste. Einige 
betätigten bereits die Automatik, mit der sich die Westen auf-
bliesen. Doch in Hektik und Panik nutzten auch die Angebote 
der Stewardessen nichts, die versucht hatten, der Reihe nach 
zu helfen. Nur einige wenige Passagiere waren ruhig sitzen 
geblieben, nachdem sie die gelben Westen übergestreift hat-
ten. Es schien so, als würden sie sich dem Schicksal ergeben. 
Auch Mario Waghäusl blieb still. Obwohl er seit Kindheits-
tagen nicht mehr gebetet hatte, entsann er sich jetzt seines 
Schutzengels. Es fiel ihm sogar spontan ein Gebet ein.

Unten zogen die Lichter einiger kleiner Orte der kanadi-
schen Provinz Nova Scotia vorbei. Sie würden jetzt über die 
St. Margaret’s Bay kommen und von dort aus, weiter sin-
kend, erneut Halifax anfliegen.
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Jedes Mal, wenn sich diese Bilder ihrer bemächtigten, hatte 
Karin Waghäusl das Gefühl, sie mit allen psychischen und 
physischen Schmerzen körperlich zu durchleben. Den ra-
schen Sinkflug, die Steilkurven, die Ungewissheit. Während 
ihrer vielen Flugreisen hatte es einige Situationen gegeben, die 
ihr bis heute rätselhaft erschienen. Einmal waren sie um Mit-
ternacht in Bombay kurz vor dem Aufsetzen durchgestartet 
und erst bei einem zweiten Anflug gelandet – ohne, dass sie 
jemals erfahren hatten, was geschehen war. Endlos lang er-
schien ihr rückblickend auch der Nachtflug nach Südafrika, 
als sie über dem Schwarzen Kontinent Stunde um Stunde von 
heftigen Turbulenzen geschüttelt worden waren. Sie hatte 
damals einen Fensterplatz an den Tragflächen gehabt und 
im Schein der Positionslichter gesehen, wie die Naturkräfte 
an dem Airliner zerrten und die Tragflächen nach oben und 
unten gerissen wurden – als würden sie jeden Moment wie 
ein Stück Holz zerbersten.

Mario war in solchen Fällen ihr Ruhepol gewesen. Alles 
ganz normal, hatte er ihr zugeflüstert. Die Konstruktion eines 
Flugzeugs sei auf solche Gewalten ausgerichtet und über-
stehe weitaus mehr als diese normalen Urkräfte der Natur. 
Ob er sich damals, in jener Septembernacht, genauso beru-
higen konnte? Sie griff instinktiv zu dem goldenen Hals-
kettchen, das er ihr vor dem Abflug geschenkt hatte, und 
das sie seither stets trug. Oft, wenn sie in tiefe Trauer ver-
fiel, umklammerte sie den kleinen, filigran ausgearbeiteten 
Anhänger, der eine Posaune darstellte. »Sie soll dir immer 
schöne Melodien spielen – auch wenn du mal traurig bist 
und du glaubst, die Welt geht unter.« Die Worte klangen ihr 
immer noch nach. Seit 14 Jahren. Hatte Mario eine Vorah-
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nung gehabt, als er damals, wie schon viele Male zuvor, in 
die USA flog? Er war ungewöhnlich sensibel, und manch-
mal erschien es ihr, als habe er einen siebten Sinn, der ihn 
Vergangenes und Zukünftiges erahnen ließ.

6

Mario Waghäusl versuchte, das Chaos um sich herum auszu-
blenden. Mit der Sturheit eines knallharten Geschäftsman-
nes und dem Wissen, dass auch panisches Verhalten nichts 
verändern würde, saß er da und betete. Er, der noch bis vor 
wenigen Minuten über Geldgeschäfte und Finanztransak-
tionen nachgedacht hatte, klammerte sich plötzlich an eine 
große Macht, von der er nicht einmal so genau wusste, ob 
er an sie glauben sollte. Doch wenn es sie gab, dann konn-
te nur sie allein die Katastrophe noch verhindern. Falls sie 
nicht vorbestimmt war. Oder es nur ein grausamer Zufall 
war, dass er und die anderen 228 Menschen ausgerechnet mit 
dieser Maschine nach Genf hatten fliegen wollen. Vielleicht 
war für sie alle zu dieser Minute die Zeit abgelaufen. Es gab 
Zufälle. Auch grausame.

Nur Dirk hatte sich allem entziehen können. Dirk, dem 
in New York ein geschäftlicher Termin dazwischen gekom-
men war. Hatte ihn ein gnädiges Schicksal vor diesem Flug 
bewahrt? War auch dies Zufall gewesen?
Waghäusl wehrte sich gegen solche Gedanken. Er mochte 
sich auch nicht vorstellen, was sich vorn im Cockpit von 
Swissair 111 in diesem Augenblick abspielte. Flugkapitän 
Frohberger und sein Kollege entschieden, über der Meeres-
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bucht abseits von Peggy Cave einen Großteil des Treibstof-
fes abzulassen. Mit vollen Tanks war der Airliner für eine 
Notlandung zu schwer – und außerdem wäre es auch viel 
zu riskant. Doch bevor sie die nötigen Einstellungen vor-
nehmen konnten, verlangte die Flugverkehrskontrolle erneut 
die Zahl der Passagiere und die Treibstoffmenge. Frohberger 
schluckte und holte unter seiner Sauerstoffmaske tief Luft. Er 
wollte sich nicht anmerken lassen, wie sehr ihn die vergange-
nen Minuten mitgenommen hatten. »215 Passagiere und 14 
Besatzungsmitglieder«, meldete er monoton und bemerkte 
nicht, dass seine Konzentration nachließ. Die 230 Tonnen, 
die er als Treibstoff-Menge nannte, waren das Gewicht des 
gesamten Flugzeugs.

Unter den Sauerstoffmasken der beiden Piloten sammelte 
sich Schweiß. Inzwischen quoll dicker dunkler Qualm aus 
den Lüftungsschlitzen.

Knapp 13 Minuten, nachdem sie den seltsamen Geruch 
erstmals bemerkt hatten, drehten sie auf Anweisung der Flug-
lotsen von Moncton auf Südkurs. Eine halbe Minute später 
signalisierte ein Warnton, dass sich der Autopilot abgeschal-
tet hatte, worauf Riedel, der Copilot, instinktiv zur manuel-
len Steuerung griff. Ihm war heiß. Sein Puls raste. Er spürte 
plötzlich Todesangst in sich aufsteigen. Auch seinem Kolle-
gen schien die angelernte Ruhe verloren zu gehen.

Augenblicke später setzten sie gleichzeitig einen ›Emer-
gency Call‹ ab – einen Notfall allerhöchster Priorität.

In der Kabine hatte sich die erste große Unruhe wieder et-
was gelegt. Die meisten Passagiere saßen mit angezogener 
Schwimmweste kreidebleich auf ihren Plätzen. Paare hielten 
sich gegenseitig mit den Händen fest oder umarmten sich 
und sprachen sich Trost zu. Frauen und Männer schluchzten 
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gleichermaßen. »Wir sollten alle beten«, rief ein älterer Herr 
von hinten. »Wir werden alle sterben.«

Mario Waghäusl auf Platz 21 A kämpfte inzwischen 
gegen heftige Magenkrämpfe. Sein Blutdruck war nach 
oben geschossen. Er schwitzte und zitterte am ganzen Kör-
per. Nur nichts anmerken lassen, befahl er sich. Sein Neben-
mann, ein jung-dynamischer Geschäftsmann mit viel Gel 
in den Haaren, hing mit entsetzt aufgerissenen Augen apa-
thisch im Sitz.

»Das wird schon«, flüsterte ihm Waghäusl zu. »Notlan-
dungen gibt es immer mal. Das kann vorkommen.« Seine 
Stimme verriet jedoch, dass ihn selbst die Panik ergriffen 
hatte. Ihm war die Überzeugungskraft der vergangenen Tage 
völlig abhandengekommen. So sehr er sich auch bemühte, 
gelassen zu bleiben – seine innere Stimme, sein Instinkt, sein 
sensibles Gespür für Glück und Unheil sagten ihm, dass sie 
keine Chance mehr hatten.

Und jetzt war es ihm so, als ziehe ein merkwürdiger 
Geruch durch die Maschine. Um ihn zuordnen zu können, 
sog er die Luft mit kurzen Atemzügen ein. Roch es tatsäch-
lich nach Rauch? Die Gewissheit durchzuckte seinen gan-
zen Körper. Rauch. Das war Rauch. Oder doch nicht? Er 
atmete noch einmal langsam durch, konzentrierte sich auf 
seine Geruchsnerven, doch es gab keinen Zweifel mehr. Sein 
Puls raste.

Nichts anmerken lassen, befahl er sich. Gerüche gab es in 
einem Flieger oft. Selbst Kerosin hatte er unterwegs schon 
gerochen. Oder es zog der Duft aus der Bordküche durch 
die Reihen. Besonders bei extremen Flugmanövern wie die-
sen konnte das vorkommen. Aber jetzt, verdammt noch 
mal, jetzt in dieser Notlage würde sicher in der Bordküche 
nichts erwärmt. Noch während er lauschte, ob andere Passa-
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giere den Geruch auch schon bemerkt hatten, wurden seine 
schlimmsten Befürchtungen auf dramatische Weise bestätigt: 
Das Licht fiel aus, und augenblicklich war auch die Video-
projektion auf den Leinwänden vor den Sitzreihen erloschen. 
Undurchdringliche Schwärze, stockfinstre Nacht. Wieder 
Panik. Ein vielhundertfacher Schrei übertönte das Dröhnen 
der Triebwerke. »Wir stürzen ab«, schrie eine Frau – und wie-
derholte dies mit schriller Stimme – so laut, so durchdrin-
gend, wie dies nur im Angesicht des nahen Todes möglich 
ist. Die ganze Kabine war jetzt von Panik ergriffen.

Der Passagier auf Platz 21 A klammerte sich mit schweiß-
nassen Händen an das Polster des Sitzes. Er schloss die Augen 
und betete. »Es brennt«, rief jemand, »es brennt!« Alle hatten 
jetzt Brandgeruch bemerkt. War dies das Ende? Die Apo-
kalypse eines jeden Einzelnen? Er hatte es geahnt, als kurz 
vor dem Abflug ein seltsames Gefühl über ihn gekommen 
war. Nein, er hatte keine Flugangst. Aber diesmal war beim 
Check-in alles anders gewesen. Hätte er mit jemandem dar-
über gesprochen, hätte er sich dem Gespött ausgesetzt. Wie 
konnte sich ein Finanzmanager von irgendwelchen zufälligen 
Zeichen beeindrucken lassen? Dass ihm beim Betrachten der 
Monitore, auf denen die Flüge der nächsten Stunden ange-
zeigt wurden, immer wieder die Zahl 13 ins Auge stach – bei 
den Flugnummern, bei der Uhrzeit, bei den Gates. Immer 
13. Außerdem war ihm bei der Zufahrt zum Flughafen ein 
Leichenwagen begegnet. Wann kam dies schon mal vor? Ein 
Leichenwagen in der Nähe eines Flughafens. Und heute früh 
im Hotel war ihm ein Glas auf den Boden gefallen und in 
tausend Teile zersprungen. Kein guter Tag heute.
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Irgendjemand hatte am Rande der Autobahn offenbar etwas 
verbrannt. Karin Waghäusl hätte nicht zu sagen vermocht, 
ob der Geruch es war, der ihr die Schreckensbilder von jener 
Nacht wieder in Erinnerung rief, oder ob sie ihn nur wahr-
genommen hatte, weil ihr Gemütszustand heute wieder ganz 
besonders unter dem Eindruck dieser traumatischen Ereig-
nisse litt. Sie versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren. 
Der Verkehr rollte an diesem Freitagvormittag problemlos 
dahin, zumal auf der A7 üblicherweise weniger Lastzüge 
unterwegs waren als auf anderen Autobahnen. Jetzt, Mitte 
Juni und außerhalb aller Ferien, fuhren jedoch Rentner und 
Wochenendurlauber in Richtung Allgäu oder in das öster-
reichische Tannheimer Tal, das durch einen vorgelagerten 
Höhenzug topografisch von Deutschland getrennt ist.

Das Wetter bot sich geradezu an, nach dem langen, stren-
gen Winter und dem bisweilen sehr kühlen Mai den endlich 
erwachten Bergfrühling zu genießen. Karin Waghäusl musste 
daran denken wie sie vor vielen Jahren beschlossen hatten 
sich künftig stets am zweiten Wochenende nach Fronleich-
nam zu treffen. Kein anderer Termin würde so gut zu den 
Themen passen, über die sie sich gerne die Köpfe heiß rede-
ten. Denn an diesem Wochenende wurde im Tannheimer Tal 
das Herz-Jesu-Fest gefeiert – mit Fackeln auf den Bergen 
und riesigen, weithin leuchtenden symbolträchtigen Dar-
stellungen an den Steilhängen. Aus unzähligen kleinen Feu-
ern formen sich dann Kreuze, Herze, Kelche oder betende 
Hände. Zwei Abende lang erinnern die Einheimischen auf 
diese Weise an die Franzosenkriege vor über 200 Jahren, als 
das Land Tirol von den mit Napoleon verbündeten Bayern 
beherrscht wurde. Damals weihten die Gläubigen ihre Hei-
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mat dem Herzen Jesu und entzündeten auf den Bergen Feuer 
als Zeichen des Widerstandes. Traditionell lodern diese Feuer 
seither am zweiten Wochenende nach Fronleichnam.

Am Samstagabend, das wusste Karin Waghäusl, flacker-
ten diese Leuchtfeuer von den Bergkämmen beim Halden-
see; am Sonntagabend setzte sich der stille Lichterzauber 
über Tannheim, Zöblen und Schattwald fort, wo die Sym-
bole immer größer und vielfältiger werden.

Karin Waghäusls Gedanken schweiften ab. Gedenk- und 
Feiertage – welche Bedeutung hatten sie denn überhaupt 
noch? Tatsächlich waren doch Himmelfahrt und Fronleich-
nam, die gerade erst ein paar Wochen zurücklagen, nur noch 
›Pfeiler‹ für ›Brückentage‹. Denn wer von denen, die sich 
zum Beispiel mit Himmelfahrt vier freie Tage gönnten, hatte 
schon eine Ahnung, was es mit diesem Feiertag auf sich hat, 
dachte sie. Manche mochten wahrscheinlich meinen, Him-
melfahrt sei der Tag der Fliegerei – vielleicht zum Gedenken 
an die Flugpioniere oder die erste Mondlandung von 1969. 
Eigentlich verwunderlich, dass die Fluglinien an diesem Tag 
keine Schnäppchenflüge anboten.

Wer nutzte eigentlich diese geschenkte freie Zeit für das, 
wozu sie eigentlich gedacht war? Zum Besuch eines Gottes-
dienstes und zum Gedenken an Jesus, dessen vergeistigter 
Körper nach der Auferstehung auf wundersame Weise die 
materielle Welt verlassen haben soll? Karin war tief davon 
überzeugt, dass die heutige Gesellschaft weit davon entfernt 
war, solche christlichen Werte zu achten und ihre Traditio-
nen zu pflegen. Schon oft hatte sie im Kreis ihrer gleich-
gesinnten Freunde darüber philosophiert, weshalb es die 
Menschen in den hiesigen Breitengraden nicht mehr wag-
ten, sich öffentlich dazu zu bekennen. Lag es daran, dass 
die Meinungsmacher in den Medien gleich alles als Hokus-
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pokus abtaten, was nur annähernd etwas mit Glauben zu 
tun hatte?

Für viele Männer jedenfalls war der Himmelfahrtstag 
nichts anderes als der Vatertag, der nahezu ungehemmte Aus-
gelassenheit versprach. Vor allem aber alkoholische Trink-
gelage.

Himmelfahrt. Allein dieses Wort hinterließ bei Karin einen 
schalen Geschmack. Viel zu sehr erinnerte es sie ans Fliegen. 
Für Mario war es gewiss kein Flug ins Licht gewesen, son-
dern in die Ewigkeit.

8

Weil auch die Bordsprechanlagen nicht mehr funktionier-
ten, hatte sich eine Stewardess in der Finsternis durch die 
chaotischen Verhältnisse zum Cockpit vorgedrängt und den 
Stromausfall gemeldet. Beim Öffnen der Tür war ihr beißen-
der Qualm entgegen geschlagen, der sich sogleich nach weiter 
hinten ausbreitete und für neue Entsetzensschreie sorgte.

Die Piloten registrierten nur beiläufig das, was die pani-
sche Flugbegleiterin gestammelt hatte, und forderten sie 
mit einer schnellen Handbewegung auf, die Tür wieder von 
außen zu schließen. Kapitän Frohberger meldete den Lot-
sen, dass die SR 111 über der Bucht den Treibstoff ablassen 
werde, um nach der erfolgten Volldrehung sofort den Lan-
deanflug zur Bahn 06 fortzusetzen. Doch in diesen Sekun-
den der allerletzten Entscheidung schien es so, als habe sich 
das Feuer – wo immer es sein mochte – zu den wichtigsten 
Systemen der Maschine durchgefressen.


