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VORWORT

Wie der Leser feststellen wird, habe ich den Werdegang Stalins weitaus
cingehender behandelt als seine aktive Teilnahme an den politischen Ge-
schehnissen der spiteren Zeit. Die Tatsachen dieser letzten Periode dirften
dem politisch interessierten Leser hinreichend bekannt sein; auflerdem ist
meine Kritik an Stalin als Politiker seit 1923 in mehreren meiner Biicher zu
finden. Das Ziel, das ich mir mit dieser politischen Biographie gestellt habe,
ist aufzuzeigen, wie sich eine Personlichkeit von dieser Art und diesem
Charakter gebildet hat und zur Macht gelangen konnte durch die Anma-
Bung von Rechten, die sie in die Lage versetzten, eine so auBergewdhnliche
Rolle zu spielen.

Indem ich also das Leben und den Werdegang Stalins wihrend dieser
Zeit schildere, aus der nichts oder fast nichts tiber ihn bekannt war, bin ich
an cine sorgfiltige Analyse von Tatsachen gebunden, von Einzelheiten, von
Zeugenberichten. Dagegen konnte ich mich, was die Beurteilung der spite-
ren Periode betrifft, auf eine mehr zusammenfassende und schlussfolgern-
de Darlegung beschrinken, in der Voraussetzung, dass die tatsichlichen
Vorginge, wenigstens jene von prinzipieller Bedeutung, dem Leser geni-
gend bekannt sind.

Im Dienste des Kremls stehende Kritiker werden nicht z6gern zu sa-
gen, wie sie das bereits anlidsslich meiner »Geschichte der Russischen Re-
volution« getan haben, dass das Fehlen biographischer Hinweise und Be-
lege, die nicht gegeben, d. h. nicht aufzutreiben sind, eine Nachpriifung
der Darstellung und der Behauptungen des Verfassers unméglich machen
wiirde. In Wirklichkeit wirde die Bezugnahme auf Hunderte und Tausen-
de von russischen Zeitungen und Zeitschriften, auch auf Ausziige aus rus-
sischen Memoiren und Sammelbinden dem auslindischen Leser nur we-
nig bieten, dagegen den Text aullerordentlich belasten. Was aber die russi-
sche Politik angeht, so hatten diese Kritiker alles zu ihrer Verfiigung, was
man tberhaupt aus Archiven und sowjetrussischen Bibliotheken heran-
ziechen kann. Wiren mir in meinen friheren Schriften Irrtimer unterlau-
fen, Verdrehungen von Tatsachen, oder wire mir irgendeine Umdeutung
von Dokumenten vorzuwerfen, man hitte gewiss nicht gezogert, damit
sofort an die Offentlichkeit zu kommen. Indessen habe ich in den zahllo-
sen antitrotzkistischen Veréffentlichungen nicht einen einzigen Hinweis
darauf gefunden, dass ich von den Materialquellen, die meinen Arbeiten
zugrunde gelegt sind, einen unwahren und unsachlichen Gebrauch ge-
macht hitte. Es sollte mir gestattet sein anzunehmen, dass diese Tatsache
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dem auslidndischen Leser die Richtigkeit meiner Darstellung zur Gentige
garantiert.

Als ich meine »Geschichte der Russischen Revolution« schrieb, habe ich
mit Vorbedacht persoénliche Erinnerungen ausgeschaltet. Ich habe mich im
Prinzip nur auf Material gestutzt, das bereits verdffentlicht und daher der
Nachpriifung unterworfen war, und ich habe aus meinen eigenen Beobach-
tungen als personlicher Zeuge nur hinzugefiigt, was bereits 6ffentlich be-
kannt war und unwidersprochen geblieben ist. Fiir die vorliegende Biogra-
phie habe ich diese zu strenge Methode aufgegeben, obwohl auch hier das
Geflecht meiner Darstellungen aus Dokumenten, Memoiren und anderen
objektiven Quellen besteht. Aber unter den votliegenden Umstinden, wo
nichts das Zeugnis der eigenen Erinnerungen des Autors ersetzen kann,
habe ich geglaubt, das Recht in Anspruch nehmen zu dirfen, hier und da
zum weitaus grofiten Teil bisher noch unveréffentlichte Episoden aus mei-
nen personlichen Erinnerungen einzuschalten, wobei ich jedes Mal klar be-
tone, dass ich, in dem gegebenen Fall, nicht nur als Autor, sondern auch als
Zeuge auftrete. Abgesehen von solchen Ausnahmen bin ich aber der glei-
chen Methode gefolgt, die meiner »Geschichte der Russischen Revolution«
zugrunde liegt.

Die Mehrzahl meiner politischen Gegner hatte zugegeben, dass meine
»Geschichte der Russischen Revolution« ein Werk ist, dessen Anlage den
Anforderungen wissenschaftlich-historischer Methoden entspricht. Es ist
richtig, dass einer von ihnen in einem Bericht, der in der »New York Times«
erschienen ist, das Werk als Ausdruck personlicher Parteinahme als Ganzes
verurteilt. Doch jede Zeile seiner Ausfithrungen ldsst cine tiefe Feindselig-
keit gegentiber der russischen Revolution erkennen und beweist, dass der
Verfasser seine Ablehnung einfach auch auf den Geschichtsschreiber tiber-
trug. Dies ist die tibliche Verwirrung aller jener liberalen Subjektivisten, die
in einem stindigen Kampf mit dem Verlauf des Klassenkampfs liegen. Von
den Ergebnissen des historischen Ablaufs gestort, tibertragen sie ihr Miss-
vergniigen dariiber auf die wissenschaftlich-historische Analyse, die gerade
die Unvermeidlichkeit solcher Ergebnisse aufzuzeigen berufen ist. Schlie3-
lich trifft das Urteil, das iiber den Verfasser gefillt wird, den Kern der Sache
viel tiefer, als wenn alle oder auch nur Teile seiner Schlussfolgerungen im
Hinblick auf ihre Objektivitit bewertet wiirden. Gerade in diesem Punkte
habe ich von der Kritik nichts zu fiirchten. Diese Arbeit beruht auf Tatsa-
chen und stiitzt sich sehr fundiert auf Dokumente. Es ist méglich, dass man
hier und da Einzelheiten herausfinden wird, kleine Irrtiimer in der Bewer-
tung oder in ihrer Deutung. Aber was niemand darin finden wird, ist Man-
gel an klarer Erkenntnis beziiglich der Tatsachen, eine Missdeutung der
dokumentarischen Belege oder gar willkiirliche Schlussfolgerungen, die
sich etwa auf personliche Parteinahme stlitzen. Der Autor hat sich nichts an
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Tatsachen oder Geschehnissen entgehen lassen, kein Dokument und kein
Zeugnis, das dem Kredit des »Helden« dieses Buches gutgeschrieben wet-
den koénnte. Wenn eine exakte und verantwortungsvolle Aufzihlung von
Tatsachen, sogar von Episoden geringeren Ranges, wenn eine Uberpriifung
der Aussagen von Zeugen und Zeugnissen mit dem Mittel der Methoden
historischer und biographischer Kritik und wenn schliefSlich die Einfiigung
und Verbindung von Einzelheiten des Privatlebens in ihrer Bezichung zu
der Rolle, die unser Held im Ablauf der Zeitgeschichte zu spiclen berufen
ist —wenn das alles nicht die Objektivitit an sich ist, dann muss ich fragen —
was ist Objektivitit?

Ein tbriges Mal — der Beginn cines neuen Zeitabschnittes hat auch eine
neue politische Moral mit sich gebracht. Und, seltsam genug, der Pendel-
schlag der Geschichte hat uns an vielen Stellen auf das Zeitalter der Renais-
sance zuriickgeworfen, wobei deren Grausamkeiten und Bestialititen im
Ausmal} und an Raffiniertheit selbst noch tbertroffen werden. Wiederum
haben wir politische Kondottieri, wiederum hat der Kampf um die Macht
cinen chrgeizigen Charakter herausgebildet, der sich die Aufgabe stellt, da-
rin das Héchstmal3 von Moglichem in der gegenwirtigen Zeit zu erreichen,
indem ecin einzelnes Individuum mit der Regierungsmacht bekleidet wird,
mit einer Macht, die in einem bisher unvorstellbaren Grade von allen Hem-
mungen befreit ist, die frither als selbstverstindlich und bisher auch als not-
wendig angeschen wurden. Es hat eine Zeit gegeben, wo die Gesetze des
politischen Mechanismus, die von Machiavelli so schr ins Einzelne gehend
ausgearbeitet worden waren, als ein Hochstmal3 an Zynismus galten. Fiir
Machiavelli war der Kampf um die Macht ein Schachproblem. Fragen der
Moral existierten fiir ihn nicht, ebenso wenig wie diese fiir einen Schach-
spicler oder einen Buchhalter existieren.

Seine Aufgabe bestand darin, jene Politik zu bestimmen, die in der prakti-
schen Anwendung in einer gegebenen Situation den meisten Erfolg zu ver-
sprechen schien, und zu erkliren, wie sie angewendet werden musse — un-
barmherzig und brutal, gestiitzt auf Erfahrungen, die in dem politischen
Schmelztiegel zweier Kontinente gewonnen worden waren. Diese Art, das
Problem anzufassen, erklirt sich nicht nur aus der Natur des Problems
selbst, sondern auch aus dem Charakter der Zeit, in der es gestellt ist. Diese
Methode istim Wesentlichen entstanden aus der Entwicklung des Feudalis-
mus und hat sich durchgesetzt im Einklang mit dem entscheidenden Kampf
um die Macht zwischen den herrschenden Schichten zweier Zeitalter: dem
Feudalismus, bereits im Absterben begtiffen, und der birgerlichen Ge-
sellschaft, die eben geboren war. Aber durch das ganze 19. Jahrhundert
hindurch, das Zeitalter des Parlamentarismus, des Liberalismus und der so-
zialen Reformen (wenn man sich entschlief3t, einige Kriege zwischen den
Nationen und einige Biirgerkriege beiseite zu lassen) wurde Machiavelli als
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erledigt angeschen, bis zur Abgeschmacktheit veraltet. Der politische Ehr-
geiz hatte sein Betitigungsfeld im Parlamentarismus gefunden, und dieser
selbst hatte es in der Hand, allzu abenteuetliche Tendenzen zu ziigeln. Es
handelte sich ja nicht mehr um die Machtiibernahme dutch ein einzelnes In-
dividuum und seine Kammerdiener, sondern es ging darum, bei den Wah-
len die gréitmdégliche Zahl von Mandaten zu erobern. In dieser Zeit, die
vom Kampf um die Ministersessel ausgeftllt war, erweckte Machiavelli den
Eindruck einer seltsamen Figur aus einer fernliegenden und nebelhaft ge-
wordenen Vergangenheit. Der Anbruch einer neuen Epoche hatte eine
neue und viel héhere politische Moral mit sich gebracht. Aber das Erstaunli-
che ist: Das 20. Jahrhundert — dieser vorweggenommene Traum eines neu-
en Zeitalters, fiir den das 19. Jahrhundert unter Einsatz so vieler Hoffnun-
gen kimpfte — hat uns auf die politischen Gebriduche und Methoden der Re-
naissance zuriickgeworfen.

Dieses Absinken in den grausamsten Machiavellismus scheint fiir jene
unbegreiflich, die bis gestern in der bequemen Vorstellung lebten, dass die
Geschichte der Menschheit sich in einer regelmifig aufsteigenden Linie be-
wegt, zunchmend an materiellem und kulturellem Fortschritt. Aber wie
man sich auch dazu stellen mag, wir kénnen heute, und zwar gilt das fiir uns
alle, nur sagen: Keine Epoche der Vergangenheit war so grausam, so uner-
bittlich, so zynisch wie die unsrige. Politisch gesprochen hat sich die Moral
um nichts verbessert, verglichen mit der Renaissance oder mit anderen
Zeitabschnitten, die noch weiter zuriickliegen... Das Zeitalter der Renais-
sance stand im Zeichen des Kampfes zwischen zwei Welten. Die sozialen
Gegensitze hatten einen auflerordentlichen Grad von Schitfe erreicht, und
daraus ergab sich die Schirfe des politischen Kampfes.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts war die politische Moral an
die Stelle der materialistischen Grundauffassung der Gesellschaft getreten
(wenigstens in der Vorstellung gewisser Politiker), einzig und allein deshalb,
weil sich die sozialen Gegensitze zeitweilig gemildert hatten und die politi-
schen Kdmpfe an Bedeutung geringfiigiger geworden waren. Diese Auffas-
sung beruhte darauf, dass der allgemeine Wohlstand der Nationen gestie-
gen war und besonders die Lebensbedingungen der oberen Schichten der
Arbeiterklasse sich gebessert hatten. Was nun unsere Periode anbelangt, so
gleicht sie der Renaissance auch in dem Sinne, dass wir wiederum an der
Grenze zweier Welten stehen: der biirgerlich-kapitalistischen Welt, die in
Agonie zu sinken beginnt, und jener neuen Welt, die an ihre Stelle treten
soll. Wieder haben die sozialen Gegensitze eine auBerordentliche Schirfe
erreicht.

Ebenso wie die Moral geht auch die politische Macht keinesfalls unun-
terbrochen den Weg der Entwicklung zur Vollkommenheit, wie man es
gegen Ende des vorigen Jahrhunderts und noch wihrend des ersten

10



Abschnittes des gegenwirtigen annehmen konnte. Politik und Moral mis-
sen durch cinen auBlerordentlich komplizierten und paradoxen Kreislauf
hindurch, beide sind direkt vom Klassenkampf abhingig. Man kann sogar
im Allgemeinen sagen: Je heftiger und je schirfer der Klassenkampf in Er-
scheinung tritt, je tiefer die soziale Krise, je bedeutsamer die Stellung, die
der Politik zugewiesen wird — umso gewaltiger und unerbittlicher konzen-
triert sich die Macht des Staates, und umso riucksichtsloser wird sie sich von
dem tblichen Flitter der Moral befreien.

Einige meiner Freunde haben mich darauf hingewiesen, dass in diesem
Buche dem Hinweis auf Quellen und der Kritik dieser Quellen ein zu gro-
Ber Platz eingerdumt wird. Ich bin mir der Nachteile einer solchen Methode
durchaus bewusst. Aber ich hatte keine andere Wahl. Niemand will ver-
pflichtet sein, einem Autor aufs Wort zu glauben, der den Vorgingen so
nahe steht und so direkt von ihnen betroffen ist, wie ich in meinem Kampfe
gegen diesen Mann, dessen Biographie zu schreiben ich hier gendtigt bin.
Unsere Zeitist vor allem eine Zeit der Liige. Ich will damit nicht sagen, dass
andere Epochen in der Geschichte der Menschheit sich durch eine grofie
Achtung vor der Wahrheit ausgezeichnet hitten; die Liige ist eine Frucht
von Gegensitzen, ein Mittel des Kampfes, cine Begleiterscheinung des
Klassenkampfes, der Unterdriickung der Personlichkeit und der sozialen
Ordnung. In diesem Sinne ist die Liige ein Zubeh6r der allgemeinen Ge-
schichte der Menschheit. Es gibt Perioden, in denen die sozialen Gegensiit-
ze aullergewOhnlich lebhaft sind, dann hebt sich die Liige tber cinen
Durchschnitt hinaus, dann ist sie ein charakteristisches Merkmal der Span-
nung in den sozialen Gegensitzen geworden. Dies gilt fir unsere Zeit. Ich
glaube nicht, dass man in der Gesamtgeschichte der Menschheit irgend-
etwas finden kann, das selbst im Entferntesten der geradezu gigantischen
Fabrikation von Liigen gleicht, wie sie unter der Oberleitung von Stalin ge-
genwirtig im Kreml im Gange ist. Und eine der Aufgaben der Liigenfabrik
ist es, eine neue Biographie von Stalin zusammenzubrauen... einige der
Quellen, aus denen diese Biographie schépfen soll, sind von Stalin selbst
zurechtgemacht... Ohne die Einzelheiten dieser stindig wachsenden An-
sammlung von Filschungen kritisch zu untersuchen, wird es darum un-
moglich sein, den Leser auf ein solches Phinomen, wie z. B. die Moskauer
Prozesse es sind, vorzubereiten.

Hitler pflegte zu behaupten, dass es die lebendige Unmittelbarkeit des
gesprochenen Wortes sei, die den Fiihrer schafft. Nach ihm kann etwas Ge-
schriecbenes niemals jenen Einfluss auf die Massen haben, den cine Rede
auszuiiben imstande ist. Auf keinen Fall kénne das geschricbene Wort ein
festes und lebendiges Band zwischen dem Fihrer und seinen Anhingern
herstellen. Hitlers Behauptung wird sicher zum groflen Teil durch die
Tatsache bestimmt, dass er selbst nicht schreiben konnte. Marx und Engels
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gewannen Millionen von Anhingern, ohne dass sie jemals in ihrem Leben
auf die Kunst der Rede zurlickzugreifen hatten. Es ist wahr, sie brauchten
viele Jahre, um sich ihren Einfluss zu sichern. Die Kunst des Schriftstellers
ist auch deshalb hoher zu werten, weil sie gestattet, die Tiefe des Gedankens
mit der Herausarbeitung der Form zu verbinden. Politische Fihrer, die
nichts anderes als Redner sind, wirken stets oberflichlich. Der Redner kann
nicht dazu beitragen, Schriftsteller heranzubilden. Dagegen vermag ein gro-
Ber Schriftsteller Tausende von Rednern geistig anzuregen. Indessen ist es
richtig, dass fiir die unmittelbare Wirkung auf die Massen auch das gespro-
chene, lebendige Wort unersetzlich sein kann. Lenin wurde der Fuhrer ei-
ner michtigen und einflussreichen Partei, bevor er die Méglichkeit hatte,
sich in direkter Rede an die Massen zu wenden. Sein 6ffentliches Auftreten
im Jahre 1905 war selten und blieb unbeachtet. Als Volksredner erschien
Lenin erst 1917 in der Offentlichkeit, und auch dann nur fiir eine kurze
Zeitspanne, wihrend der Monate April, Mai und Juli. Er kam zur Macht
nicht als ein Redner, sondern vor allem als der Schriftsteller, der Propagan-
disten herangebildet, der seine Kader geschult hatte, einschlief3lich des spe-
ziellen Kaders von Rednern.

In dieser Hinsicht nimmt Stalin eine absolute Sonderstellung ein. Er ist
weder ein Denker, noch ein Schriftsteller, noch ein Redner. Er ist in den
Besitz der Macht gekommen, bevor noch die Massen gelernt hatten, bei
den triumphalen Aufmirschen auf dem Roten Platz seine Figur von ande-
ren tiberhaupt zu unterscheiden. Stalin riss die Macht an sich, nicht auf
Grund personlicher Leistungen, sondern mit Hilfe eines unpersénlichen
Apparates. Und es war nicht er, der diesen Apparat geschaffen, sondern
der Apparat hatte ihn geschaffen. Dieser Apparat in seiner Stirke und sei-
ner Autoritit war das Produkt des langen und heroischen Kampfes der
bolschewistischen Partei, die aus sich heraus die Ideen entwickelt hat. Der
Apparat war der Triger dieser Ideen, bevor er zum Selbstzweck wurde.
Stalin stand an der Spitze dieses Apparates von dem Moment an, wo er die
Nabelschnur, die den Apparat noch mit der Idee verband, durchschnitt,
womit der Apparat auf sich selbst gestellt blieb. Lenin hatte den Apparat
zur Sicherung der Verbindung mit den Massen geschaffen, wenn nicht
durch das gesprochene, so doch durch das gedruckte Wort, wenn nicht di-
rekt, dann durch die Mittlertitigkeit seiner Schiler. Stalin hat den Apparat
nicht geschaffen, aber ihn an sich gerissen. Die Vorbedingung dafiir bilde-
ten seine besonderen Anlagen. Aber diese Anlagen entsprachen nicht der
Begabung cines grofien historischen Pioniers, Denkers, Schriftstellers
oder Redners. Wihrend sich der Apparat der Partei aus geistigen Ideen
heraus entwickelt hatte, erbrachte Stalin den ersten Beweis seiner Befihi-
gung in der Verachtung von Ideen tiberhaupt. Es waren jene geistigen
Ideen, die ...
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(Am 20. August 1940 traf Trotzki der tédliche Schlag, ein Schlag mit ei-
ner Spitzhacke auf den Hinterkopf, als er mit der Durchsicht eines Manu-
skriptes beschiftigt war, das ihm der Morder soeben tiberreicht hatte. Das
Verbrechen ist bis heute ungestihnt, aber es ist nicht vergessen. Der Meu-
chelmérder befindet sich in einem mexikanischen Gefingnis und empfingt
eine hohe Rente, die von einer auslindischen Stelle ptnktlich jeden Monat
angewiesen wird. Auftraggeber und Anstifter, die Mittelsminner des Vet-
brechens, rihmen sich vor der Masse ihrer Mitlaufer und Verfiihrten stolz
dieser Tat — das ist unsere Zeit. Dieses Verbrechen ist der Grund, weshalb
Einleitung und andere Teile dieses Werkes unvollendet geblieben sind.

Die sieben ersten Kapitel und der Anhang »Drei Konzeptionen der Rus-
sischen Revolutiong, von Leo Trotzki abgeschlossen, sind urspriinglich aus
dem russischen Originaltext des Verfassers iibernommen. Die folgenden
Kapitel lagen in Entwiirfen und Notizen vor; die einen bereits ziemlich
vollendet und abgeschlossen, in den anderen waren Liicken von unter-
schiedlicher Bedeutung vorhanden. Dort, wo es notwendig und vor allem
moglich war, sind diese Liicken, um die vorhandenen Bruchstiicke zusam-
menzufiigen, durch Hinweise auf bekannte Ereignisse erginzt worden,
zum Teil aus fritheren Werken von Trotzki, wo die gleiche Frage bereits be-
handelt worden ist. Diese Zusitze sind von dem Originaltext Trotzkis
durch Klammern getrennt. Die Zitate aus deutschen Biichern und Zeitun-
gen wurden, soweit die Originaltexte nicht mehr zuginglich waren, riick-
ibersetzt.)
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ERSTES KAPITEL

FAMILIE UND SCHULE

Der alte Revolutionir Leonid Krassin, der ein ausgezeichneter Ingeni-
eur, glinzender Sowjetdiplomat und vor allem ein sehr kluger Mensch war,
hat, wenn ich nicht irre, als erster Stalin einen »Asiaten« genannt. Er dachte
dabei nicht an problematische Rassenmerkmale, sondern an jene Mischung
von Ausdauer und Scharfblick, Verschlagenheit und Grausamkeit, von der
man glaubte, sie sei fiir die Staatsmanner Asiens charakteristisch. Bucharin
vereinfachte spiter diese Bezeichnung, indem er Stalin als »Dschingis
Khan« bezeichnete, offenbar um eine bis zum Blutdurst gehende Brutalitit
schirfer zum Ausdruck zu bringen. Ubrigens hat sich Stalin selbst im Ver-
lauf einer Unterhaltung mit einem japanischen Journalisten einen »Asiatenc
genannt. Hier aber hatte dies Wort schon nicht mehr seine alte Bedeutung:
Stalin wollte mit dieser persdnlichen Bemerkung auf die dem imperialisti-
schen Westen gegentiber gemeinsamen Interessen Japans und der UdSSR
anspielen. Vom wissenschaftlichen Standpunkt aus betrachtet, ist der Aus-
druck »Asiat« in dem uns hier beschiftigenden Falle nur bedingt richtig.
Geographisch sind der Kaukasus und vor allem Transkaukasien zweifellos
cine Verlingerung Asiens. Zum Unterschied von den Aserbaidschan-
Mongolen gehéren aber die Georgier, zur so genannten europiischen, zur
mittellindischen Rasse. Stalin nahm es also nicht so genau, als er sich einen
»Asiaten« nannte. Jedoch Geographie, Ethnographie und Anthropologie
erschépfen die Frage nicht: Sie werden von der Geschichte iiberschattet.

Von dem Menschenstrom, der sich Jahrhunderte hindurch von Asien
nach Europa ergoss, haben die Berge und Tiler des Kaukasus einige Wellen
aufgefangen und zuriickbehalten. Stimme und Gruppen scheinen hier in
ihrer Entwicklung stehen geblieben zu sein; sie haben den Kaukasus zu ei-
nem gerdumigen Museum fiur Vélkerkunde gemacht. Jahrhundertelang
blieb das Schicksal dieser Volkerschaften eng an das der Ttrkei und Per-
siens gekniipft; so verharrten sie im Bereich der Zivilisation Altasiens, die
sich ihre Unbeweglichkeit allen Erschiitterungen durch unaufhérliche
Kriege und Aufstinde zum Trotz zu bewahren verstand.

In irgendeinem andern, weniger gebirgigen Lande wire der kleine geor-
gische Zweig der Menschenrasse — der heute tUber zweicinhalb Millionen
stark ist — zweifellos vollig im Schmelztiegel der Geschichte aufgegangen.
Im Schutze der kaukasischen Bergkette haben die Georgier ihre Volksphy-
siognomie in verhiltnismiBig reiner Form bewahrt, ebenso ihre Sprache,
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die die Philologie noch zu klassifizieren z6gert. Die Schreibkunst tauchte in
Geotgien schon im 4. Jahrhundert auf, zum selben Zeitpunkt, wo das
Christentum eindrang, sechshundert Jahre bevor es sich im Kiewer Russ-
land ausbreitete. Man hilt die Zeit vom 10. bis zum 13. Jahrhundert fiir die
Blitezeit der militarischen Macht Georgiens, seiner Literatur und Kunst.
Thr folgen Jahrhunderte der Stagnation und des Zerfalls. Dschingis Khans
und Tamerlans hiufige blutige Einfille hinterlieBen ihre Spuren in Geot-
giens Volksepen und, wie wenigstens der ungliickliche Bucharin meinte,
auch im Charakter Stalins.

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts erkannte der vor der Tiirkei und Persien
—seinen Erbfeinden — Schutz suchende Zar von Georgien die Oberhoheit
Moskaus an. Das unmittelbare Ziel, eine gewisse Sicherheit, wurde damit
erreicht. Die russische Regierung lief3 in Georgien die strategischen Land-
straBen bauen, deren sie bedutfte; sie modernisierte teilweise die Stadte und
schuf sogar ein diinnes Netz von Schulen — dies vor allem, um ihre fremd-
stimmigen Untertanen zu russifizieren. Natirlich gelang es der Petersbur-
ger Burokratie nicht, in 200 Jahren die alte asiatische Barbarei durch eine
europidische Kultur zu ersetzen, an der es Russland selbst noch in hohem
Mal3e mangelte.

Beti all seinen natiirlichen Reichtiimern und trotz seines gesegneten Kli-
mas blicb Georgien doch immer ein armes und riickstindiges L.and. Sein
halbfeudales Regime ruhte auf ciner schwachen Produktion. Es zeichnete
sich infolgedessen durch patriarchalische asiatische Sitten aus, die asiatische
Grausamkeit keineswegs ausschlieBen. Industrie gab es fast nicht. Land-
wirtschaft und Hauserbau wurden in ungefihr derselben Weise betrieben
wie 2000 Jahre zuvor. Die Trauben zerstampfte man mit den Filen, und
der Wein wurde in groflen irdenen Kriigen aufbewahrt. Wie die Asiens,
blieben auch die Stidte des Kaukasus, in denen kaum ein Sechstel der Be-
volkerung wohnte, administrative, militirische und Handelszentren und
entwickelten Handwerk nur in ganz geringem Umfang. Uber die breiten
Bauernmassen erhob sich der Adel. Zumeist weder reich noch kultiviert,
unterschied er sich von den wohlhabenden Bauern manchmal nur durch
seine Titel und seine Anspriiche. Nicht zu Unrecht ist Georgien mit seiner
vergangenen kleinen »Macht, seinem gegenwirtigen wirtschaftlichen Ma-
rasmus, seiner schirmenden Sonne, seinen Weinbergen, seiner Sorglosig-
keit, seiner Unzahl von heruntergekommenen Edelleuten das Spanien des
Kaukasus genannt worden.

Die junge Adelsgeneration klopfte an die Pforten der Universititen. Sie
brach mit ihrer fadenscheinigen Kastentradition, die in Zentralrussland
nicht allzu ernst genommen wurde, und schlug sich zu den fortschrittlichen
Gruppen der russischen Studenten. Dem Adel folgten die reichen Bauern
und die Kleinburger, alle von dem Wunsche besessen, aus ihren Séhnen
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Beamte, Offiziere, Rechtsanwilte oder Geistliche zu machen. Bis Georgien
schlieBlich eine sehr hohe Anzahl Intellektueller aufwies, die in den
verschiedensten Winkeln Russlands in allen fortschrittlichen Bewegungen
und in den drei Revolutionen eine hervorragende Rolle spiclen sollten.

Der deutsche Schriftsteller Bodenstedt, der 1844 vortibergehend Direk-
tor einer Lehrerbildungsanstalt in Tiflis war, hilt die Georgier nicht nur fiir
nachlissig und wenig anstellig, sondern auch fiir weniger intelligent als die
ubrigen Kaukasier; als Studenten stiinden sie hinsichtlich der Wissenschaf-
ten, der Fremdsprachen und des sprachlichen Ausdrucks hinter den Arme-
niern und Tataren zuriick. Elysée Reclus zitiert diese allzu oberflichliche
Auffassung, nimmt aber mit Recht an, dass sich der Unterschied aus sozia-
len und nicht aus nationalen Ursachen erklire; die georgischen Studenten
kamen vom riickstindigen Lande, die Armenier waren S6hne des stidti-
schen Birgertums. Dieser Unterschied verschwand rasch. Im Jahre 1892,
zu der Zeit also, als Josef Dschugaschwili die zweite Klasse der Pfarrschule
besuchte, stellten die Georgier, die ungefihr ein Achtel der Bevolkerung
des Kaukasus ausmachten, fast den fiinften Teil der Gesamtzahl aller Stu-
denten (Russen iber 50%; Armenier iber 14%; Tataren weniger als 3%).
Auch muss berticksichtigt werden, dass die georgische Sprache, cines der
dltesten Werkzeuge der Natur, die Aneignung fremder Sprachen besonders
schwierig macht und auf ihre Aussprache ungtinstig einwirkt. Unzuldssig ist
jedoch die Annahme, dass es den Georgiern an Beredsamkeit fehle. Unter
dem Zarismus waren sie wie die andern Vélker des Reiches zum Schweigen
verurteilt. Doch gestattete ihnen die »Europdisierung« Russlands, hervor-
ragende Redner fiir die Schranken des Gerichts und spiter fir die Patla-
mentstribiine zu stellen, wenn sie vielleicht auch nicht ganz erstklassig
waren. Irakles Zeretelli ist wohl der wortgewaltigste Volksredner der Fe-
bruarrevolution gewesen. Man braucht also keineswegs auf nationale Ei-
genheiten zurtickgreifen, um Stalins Mangel an rednerischer Begabung zu
erkliren. Stalin gibt auch seinem kérperlichen Typus nach ganz gewiss kei-
ne gliickliche Vorstellung von seinem Volke, das fiir eins der schonsten des
Kaukasus gilt.

Das georgische Volk wird iibereinstimmend fiir zutraulich, leicht beein-
druckbar und iberschwinglich gehalten, auch fiir wenig energisch und nicht
schr unternehmungslustig. Reclus betont seine Heiterkeit, Geselligkeit und
Aufrichtigkeit. Stalins Charakter entspricht diesen Eigenschaften nicht, die
schon bei einem ersten Zusammentreffen mit Georgiern augenfillig sind.
Georgische Emigranten in Paris haben Boris Souvarine, dem franzdsischen
Verfasser einer Stalin-Biographie, versichert, Josef Dschugaschwilis Mutter
sei nicht Georgierin, sondern Ossetin, in seinen Adern flésse also mongoli-
sches Blut. Ein gewisser Iremaschwili — dem wir spater noch begegnen wer-
den —meint im Gegenteil, Stalins Mutter sei eine Georgierin, sein Vater aber
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Ossete und, »wice alle Osseten des kaukasischen Hochgebirges, cin roher,
ungeschlachter Mensch. Es ist schwierig, wenn nicht gar unméglich, diese
AuBerungen auf ihre Wahrheit hin zu priifen, und es scheint mir iibrigens
auch kaum notwendig fir das Verstindnis der geistigen Physiognomie Sta-
lins. Man trifft in den Mittelmeerlindern, auf dem Balkan, in Italien und
Spanien neben »Stdlindern, bei denen sich Lissigkeit mit Triebhaftigkeit
paart, kalte Naturen an, bei denen sich zum Phlegma Hartnickigkeit und
Hinterhaltigkeit gesellen. Der erstere Typus dominiert und wird vom zwei-
ten, als der Ausnahme, abgerundet. Es ist, als wiren die Komponenten des
Nationalcharakters, der jeder Volksgruppe in gewissen Proportionen zuge-
schrieben wird, unter der Sonne des Stidens weniger harmonisch aufgeteilt
worden als unter der des Nordens. Hiten wir uns jedoch, uns auf dem Ge-
biet der volkischen Metaphysik allzu weit vorzuwagen.

Die Kreisstadt Gori, 76 Kilometer von Tiflis entfernt, an der transkauka-
sischen Hisenbahnlinie gelegen, breitet sich in malerischer Umgebung an
den Ufern des Kur aus. Eine der éltesten Stadte Georgiens, hat Goti eine
dramatische Geschichte. Der Uberlieferung nach wurde es im 12. Jahrhun-
dert von Armeniern gegriindet, die vor den Tirken geflichtet waren. Sie
wurde mehrmals gepliindert, denn die Armenier, die frithzeitig die Klasse
der stidtischen Handler bildeten, zeichneten sich durch groie Wohlhaben-
heit aus und stellten ein willkommenes Beuteobjekt dar. Wie alle Stidte
Asiens wuchs Gori langsam, nur nach und nach nahm es vom Lande kom-
mende Georgier und Tataren in seinen Mauern auf. Um die Zeit, da sich der
Schuhmacher Wissario Dschugaschwili, der seinen Geburtsort, das Dorf
Didi-Lilo, verlassen hatte, in Goti niederlie3, zdhlte die Stadt ungefihr
6 000 Einwohner verschiedensten Herkommens; sie besall mehrere Kir-
chen, viele Liden und zahlreiche Schankstuben, in denen die Bauern der
Umgebung verkehrten, ein Lehrerseminar mit einer tatarischen Abteilung,
eine Mittelschule und eine héhere T6chterschule.

Erst 14 Jahre vor der Geburt Josefs, des zukunftigen Generalsekretirs,
wurde im Gouvernement Tiflis die Leibeigenschaft aufgehoben. IThre
Nachwirkungen drickten den gesellschaftlichen Bezichungen und den Sit-
ten noch den Stempel auf. Ob die Eltern Josefs lesen und schreiben konn-
ten, ist zweifelhaft. Allerdings erschienen in Transkaukasien finf georgi-
sche Tageszeitungen, aber ihre Gesamtauflage erreichte noch keine 4 000
Exemplare. Das Leben der Bauernschaft verlief abseits der Geschichte.

Mit seinen krummen Gassen, seinen weit auseinander liegenden Gehof-
ten, seinen Obstgirten, glich Gori einem groflen Dorf. Die Hiuser der Ar-
men unterschieden sich kaum von Bauernkaten. Die Dschugaschwilis
wohnten in einer alten Hiitte aus L.ehmziegeln, deren Ecken mit Mauerstei-
nen abgestlitzt worden waren und deren sandsteingedecktes Dach lingst Re-
gen und Wind durchlief3. Ein ehemaliger Schulkamerad Josefs, D. Gogochia,
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beschreibt die Behausung mit folgenden Worten: »Das Wohnzimmer war
nicht grof3er als sechs Quadratmeter und lag neben der Kiiche. Man trat vom
Hof aus gleich ins Zimmer; der FuB3boden war mit Backsteinen ausgelegt.
Dutch ein Fensterchen drang spirliches Licht. Ein kleiner Tisch, ein Sche-
mel und ein breiter Diwan, so eine Art Klappbettstelle, mit einer Tschilopia
bedeckt, einer Strohmatte, das war das ganze Mobiliar.« Die laut ratternde
alte Nahmaschine der Mutter kam spiter hinzu.

Originaldokumente tiber die Dschugaschwilis und die Kindheit Josefs
sind bisher nicht veréffentlicht worden. Sie dirften auch nicht sehr zahl-
reich gewesen sein. Das Kulturniveau war so niedrig, dass man von der
Ausstellung schriftlicher Urkunden absah, so dass das zivile Leben der Be-
volkerung fast keine offiziellen Spuren hinterlie3. Als damit begonnen wut-
de, Erinnerungen an die Familie Dschugaschwili niederzuschreiben, hatte
Stalin bereits die Funfzig Gberschritten. Die Erinnerungen sind teils von
unversohnlichen Feinden verfasst worden, die nicht immer peinlich genau
waren und sich meist auf Angaben Dritter stiitzten, teils sind sie durch ge-
dungene »Freunde« auf Veranlassung von Kommissionen fiir Parteige-
schichte — sozusagen auf Bestellung — ausgearbeitet worden, so dass sie
zum allergréfiten Teil nichts weiter darstellen als Aufsitze Gber ein vorge-
schriebenes Thema. Es wire zu einfach, wollte man die Wahrheit auf der
Diagonale zwischen diesen beiden Deformationen suchen. Man kann je-
doch der Wahrheit niher kommen, wenn man die Texte miteinander ver-
gleicht, das Schweigen der einen, die Ubertreibungen der anderen gegenein-
ander abwigt und ein kritisches Urteil iber den Zusammenhang alles Be-
richteten im Lichte der spiteren Ereignisse formuliert. Ohne zu versuchen,
ein vollendetes Bild zu geben, das doch nur gekiinstelt sein kénnte, werde
ich mich bemiithen, dem Leser das Tatsachenmaterial zu unterbreiten, auf
das sich meine Schlussfolgerungen und Hypothesen stltzen.

Die meisten Einzelheiten finden sich in den 1932 in deutscher Sprache
unter dem Titel »Stalin und die Tragddie Georgiens«in Berlin veroffentlich-
ten Lebenserinnerungen des vorhin schon erwihnten Josef Iremaschwili.
Die politische Physiognomie des Autors, eines ehemaligen Menschewiken,
der eine Art Nationalsozialist wurde, fl683t kein groes Vertrauen ein. Den-
noch darf seine Abhandlung nicht tibergangen werden. Aus mancher ihrer
Seiten spricht unbezweifelbare Wahrheit. Selbst solche vom Verfasser ge-
schilderten Episoden, die auf den ersten Blick unglaubwiirdig erscheinen,
haben ihre direkte oder indirekte Bestitigung in den einige Jahre spiter ver-
offentlichten offiziellen Erinnerungen gefunden. Es sei mir gestattet zu be-
merken, dass die Hypothesen, zu denen ich auf Grund des Schweigens und
der Ausfliichte der sowjetischen Autoren gelangte, von dem Werk Ire-
maschwilis bestitigt worden sind, das mir erst im allerletzten Augenblick
zur Kenntnis kam. Es wire irrig zu glauben, dass Iremaschwili, Exilierter
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und politischer Feind Stalins, diesen herabzusetzen oder in schwirzesten
Farben zu malen suche. Im Gegenteil, er spricht mit einer Nuance von Be-
wunderung und offensichtlicher Ubertreibung von Stalins Fihigkeiten, er
stellt ihn dar, als sei er imstande, fiir seine Ideale Opfer zu bringen, mehr als
cinmal betont er seine Anhinglichkeit an die Mutter und verweilt mit fast
rithrenden Worten bei seiner ersten Heirat. Bei niherem Zusehen bemerkt
man, dass die Erinnerungen des echemaligen Tifliser Hochschullehrers ein
Dokument darstellen, in dem mehrere Schichten von Dingen tibereinander
lagern. Zuunterst Erinnerungen an eine ferne Kindheit, aber rickblickend
geschen, unter dem Eindruck von Stalins spiterem Geschick und beein-
flusst von der Einbildungskraft und den politischen Ansichten des Verfas-
sers. Ferner missen zweifelhafte, wenn auch nebensichliche Details in
Rechnung gestellt werden, die sich nur durch den Wunsch erkliren lassen,
den gewisse Memoirenschreiber eben haben, ihrem Erzeugnis einen vollen-
det »kinstlerischen« Charakter zu geben. Nach diesen Einschrinkungen
glauben wir, uns in der Folge auf Iremaschwilis Erinnerungen berufen zu
kénnen.

Alle fritheren Biographen machen Stalin zum Sohn cines Bauern aus
Didi-Lilo. Stalin selbst hat sich, zum ersten Mal 1920, ein Arbeiterkind ge-
nannt. Den Widerspruch aufzulésen ist nicht schwer: Wie die meisten rus-
sischen Arbeiter war Vater Dschugaschwili in seinem Pass als Bauer be-
zeichnet worden. Das behebt die Schwierigkeiten allerdings noch nicht.
Er wird ndmlich stets als »Arbeiter in der Schuhfabrik Alichanow in Tiflis«
bezeichnet. Die Familie wohnte jedoch in Gori und nicht in der Haupt-
stadt des Kaukasus. Lebte der Vater von der Familie getrennt? Das wiire
nur moglich gewesen, wenn die Familie auf dem Lande geblieben wire; es
ist aber vollig unwahrscheinlich, dass der Vater und die Familie in ver-
schiedenen Stidten gelebt haben. Gogochia, Mitschiiler Josefs auf dem
theologischen Seminar, der mit ihm auf demselben Hof gelebt, und Ire-
maschwili, der ihn hiufig besucht hat, sagen tibrigens beide, dass Wissario
Dschugaschwili in Gori selbst arbeitete, in der Sobornaja-Straf3e, in der
Lehmhiitte, deren Dach den Regen durchlief3. So bleibt zu vermuten, dass
der Vater nur voriibergehend in Tiflis gearbeitet hat, vielleicht zu einer
Zeit, als seine Familie noch auf dem Dorfe war. In Gori kann Wissario
Dschugaschwili schon deshalb nicht Fabrikarbeiter gewesen sein, weil es
dort gar keine Fabrik gab; er war selbststindiger kleiner Handwerker.
Wenn iber diesen Punkt absichtlich Dunkel gebreitet wird, so zu dem
Zweck, den Eindruck von Stalins »proletarischer« Abstammung nicht zu
schwiichen.

Jekaterina Dschugaschwili wurde, wie die Mehrzahl der Georgierinnen,
schr frihzeitig Mutter. Die ersten drei Kinder starben ihr nacheinander in
der Wiege. Als am 21. Dezember 1879 ihr viertes Kind geboren wurde, war
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die Mutter kaum zwanzig Jahre alt. Mit sieben Jahren hatte Josef die Blat-
tern, die ihn flirs Leben als aus einem echt plebejischen und rickstindigen
Milieu herstammend gekennzeichnet haben. Souvarine fligt zum blatter-
narbigen Gesicht noch eine Verkriippelung des linken Armes und zwei zu-
sammengewachsene Zehen, was nach seiner Meinung eine dem Alkohol
geschuldete erbliche Belastung viterlicherseits beweist. Die Trunksucht der
Schuhmacher, wenigstens in Zentralrussland, war sprichwortlich. Doch ist
es schwierig, den Grad von Wahrheit zu bestimmen, der diesen MutmaGun-
gen zukommt, die Souvarine von »verschiedenen Leuten«, wahrscheinlich
menschewistischen Emigranten, zugetragen worden sind. Das von der za-
ristischen Polizei ausgestellte Signalement Josef Dschugaschwilis erwihnt
keinerlei Verkrippelung des linken Armes; die zusammengewachsenen Ze-
hen werden im Jahre 1902 von Oberst Schabelsky verzeichnet. Méoglich,
dass die polizeilichen Dokumente vor ihrer Verdffentlichung »gesiubert«
worden sind, wenn auch in ungentigender Weise. Andererseits muss unbe-
dingt vermerkt werden, dass Stalin spiter von Zeit zu Zeit, sogar bei Sitzun-
gen des Politbiiros, auf der linken Hand einen warmen Handschuh trug.
Wegen Rheumatismus — nahm man allgemein an. SchlieBllich sind jedoch
diese — wirklichen oder eingebildeten — korperlichen Merkmale nicht von
groBem Interesse. Weit aus niitzlicher dinkt uns zu versuchen, ein wahr-
heitsgetreues Bild von den Eltern und den hiuslichen Verhiltnissen zu
zeichnen.

Am auffallendsten ist, dass die offiziellen Lebensbeschreibungen den
Vater Wissario fast ginzlich mit Schweigen tibergehen und sich mit Sympa-
thie bei dem harten Alltag Jekaterinas aufhalten. So schreibt Gogochia: »Jo-
sefs Mutter verdiente ihren kirglichen Lohn mit Wischewaschen und Brot-
backen in den reichen Hiusern von Goti. Sie musste einen Rubel und fiinf-
zig Kopeken Miete im Monat bezahlen, und das ging manchmal tiber ihre
Krifte.« Auf diese Weise erfahren wir, dass es die Mutter war und nicht der
Vater, die die Miete aufbringen musste. Und weiter: »Die harte, mit Arbeit
ausgefillte Existenz der Mutter und die Armut prigten Josefs Charakter,
als ob es keinen Vater in der Familie gegeben habe. Etwas weiter fiigt der
Verfasser nebenbei folgenden Satz ein: »Josefs Vater Wissario brachte den
ganzen Tag bei der Arbeit zu, er reparierte und nidhte Schuhwerk.« Doch
hat diese Arbeit nichts mit dem Leben und den Existenzbedingungen der
Familie zu tun. Man hat den Eindruck, als werde der Vater nur erwahnt, um
nicht eine zu offensichtliche Liicke entstehen zu lassen.

Ein anderer Mitschiiler vom Seminar, Glurdsidse, iibergeht den Vater
vollig und schreibt nur, dass sich Josefs Mutter ihren Lebensunterhalt mit
»Schneidern, Nidhen und Waschen« verdiente. Dies durchaus nicht zufillige
Schweigen verdient umso mehr Beachtung, als die lokalen Sitten weit da-
von entfernt waren, der Frau eine fihrende Rolle in der Familie zuzuerken-
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nen. Ganz im Gegenteil, die altgeorgische Tradition, noch sehr lebendig
unter den stérrischen konservativen Gebirglern, machte die Frau zur Haus-
sklavin, sie duldete sie gerade eben noch neben ihrem Herrn und Meister,
verweigerte ihr jedes Mitbestimmungsrecht in Familienangelegenheiten
und erlaubte ihr nicht einmal, den eigenen Sohn zu bestrafen. Sogar in der
Kirche war der Platz der Mitter, Ehefrauen und Schwestern hinter dem der
Viter, Gatten und Bruder. Wenn die Verfasser der Lebenserinnerungen die
Figur der Mutter an die Stelle setzten, die dem Vater zukommt, so deshalb,
weil sie vermeiden wollen, von Wissario Dschugaschwili zu sprechen. Die
alte russische Enzyklopidie konstatiert erst die aulerordentliche Geniig-
samkeit der Georgier und fihrt dann fort, dass es »zweifellos kein anderes
Volk auf der Welt gibt, das soviel Wein trinkt«. Als sich Wissario in Gori
niedetlieB3, verlor er wahrscheinlich seine Weinberge; in der Stadt aber, wo
die Wirtshauser nicht weit waren, machte der Wodka dem Wein erfolgreich
Konkurrenz.

Die Erinnerungen Iremaschwilis bekommen in diesem Zusammenhang
von neuem einen wahren Akzent. Wie die tibrigen Autoren, aber fiinf Jahre
vor ihnen, spricht er mit bewegter Sympathie von Jekaterina, ihrer Liebe zu
dem einzigen Sohn, ihrer Freundlichkeit zu dessen Spiel- und Schulkamera-
den. Als echte Georgierin war Keke, wie sie genannt wurde, tief religios.
Gott, ihrem Manne, ihrem Sohne zu dienen, darin bestand ihr arbeitsrei-
ches Leben. Das ewige Nihen im dunklen Zimmer schwichte ihre Seh-
kraft, und sie musste friihzeitig eine Brille tragen. Ubrigens gilt die Frau im
Kaukasus als alt, sobald sie die Dreiflig um ein weniges tiberschritten hat.
Thr mithseliges Leben erwarb Keke die Sympathie der Nachbarn. Beso
(Wissario), das Familienoberhaupt, war nach Iremaschwili ein harter Mann
und Uberdies ein gewissenloser Saufer. Den groBten Teil seines schmalen
Verdienstes trug er in die Kneipe. Das ist der Grund, weshalb die Mutter die
doppelte Last der Miete und des Lebensunterhalts fiir die Familie zu tragen
hatte. In ohnmichtiger Wut musste Keke zuschen, wie das Kind durch Be-
sos Misshandlungen »von der Liebe zu Gott und den Menschen abgebracht
wurde und von seinem ecigenen Vater angewidert war«. Unverdiente,
schreckliche Schlige machten das Kind ebenso hart und unerbittlich wie
den Vater. Voll Bitterkeit begann Josef tiber die ewigen Mysterien des Le-
bens nachzugriibeln. Der vorzeitige Tod des Vaters verursachte ihm keinen
Kummer — er fihlte sich nun freier. Iremaschwili schlie3t daraus, dass das
Kind fruhzeitig seinen verborgenen Groll und seine Rachsucht vom Vater
auf alle dicjenigen ubertrug, die irgendwelche Macht iiber ihn hatten oder
haben sollten. »Von frihester Jugend an hat er seiner Rachsucht alle ande-
ren Bestrebungen untergeordnet.« Diese Schlussfolgerung verliert ihre Be-
deutung auch dann nicht, wenn man beriicksichtigt, dass sie ein Element
rickschauender Einschitzung enthilt.
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1930, als Jekaterina 71 Jahre alt war und eine bescheidene Dienstboten-
wohnung im chemaligen Palais des kaiserlichen Statthalters in Tiflis be-
wohnte, antwortete sie den Journalisten, die sie mit Hilfe eines Dolmet-
schers befragten: »Sosso (Josef) war immer ein artiger Junge... Nie brauchte
ich ihn zu bestrafen... Er war fleiBlig, las und diskutierte immerzu, wollte alle
Dinge verstehen... Er war mein Einziger, natiitlich habe ich ihn lieb ge-
habt... Sein Vater wollte aus ihm einen guten Schuster machen... Aber sein
Vater starb, als er 11 Jahre alt war... Ich wollte nicht, dass er Schuster werde,
ich wollte nur eins: Er sollte Priester werden.« Nun hat allerdings Souvarine
bei den emigrierten Georgiern in Paris ganz andere Auskiinfte eingezogen:
»Sie haben einen schon harten und geftihllosen Sosso gekannt, ohne Ach-
tung fiir die Mutter, und es sind recht peinliche Dinge, auf die sich ihre Er-
innerungen stiitzen.« Dass diese Auskiinfte von politischen Gegnern Sta-
lins stammen, vermerkt der Biograph selbst. Unter ihnen lduft so manche
fir Stalin wenig schmeichelhafte Legende um. Im Gegensatz dazu hebt Ire-
maschwili die Anhinglichkeit Sossos an seine Mutter hervor. Etwas ande-
res als Anhinglichkeit konnte das Kind auch nicht fiir die empfinden, die
die Familie versorgte und ihn gegen den Vater in Schutz nahm.

Der deutsche Schriftsteller Emil Ludwig, Hofportritmaler unserer Zeit,
hat die Gelegenheit nicht ungentitzt gelassen, einmal im Kreml seine ver-
fingliche Fragemethode anzuwenden, die miBigen psychologischen
Scharfsinn mit politischer Behutsamkeit vereint. »Lieben Sie die Natur, Si-
gnor Mussolini? Was denken Sie tber Schopenhauer, Doktor Masaryk?
Glauben Sie an eine bessere Zukunft, Mister Roosevelt?« Dieser verbalen
Folter ausgesetzt und in Gegenwart des berithmten Auslinders befangen,
zeichnete Stalin mit einem Buntstift cifrig Blimchen und kleine Schiffe.
Das behauptet jedenfalls Ludwig. Dieser Autor hat auf dem verkriippelten
Arm Wilhelms von Hohenzollern eine ganze psychoanalytische Biographie
aufgebaut, die dann allerdings vom alten Freud mit ironischem Staunen
betrachtet wurde. Bei Stalin hat Ludwig den verkiimmerten Arm nicht be-
obachtet und natiitlich noch viel weniger die zusammengewachsenen Ze-
hen. Doch wollte er die revolutionire Karriere des Herrn vom Kreml aus
den Priigeln herleiten, die dieser als Kind vom Vater bekommen hatte. Bei
der Lekttre der Erinnerungen Iremaschwilis kommt man auch darauf, wo
die Quelle fir die Vermutungen Emil Ludwigs zu suchen ist. »Was hat ei-
nen Rebellen aus Thnen gemacht? Ging vielleicht der Anstof3 davon aus,
dass Sie von Thren Eltern schlecht behandelt wurden? — Nein, antwortet
Stalin, meine Eltern waren einfache Leute, aber sie haben mich durchaus
nicht schlecht behandelt...« Diesen Worten dokumentarischen Wert beizu-
messen, wire falsch. Nicht nur, weil bei Stalin, wie wir noch oft sehen wet-
den, Bejahung und Verneinung mit Leichtigkeit ihren Platz tauschen, son-
dern auch deshalb, weil sich jeder andere an Stalins Stelle wahrscheinlich
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ebenso gedullert hitte. Man kann jedenfalls Stalin daraus keinen Vorwurf
machen, dass er sich nicht 6ffentlich tiber seinen lingst verstorbenen Vater
beschweren wollte. Vielmehr kann man sich nur tber den Mangel an Fein-
gefiihl bei dem sonst so ehrerbietigen Schriftsteller wundern.

Es waren aber nicht allein die widrigen hiuslichen Verhiltnisse, die dazu
beitrugen, eine so harte, eigenwillige und rachstichtige Kinderpersonlichkeit
zu formen. Die viel stirkere Beeinflussung durch die soziale Umwelt wirkte
sich in gleichem Sinne aus. Einer der Biographen Stalins erzdhlt, wie manch-
mal Seine Durchlaucht der Furst Amilachwiri sein feuriges Ross vor der
armseligen Behausung des Schusters anhielt, um sich nach der Riickkehr
von der Jagd seinen Stiefel, der unterwegs einen Riss bekommen hatte, fli-
cken zu lassen, und wie des Schusters Sohn, cin Junge mit tppigem Haar-
wuchs, niedriger Stirn, den Firsten mit hasserfiilltem Blick durchbohrte und
die kindlichen Fauste ballte. Ein Bild, das uns eher ins Reich der Phantasie
zu gehoren scheint. Aber der Kontrast zwischen der allgemeinen Armut und
dem relativen Luxus der letzten georgischen Feudalherren musste im Be-
wusstsein des Knaben einen tiefen und dauernden Eindruck hinterlassen.

Innerhalb der eigentlichen Stadtbevélkerung herrschten dhnliche Ver-
haltnisse. Die lokalen Behorden, die unerreichbar hoch tiber den unteren
Klassen standen, regierten die Stadt im Namen des Zaren und des Fursten
Galitzin, eines allgemein und mit Recht verhassten finsteren Satrapen. Die
Grundbesitzer und die armenischen Kaufleute unterhielten die besten Be-
ziehungen zu den Spitzen der Behérden. Die plebejische Masse in der Stadt
war trotz ihres niedrigen Lebensniveaus und zum Teil gerade deswegen
durch Kastenbarrieren getrennt. Erhob sich jemand noch so wenig tiber
seinen Nebenmann, so verteidigte er cifersiichtig seinen Rang. Der Arg-
wohn des Bauern aus Didi-Lilo der Stadt gegentiber wandelte sich in Gori
in die Feindschaft des armen Handwerkers gegen die reicheren Familien, zu
denen Keke nidhen und waschen gehen musste. Nicht weniger rau machten
sich die sozialen Abstufungen in der Schule bemerkbar, wo die Kinder der
Priester, der Beamten und des Kleinadels Josef wohl 6fter als einmal sptren
lieBBen, dass er nicht ihresgleichen war. Gogochia nach war der Schuster-
sohn gegentiber der demiitigenden sozialen Ungleichheit schon frithzeitig
duBerst empfindlich. »Mit reicheren Leuten wollte er nichts zu tun haben.
Obwohl ich mehrmals tiglich zu ihm ging, kam er selten zu mir, weil mein
Onkel, an den damaligen Verhiltnissen gemessen, das Leben eines wohlha-
benden Mannes fiithrte.« Solcherart waren die ersten Anldsse eines noch
eher instinktiven sozialen Protestes, der spéter, unter dem Einfluss des poli-
tischen Garungsprozesses im Lande, aus dem Seminaristen einen Revolu-
tiondr machen sollte.

Die unteren Schichten des Kleinbiirgertums kennen nur zwei Arten von
Karrieren fir ihre begabten oder einzigen S6hne: Beamter oder Geistlicher.
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Hitlers Mutter ertrdumte fir ihren Sohn die Pfarrerlaufbahn. Jekaterina
Dschugaschwili, zehn Jahre frither und in einer noch bescheideneren Um-
welt, hegte dieselbe Hoffnung. Dieser Traum — den Sohn im Priesterrock
zu sehen — zeigt nebenbei schon, wie wenig »proletarischer Geist«in der Fa-
milie des Schusters Beso herrschte. Eine bessere Zukunft stellte man sich
nicht als Folge des Klassenkampfes, sondern als Ergebnis des Bruchs mit
der eigenen Klasse vor.

Trotz ihres niedrigen sozialen Ranges und ihrer Kulturlosigkeit gehorte
die orthodoxe Priesterschaft zu den bevorrechteten Schichten, war sie doch
nicht nur vom Militirdienst befreit, sondern auch von der Kopfsteuer
und... von der Knute. Erst die Abschaffung der Leibeigenschaft ermdglich-
te den Bauern den Zutritt zum geistlichen Stand; immerhin war dieses Privi-
leg polizeilich eingeschrinkt: Bevor ein Bauernsohn eine Anstellung in der
kirchlichen Hierarchie erhalten konnte, musste er um die besondere Et-
laubnis des Gouverneurs ansuchen.

Fir die Ausbildung der zuktnftigen Priester standen etwa 20 Seminare
zur Verfigung, auf die die Schiler in Pfarrschulen vorbereitet wurden. Th-
rem Rang im staatlichen Erzichungssystem nach kamen die Seminare den
Mittelschulen nahe, mit dem Unterschied, dass im Seminar die weltlichen
Ficher blof3 als im Grunde muf3iges Beiwerk der Theologie galten. Im alten
Russland waren die »Bursy« (Pfarrschulen) bertichtigt durch die erschre-
ckende Rohheit im Umgang, die mittelalterlichen Unterrichtsformen, das
Faustrecht, das dort herrschte — vom Schmutz, von der Kilte, vom Hunger
ganz zu schweigen. Alle von der Heiligen Schrift verdammten Laster bliih-
ten auf diesen Mistbeeten der Frommigkeit. Der Schriftsteller Pomjalowski
schuf sich mit einer Schilderung von riicksichtsloser Wahrhaftigkeit, den
»Otscherki Bursy« (»Skizzen aus der Pfarrschule«), einen dauernden Platz in
der russischen Literatur. Man kann nicht umhin, hier zu zitieren, was sein
Biograph von Pomjalowski selbst sagte: »Dieser Abschnitt seiner Schulzeit
entwickelte in ihm Misstrauen, Verstellung, Feindseligkeit und Hass gegen
seine Umgebung.« Gewiss, die Reformen der Regierungszeit Alexanders II.
brachten ein wenig frische Luft in die muffige Atmosphire. Nichtsdes-
toweniger bliecben die Seminare, zumal die des entlegenen Transkaukasien,
bis zum Ende des vorigen Jahrhunderts die schlimmsten Schandflecke auf
der »Kultur«karte von Russland.

Die zaristische Regierung hatte schon seit langem den Widerstand der
georgischen Kirche gebrochen — was nicht ohne Blutvergief3en abgegangen
war —und sie der Petersburger Synode unterstellt. Aber im niederen georgi-
schen Klerus glomm die Feindschaft gegen die Russifizierung weiter. Die
Unterjochung ihrer Kirche erschiitterte die traditionelle Religiositit der Ge-
orgier und bereitete den Boden fiir den Einfluss der Sozialdemokratie vor,
nicht nur in der Stadt, sondern auch auf dem Lande. In den Pfartschulen
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wurde die Luft dabei nur noch stickiger, war doch ihre Aufgabe nicht nur,
ihre Schutzbefohlenen zu russifizieren, sondern sie noch dazu auf ihre spi-
tere Rolle als kirchliche Seelenpolizei vorzubereiten. Zwischen Lehrern und
Schiilern herrschte erbitterte Feindschaft. Die Unterrichtssprache war Rus-
sisch, das Georgische, dem nur zwei Stunden wéchentlich gewidmet waren,
wurde nicht selten mit Geringschitzung und als Sprache einer minderwerti-
gen Rasse behandelt.

Im Jahre 1890, sicherlich bald nach dem Tode des Vaters, trat der elf Jah-
re alte Sosso, die Mappe aus Kaliko unterm Arm, in die Pfarrschule ein. Wie
seine Schulgefihrten erzihlen, lernte er seinen Katechismus und seine Ge-
bete mit groBem Hifer. Gogochia bemerkt, dass Sosso dank seinem »auf3et-
gewOhnlichen Gedichtnis« seine Aufgaben wihrend der Unterrichtsstun-
den auswendig lernte, ohne sie zu Hause wiederholen zu brauchen. In
Witklichkeit ist Stalins Gedachtnis — zumindest fiir theoretische Dinge —
durchaus mittelmafig. Auf alle Fille gehorte grofite Aufmerksamkeit dazu,
withrend des Unterrichts auswendig zu lernen. Einst dem geistlichen Stande
anzugehoren, war zu jener Zeit zweifellos Sossos hochstes Bestreben, das
Ziel spornte seine Fihigkeiten und sein Gedichtnis an. Ein anderer Mit-
schtiler, Kapanadse, erklirt, er sei in 15 Studienjahren und der Lehrtatigkeit
nie wieder »einem so begabten und fihigen Schiler« begegnet wie Josef
Dschugaschwili. Aber auch nach Iremaschwili — der sein Buch in Berlin und
nicht in Tiflis geschriecben hat — war Sosso in der Pfarrschule der beste
Schiiler. Andere AuBerungen sind weitaus nuancierter. »In den ersten Jah-
ren, in den vorbereitenden Klassen«, schreibt Glurdsidse, »lernte Josef vor-
ziiglich; als er dann mit der Zeit immer glinzendere Gaben an den Tag leg-
te, wurde er einer der ersten Schiiler.« Die vorsichtige Umschreibung »einer
der ersten« in diesem Artikel, der alle Merkmale der von oben bestellten
Lobrede trigt, zeigt nur allzu deutlich, dass Josef nicht der Beste, nicht der
Klassenerste, nicht ein auBlergew6hnlicher Schiler war. Die Aufzeichnun-
gen cines weiteren Schulkameraden, Elisabedaschwili, stimmen damit iiber-
ein. »Josefc, sagt er, »war einer der Armsten und einer der Begabtesten.« Mit
anderen Worten, nicht der Begabteste. Wir miissen annehmen, dass entwe-
der seine Leistung in den verschiedenen Klassen nicht die gleiche war, oder
dass cinige der Memoirenschreiber, die selber wohl nicht zu den Spitzen-
trupps der Gelehrsamkeit geh6rt haben diirften, Mihe hatten, die besten
Schiiler zu unterscheiden.

Ohne seinen Platz in der Klasse genau anzugeben, erklirt Gogochia,
dass Josef an Begabung und Kenntnissen »seine Mitschtler weit tibertraf«.
Sosso las alle Biicher aus der Schulbibliothek, mit Einschluss der russischen
und georgischen Klassiker, die selbstverstindlich von den Schulbehérden
sorgfiltig ausgewihlt worden waren. Beim Abschlussexamen erhielt Josef
cin glinzendes Zeugnis, »fiir jene Zeit ein ganz ungewdhnlicher Erfolg, weil
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sein Vater nicht zum Klerus gehérte, sondern nur Schuhmacher gewesen
war«. Wie bezeichnend ist das doch!

Im Allgemeinen sind die in Tiflis geschriebenen Erinnerungen an die
»Jugendzeit des Chefs« ziemlich fade. »Sosso ermunterte uns zum Chorge-
sang; mit seiner klangvollen, gefilligen Stimme lehrte er uns die alten Volks-
lieder lieben.« Beim Ballspiel »wusste er geschickt die besten Spieler auszu-
wihlen, so dass unsere Gruppe immer Gewinner war«. »Zeichnen lernte Jo-
sef wunderbar.« Nur hat er von all diesen Qualititen keine weiterentwickelt:
Josef ist weder Singer, noch Sportsmann, noch Zeichner geworden. Noch
weniger tberzeugend klingen solche Erzihlungen: »Josef Dschugaschwili
stach durch grof3e Bescheidenheit hervor; er war ein guter, gefiihlvoller Ka-
merad.« »Niemals lie er uns seine Uberlegenheit fithlen«, und so weiter.
Wenn das alles wahr ist, muss sich Josef im Laufe der Zeit in das Gegenteil
seiner selbst verwandelt haben.

Josef Iremaschwilis Erinnerungen sind weitaus lebendiger und waht-
heitsgetreuer. Er zeichnet von seinem Namensvetter das Bild eines langen,
schnigen, sommersprossigen Burschen, der duflerst hartnickig, verschlos-
sen und eigensinnig immer das Ziel zu erreichen wusste, das er sich gesteckt
hatte, ob es sich nun darum handelte, beim Spiel der Anfiithrer zu sein, mit
Steinen zu werfen oder auf Felsen zu klettern. Sosso, obwohl naturliebend,
hatte fiir die lebendige Kreatur keine Sympathie, Mitleid mit Mensch und
Tier war ihm fremd. »Ich habe ihn niemals weinen sehen.«»Fiir die Freuden
und Leiden seiner Kameraden hatte er nur ein sarkastisches Licheln.« All
diese Erinnerungen mégen, wie der Kieselstein im Bach, im Flusse der Zeit
glatt geschliffen worden sein; erfunden sind sie nicht.

Wo sich Iremaschwili aber sichetlich tduscht, ist, wenn er Josef eine re-
bellierende Haltung schon wihrend der Schulzeit in Gori zuschreibt. Josef
hitte beinahe jeden Tag eine Strafe als Anstifter bekommen, besonders we-
gen der Pfeifkonzerte gegen den »verhassten Schulinspektor Butyrsej«. Die
offiziellen Memoirenverfasser, hier doch ganz von Vorurteilen frei, machen
alle aus dem Josef jener Jahre einen Musterschiiler, auch in Bezug auf sein
Betragen. »Gewo6hnlich war er ernst, unermudlichg, schreibt Gogochia, »er
liebte Unfug und Possen nicht. Wenn die Schule aus war, lief er nach Hause,
und immer sah man ihn Gber ein Buch gebeugt.« Demselben Gogochia
nach erhielt Josef von der Schule ein monatliches Stipendium, was vollig
unméglich gewesen wire, wenn er es an Respekt seinen Vorgesetzten ge-
gentber hitte fehlen lassen, besonders gegentiber dem »verhassten Inspek-
tor Butyrski«. Auch alle tbrigen Verfasser datieren die Anfinge der rebelli-
schen Gemitsstimmung Josefs von den Tagen des Tifliser Seminars her.
Aber selbst von dort berichten sie nichts tiber seine Beteiligung an stiirmi-
schen Protestkundgebungen. Der Irrtum Iremaschwilis und einiger anderer
in Bezug auf Ort und Datum bestimmter Vorkommnisse erklirt sich ganz
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nattirlich dadurch, dass alle Schulkameraden im Seminar von Tiflis die di-
rekte Fortsetzung der Pfarrschule von Gori sahen. Weniger leicht erklirt
sich, warum Iremaschwili als einziger davon spricht, Josef habe Larmkund-
gebungen angezettelt. Ist das einfach nur eine Liicke im Gedichtnis? Oder
sollte Josef bei manchen »Konzerten« eine Rolle im Verborgenen gespielt
haben, von der nur wenige seiner Kameraden informiert waren? Zum Cha-
rakter des zukiinftigen Verschworers wiirde das nicht schlecht passen.

Zu welchem Zeitpunkt Josef mit dem Glauben seiner Viter brach, ist
nicht klar ersichtlich. Iremaschwili nach sang Sosso gern mit zwei anderen
Schuljungen wihrend der Sommerferien im Kirchenchor, auch dann noch,
als er spiter — in den oberen Schulklassen — nicht mehr gliubig war. Glurd-
sidse will sich erinnern, dass ihm der dreizehnjdhrige Josef eines Tages et-
klarte: »WeiB3t du, sie betriigen uns. Es gibt keinen Gott...« Und als Antwort
auf des Gesprichspartners bestirzten Ausruf empfiehlt Josef ihm die Lek-
tire eines Buches, aus dem klar hervorginge, »dass das Gerede von Gott
leeres Stroh ist«. Was fiir ein Buch? »Darwin. Das musst du unbedingt le-
senl« Der Name Darwin unterstreicht die ganze Unglaubhaftigkeit dieser
Episode. Ein dreizehnjihriger Junge, in einem noch ganz hinterwildleri-
schen Landstidtchen, konnte kaum Darwin gelesen und atheistische
Schlussfolgerungen aus ihm gezogen haben. Seinen eigenen Worten nach
fand Stalin den Weg zu revolutiondren Ideen im Alter von 15 Jahren, also
erst in Tiflis. Sicherlich kann er schon vorher mit der Religion gebrochen
haben. Doch ist es ebenso gut méglich, dass Glurdsidse, der ebenfalls nach
der Pfarrschule auf das Seminar kam, die Daten durcheinander wirft und
um cinige Jahre vorgreift. Es gehorte wahrhaftig nicht viel dazu, sich von ei-
nem Gott loszusagen, in dessen Namen man die Schiiler drangsalierte. Im-
merhin erhielt die innere Anstrengung, die ein Bruch mit dem Glauben er-
forderte, dadurch ihren Lohn, dass nunmehr dem ganzen Lehrkérper und
den Autorititen Uberhaupt der moralische Grund unter den Fiilen wegge-
zogen war. Lehrer und Schulleiter konnten jetzt ihre Brutalitit nur noch auf
das Recht des Stirkeren griinden. Daher die so aufschlussreiche Redewen-
dung Sossos: »Sie betriigen unsl« Es hat wenig zu sagen, wann und wo die
Unterhaltung stattgefunden hat, ob in Gori oder zwei Jahre spiter in Tiflis.

Was den Zeitpunkt von Josefs Immatrikulation im Seminar anbetrifft, so
lassen die offiziellen Ver6ffentlichungen die Wahl zwischen drei verschie-
denen Daten: 1892, 1893, 1894. Wie lange blieb er auf dem Seminar? Sechs
Jahre, antwortet der »Kommunistische Almanach«. Funf Jahre, stellt die
von Stalins Sekretariat verfasste biographische Skizze fest. Vier Jahre, versi-
chert sein chemaliger Schulkamerad Gogochia. Die Gedenktafel am Ge-
biude des fritheren Seminars verktindet, soviel man auf ihrer Fotografie er-
kennen kann, dass der »Grofe Stalin« vom 1. September 1894 bis zum 21.
Juli 1899, also finf Jahre lang, hinter den Mauern des Seminargebiudes
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studierte. Ist anzunehmen, dass die offizielle Geschichtsschreibung die Da-
ten deshalb nicht prazisiert, weil sie den Seminaristen Dschugaschwili in ei-
nem schon etwas vorgertickten Alter erscheinen lassen? Wir ziehen es vor,
uns an die Gedenktafel zu halten, deren Daten aller Wahrscheinlichkeit
nach dem Schiilerverzeichnis des Seminars entnommen worden sind.

Das Abgangszeugnis von Gori mit dem »Betragen lobenswert« in detr
Mappe, kam der funfzehnjihrige Josef im Herbst des Jahres 1894 zum ers-
ten Mal in eine grof3e Stadt, die natiirlich sein Staunen erregen musste: Tif-
lis, chedem Sitz der Zaren von Georgien. Die halb asiatische, halb europi-
ische Stadt beeindruckte den Jiingling aufs tiefste und fiir sein ganzes Le-
ben. In den fiinfzehn Jahrhunderten ihrer Geschichte war die Stadt Tiflis so
manches Mal in die Hinde ihrer Feinde gefallen; sie war finfzehnmal
geplindert und mehrmals bis auf ihre Grundmauern zerstért worden. Die
Einfille der Araber, Tlrken und Perser hatten in der Architektur und den
Volkssitten ihren Niederschlag gefunden; Spuren davon sind bis heute er-
halten geblieben. Die europiischen Stadtteile entstanden nach der russi-
schen Eroberung, als die cinstmalige Hauptstadt Provinzvorort und Ver-
waltungszentrum von Transkaukasien geworden war. Zur Zeit von Josefs
Eintritt ins Seminar zdhlte Tiflis mehr als 150 000 Einwohner. Ein Viertel
davon waren Russen, meist Angehérige religiGser Sekten, von denen viele
in den Kaukasus verschickt wurden, und aulRerdem Militar- und Zivilbeam-
te. Handel und Industrie lagen von alters her in den Hinden der Armenier,
dem zahlreichsten (38%) und wohlhabendsten Bevolkerungsteil. Die Geor-
gier, noch eng mit ihrem Dotf verbunden und wie die Russen ungefihr ein
Viertel der Bevolkerung ausmachend, stellten die Handwerker, Kleinhind-
ler, unteren Zivilbeamten und Unteroffiziere. »Hinter modernen Stral3en
von europiischem Charakter«, heil3t es in einer 1901 veroffentlichten Be-
schreibung der Stadt, »erstreckt sich das Labyrinth der Gisschen, eng,
winklig, schmutzig, ganz asiatisch, mit kleinen Plitzchen, mit Basaren, mit
wie im Orient offenen Laden, Kaffeehdusern, Friseurstuben und voll von
schreienden Trigern, Wasserschleppern, Botenjungen, Berittenen, Pack-
eseln, Maultieren und Kamelkarawanen.« Keine Kanalisation, Wasserman-
gel in der glithendsten Sommerhitze, beilender, sich tiberall einfressender
Staub, Petroleumlampen in der Stadtmitte, tiberhaupt keine Beleuchtung in
den VorstadtstraBen — das war das Bild, das der Mittelpunkt des transkauka-
sischen Kultur- und Verwaltungslebens um die Jahrhundertwende bot.

»Man brachte uns in ein vierstdckiges Haus«, berichtet Gogochia, der
mit Josef zusammen ankam, »und fithrte uns in einen riesigen Schlafsaal, in
dem 20 oder 30 Mann Platz hatten. Wir waren im Seminar von Tiflis.« Dank
seiner guten Noten von der Pfarrschule her wurde Josef mit voller Pension
ins Seminar aufgenommen; Kleider, Schuhe und Lehrbiicher waren inbe-
griffen. Unterstreichen wir nochmals, dass das ausgeschlossen gewesen
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