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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN SIND:

Roswitha Henneberg: Abteilungsleiterin in einem Grol3lager,
die nach einem Anschlag auf ihr Leben im Krankenhaus
erwacht und sich verzweifelt mit der Erinnerung an ein
hassverzerrtes Gesicht herumschlagt.

Jutta: ihre Tochter, an der sie hangt, die aber nach ihrer
Meinung ein sehr missliches Leben fuhrt.

Grollmann - Junghans - Braun — Polly - die Grenz: Kollegen,
die das eine und andere an ihr schatzen, nicht jedoch ihre Art,
mit den Leuten umzuspringen.

Margit Rosler: eine heftig befehdete Freundin.

die Gestalt im Regenmantel: die das Verbrechen beging, aber
nicht bereut.

Leutnant Kielstein: der, obwohl er das Ende einer Angelschnur
in den Handen halt, lange vergebens dem Fisch hinterher jagt.



1. Kapitel

Die schwarze... massive... Platte, die mich schon die ganze...
Zeit niederdruckt... hebt sich schaukelnd... von meiner Stirn,
wird grau... hellgrau, weil3. Sie... weicht zurtck, und es ist
keine... Platte mehr, es ist eher ein kalk... farbenes Tuch,
ein... Leichentuch. Mein Leichentuch...

Denn mir, Roswitha... Henneberg, ist etwas... Schreckliches
zugestolRen... und obwohl mich das Dunkel in meinem Kopf...
am Uberlegen hindert, beginne ich mich langsam... zu erinnern.
Die Kurve... die Schnur... der Sturz, der Aufprall. Und das
Gesicht... hinter der Brille, das hassverzerrte... Gesicht.

Vielleicht habe ich das... alles nur getraumt.

Aber da sind die Schmerzen... im Rucken, die sich sacht...
regen, da sind die Stiche... im Bein.

Durchs Fenster fallt... fahles Sonnenlicht... Wieso hat dieses
kalk... bleiche Tuch ein Fenster?

Weil es kein Tuch... ist, sondern eine... weil’e Wand.
In einem weilden... Zimmer.

Wo ich... auf einem weil3en Bett... liege.

Auf einem... Krankenhausbett.

Nein, ich habe nicht... getraumt, mir ist etwas sekhr...
Schlimmes passiert... und es war kein... Unfall. Ich sehe die...
Stral3e vor mir, die Baume... rechts und links... die Kurve
hinter dem Hugel, den hellen... Strich der Schnur im Schein...
werferlicht, ich durchlebe erneut den Sturz... verspure den...
Aufprall.



Und starre... in das Gesicht mit der... Motorradbrille, das dicht
vor mir auf... taucht, aber sofort wieder verschwimmt... so
dass ich mich vergeblich... bemuhe, seine Konturen
festzuhalten...

Dann stehen zwei Schatten neben meinem Bett, und auch
sie... sind weil}: weilde Schatten, was... fur ein Unsinn. Der
eine Schatten, der... kleinere, beugt sich zu mir herab und sagt
etwas. Eine... Stimme, auf- und abschwellend wie ein... ferner
Sender, dringt an mein... Ohr. Laut... leise... leise... laut: "Sie
scheint... sich zu kommen... Herr... oktor." Der grofere...
Schatten neigt sich leicht... nach vorn, wackelnd...
schwankend, eine Panoptikumsfigur... und flustert: "Na,
wie...eht es uns, Fra... nneberg?"

"Uns", hat er gesagt... "uns", was mag er nur ... wollen? Ob
noch mehr Leute in... diesen Sturz verwickelt sind... noch mehr
in diesem Raum? Aber nein... ich war allein auf der Stral3e...
liege... allein im Zimmer. Wie geht es... uns... eine... Floskel,
eine ganz allgemeine... Frage, wie sie die Arzte... stellen,
ohne eine Antwort zu erwarten... Schlecht geht es...
schlecht... wenn ich auch... brav... zu lacheln versuche... Er,
der Doktor... lachelt zurtck, bevor er wieder... zum Schatten
wird... und dann... im Weggehn, flistert er... kaum noch
verstandlich: "Lassen... ir sie schlafen, Schwes... Patient...
aucht Ruhe."

Allein in diesem... Krankenzimmer, durch dessen Fenster jetzt
schmal die Sonne... fallt. Ein magerer Streifen, mager wie
dieser ganze... verungliuckte Sommer. Trotzdem gibt der
Strahl Warme, der nackte Raum wirkt... lebendiger, der



braunliche FulRbodenbelag beginnt... ein wenig zu glanzen, und
gelange es mir, die Hand auszu... strecken, konnte ich die
plotzlich... flimmernde... Kante des Nachttischchens berthren.

Wie zu Hause... Sonnabend- oder Sonntagmorgen, wenn ich
nicht zur Arbeit muss. Wenn ich mir die halbe Stunde
Geruhsamkeit... vor dem Aufstehn gonne, das Nachdenken...
uber die vergangene Woche... das Vorausdenken bis zum
Abend, das Nicht... denken... die Erinnerung an die wenigen
schonen Augenblicke in meinem Leben, aber nie das
Traumen... Traume fuhren zu nichts, ich habe sie mir seit
langem abgewohnt.

Die Kante des Nachttischs flimmert... doch ich kann die Hand
nicht... nach ihr ausstrecken, ich bin zu schwach. Ich kann...
das Bein nicht bewegen, das schmerzt... den Kopf nicht
anheben, der einer grol3en, dumpf drohnenden... Trommel
gleicht. Den schweren Weih... Wasserbecken in den Kirchen...
meiner Kindheit. Mutter... weshalb muss ich gerade jetzt... an
dich denken... Du hast es gut gemeint... aber du hast zuviel
verschwiegen. Glauben... und sich unterordnen. Beten,
vertrauen, doch keine Fragen stellen. Die Kindheit... ich
mochte sie fassen... aber ich liege hier, und alles...
verschwimmt. Ich schwimme mit... auf einer Wolke, die mich
umhullt und weg... tragt. Der Ful3boden... die Sonne... wo ist
der magere Streifen... Warme geblieben?

Schlafen... dahindammern... nachdenken. Wie lange mag ich
schon hier sein: eine Nacht... einen Tag... zwei Tage? Keine
Sonne mehr im Zimmer, eher abendliches Dunkel, gestern...
oder vorgestern... war es auch dunkel, ein grauer...



verregneter Tag; morgens, als ich zur Arbeit fuhr, sah es noch
SO aus, als wollten die... Nasseschleier Uber den See nach
Suden... abziehn, aber dann kamen neue Wolken, richtige
Geschwader. Der Weg vorm Haus voller Pfutzen, die Strale
glitschig... am Fabriktor ein ganzer See, so dass die Leute...
fluchend zurticksprangen, wenn ein LKW oder Barkas... zu
forsch heranfuhr. Ich sprach mit dem Pfortner Ubers Wetter...
das jetzt, im Oktober, genauso schlecht war wie schon im Juli
und Au... gust, und spater noch mal mit Gerd Grollmann...
dem Ersten Lageristen der Elektroakustik. Dann verlief der
Tag mit den uUblichen Gesprachen und... Anweisungen, war mit
Arbeit voll gestopft bis zum Gehtnichtmehr... Junghans rief
dauernd an, weil die neuen Barometer nicht kamen, und ich
schlug mich mit dem Leiter vom Fuhrpark herum, der den
Unschuldigen spielte. Gegen elf hatten wir eine BGL-Sitzung,
doch da Braun Urlaub macht und also keiner anwesend war,
der am Stankern Freude hat... spulte sich alles ohne
Zwischenfall ab. Um den Planvorlauf drehte sich's... und um
einen Neuerervorschlag. Hoffmann |l aus der... Uhrenabteilung
hat sich da was mit neuen Transportpaletten ausgeknobelt,
aber ich befurchte, dass die Arbeits... erleichterung minimal ist
und dass es ihm hauptsachlich um die Pramie... geht. Ich hab',
wie ublich, nicht mit meiner Meinung hinterm Berg gehalten.
Wenn wir seinerzeit... hatten alle unser Geld so leicht
verdienen wollen... wo standen wir heute?

Um drei eine Unterhaltung mit der Grenz... fast
freundschaftlich, weil sie endlich mal was Gutes gemacht hat,
sich in der letzten Zeit uUberhaupt ein bisschen mehr am
Riemen reildt... um vier Feierabend... dann der Abstecher in
den Konsum - da hatte es mal kurz zu regnen aufgehort. Ein



paar blaue Stellen am Himmel... so ein blasses, falsches Blau,
als Kinder sagten wir Magermilchhimmel dazu, doch bald war
wieder alles in Schwarz getaucht, und als ich mein bisschen...
Wurst und Kase eingekauft hatte, begann es erneut zu
strippen. Naturlich hatte ich den... Regenumhang dabei, die
Kapuze noch feucht vom Morgen, und wenn mich das viele
Wasser auch nicht begliickte, das an mir... herunterlief, es
war weily Gott nicht das erste Mal. Als ich bei Margit
vorbeifuhr, hatte ich Lust... zu hupen, obwohl ich das seit
Jahren nicht mehr getan hatte... Wir sehn uns im Betrieb, das
lasst sich nicht vermeiden... wir grafden uns sogar - anfangs,
nachdem sie mir Siegfried weggenommen hatte, war sie Luft
far mich -, aber das ist auch alles. Und naturlich hupte ich
nicht, weshalb sollte ich einen solchen Schritt tun? Selbst wenn
sie von sich aus kame, mich... einladen wurde: "Schau doch
nach der Arbeit mal vorbei, Witha, ich hab' mich damals...
schabig benommen, aber seither ist so viel Zeit vergangen...
wir zwei waren doch gute Freundinnen”, selbst dann musste
ich mich Uberwinden. Es ist der Stolz... der nein sagt. Und
woran hatte ich mich all die Jahre halten sollen, wenn nicht an
meinen... Stolz.

Ich fuhr also durchs Robert-Koch-Viertel, an der neuen Schule
vorbei... und nahm dann, wie stets, die... Abkurzung hinterm
Stadion. Dort ist die Durchfahrt eigentlich untersagt, doch hat
mich mit dem Roller noch nie... jemand angehalten. \Weshalb
auch... der Weg ist Ubersichtlich, und ich nehme mir Zeit.
Selbst wenn es so regnet wie gestern, das gehort sich
einfach... Manchmal kommen einem trotz allem Kinder
entgegen... Spater, auf der Landstrale, hab' ich dann Tempo
aufgemacht. Und nachdem ich den Abzweig Fichtengrund



erreicht hatte, wo es kaum noch Verkehr gibt... war ich wohl
bei sechzig Sachen angelangt. Gewiss, der Asphalt ist dort
voller Locher und, wenn's regnet... unangenehm seifig, aber
ich kenne ja jeden Meter. Ich kdnnte die Strecke blind fahren,
so oft bin ich da entlanggekutscht... Erst der Hugel, dann die
scharfe Kurve... Ich fuhr aber nicht blind, ich habe wegen des
Wetters und der anbrechenden Dunkelheit den Scheinwerfer
angemacht. Doch ob nun Scheinwerfer oder nicht... niemals
bisher, nie ist etwas passiert.



2. Kapitel

"Die Patientin ist noch sehr schwach", flustert die Schwester,
"und spricht kaum. Deshalb war ich ja so erschrocken. Ich
erwahnte nur, dass sie nach ihrem Unfall schon still liegen
musse, da fuhr sie mich an, das sei kein Unfall gewesen.
Wirklich, sie fuhr mich richtiggehend an; sie sprach zwar leise,
aber mit einer unwahrscheinlichen Scharfe, und dabei riss sie
die Augen auf. Ich sagte: 'Na na, Frau Henneberg, was
erzahlen Sie denn da, beruhigen Sie sich bitte', aber sie wurde
blof} noch aufgeregter. 'Es war ein Anschlag, Schwester, eine
Schnur war quer Uber die Stral3e gespannt, und sein Gesicht
hassverzerrt.' Also, ich dachte, ich hor nicht recht. 'Sein
Gesicht?', fragte ich, und bestimmt hat sie meine Verbluffung
mitgekriegt, 'wessen Gesicht?' Sie aber gab keine Antwort,
ich konnte nichts weiter aus ihr herauskriegen. Obwohl sie
noch mehrmals davon anfing. Ich weil} nicht, ob sie sich das
alles nur einbildet. Jedenfalls dachte ich, es sei besser, wenn
ich das der Polizei mitteile."

Die Schwester ist klein, rotblond und hat runde dunkelblaue
Augen. Eine Samariterseele, wie man sie auch in
Krankenhausern nicht mehr so haufig antrifft. Sie macht ein
schuldbewusstes Gesicht - der Arzt hat das eigenmachtige
Gesprach mit dem VP-Amt offenbar missbilligt, er halt die
Aussage der Patientin fur Spintisiererei. Kielstein jedoch, der
infolge dieses Anrufs in die Klinik gekommen ist, setzt seine
Schuljungenmiene auf, lachelt ihr aufmunternd zu. "Es war
durchaus richtig, sich an uns zu wenden. Um solchen Dingen
nachzugehen, sind wir ja da."

In Wirklichkeit gibt es freilich besondere Grunde, dass er sich
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der Sache angenommen hat. Er kann den Arzt verstehen,
wenn er die wirren Behauptungen einer noch halb
benommenen Patientin nicht allzu ernst nimmt. Was ihn
dennoch bewogen hat, selber hier herzufahren (und nicht
Felsch, Andreesen oder sonst wen zu schicken), das ist der
Name der Verungluckten. Eine Roswitha Henneberg hat
Kielstein vor zwei Jahren bei einem Gerichtsprozess als
Schoffin kennen gelernt. Eine mittelgrol3e, energische Frau mit
herben Gesichtszigen, Anfang der Funfzig und recht
intelligent. In dem Prozess ging es um ein grolieres
Wirtschaftsverbrechen: Einige leitende Mitarbeiter eines
Transportbetriebes hatten Uber ein privates Fuhrunternehmen
Treibstoff verschoben. Solche Straftaten mehrten sich in den
letzten Jahren beangstigend, und die Urteile waren demzufolge
nicht gerade milde ausgefallen. Kielstein, in der Verhandlung
nur Beobachter - an der Aufdeckung des Vergehens hatte er
allerdings grof3en Anteil gehabt -, wurde anschlieRend vom
Staatsanwalt im Wagen mitgenommen. Zusammen mit eben
jener Frau Henneberg. Dabei war er ins Gesprach mit ihr
gekommen, hatte erfahren, dass sie in einem Groldlager
arbeitete, in verantwortlicher Stellung, und auch noch eine
Gewerkschaftsfunktion bekleidete. Die Personlichkeit dieser
Schoffin hatte sich ihm eingepragt. Bundig formulierte
Gedanken, eine entschiedene Sprechweise, Selbstsicherheit.
Aber auch eine Strenge in Worten und Gesten, die ihm nicht
so ganz gefiel. Nun ja, es war eine andere Generation.
Jedenfalls hat er sich bei dem Anruf aus dem Krankenhaus
gleich an sie erinnert. Diese Frau wurde wohl kaum
irgendeinen Unsinn erfinden, nur um sich interessant zu
machen.
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Die Schwester ist zu der Patientin gegangen, um sich von
ihrem Befinden zu Uberzeugen, jetzt steht sie wieder in der Tur
des Besucherzimmers. "Sie ist aufgewacht, Sie konnen mit ihr
reden”, sagt sie. "Aber bitte nicht langer als vier Minuten, der
Doktor hat es mir ausdrucklich aufgetragen.”

Vier Minuten, warum gerade vier, denkt Kielstein, erwidert
jedoch nichts. Er lachelt erneut, nickt und schaut zum Zeichen
des Einverstandnisses auf seine kurzlich erstandene Quarzuhr.
Dann folgt er der Rotblonden. Er ist grol3 gewachsen,
uberragt sie um Kopfeslange, doch im Kielwasser ihres etwas
zu breit geratenen Hinterteils fuhlt er sich durch den Korridor
geleitet wie von einem Lotsenboot.

Roswitha Henneberg liegt in einem Einzelzimmer, das Kielstein
in seiner Kahlheit trostlos vorkommt. Ein Nachttisch, ein Bett,
ein Stuhl, ein Blechschrank in der Ecke, ein mit Plast
abgedeckter Rollstuhl neben dem Fenster. Doch vielleicht ist
das normal und hauptsachlich das bleiche, spitze Gesicht der
Patientin an diesem Eindruck schuld. An das sich der
Kriminalist nicht konkret, aber doch irgendwie anders erinnert.
Was hab' ich denn erwartet, denkt er argerlich und zieht sich
mit eckiger Bewegung den Stuhl ans Bett. Die Rotblonde
schliel3t leise die Tur hinter ihm.

"Die Kripo", sagt die Patientin, und Kielstein erkennt ihre
eigenartig kratzende Stimme wieder, "ich... hab' Sie nicht
gerufen... doch es ist gut, dass Sie kommen." Sie versucht
sich in ihren Kissen aufzurichten, sie schafft es nicht.

"Bitte bleiben Sie liegen, strengen Sie sich nicht an. Es genugt,
wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten. Ich bin Leutnant
Kielstein, vielleicht erinnern Sie sich an unsere Begegnung vor

12



zwei Jahren nach dem Benzin-Prozess. Sie nahmen damals
als Schoffin teil. Hinterher salden wir beide im Wagen von
Doktor Paters."

Ein Funken leuchtet in ihren Augen auf. "Der Benzin-Prozess...
Richtig... Sie sind das. Es ist mir recht, dass gerade Sie sich...
meines Falles annehmen. Obwohl ich Sie naturlich lieber unter
anderen Umstanden... wieder getroffen hatte. Gewiss sehe
ich schrecklich aus, nach meinem entsetzlichen... Sturz."

Kielstein gibt keine Antwort auf diese halbe Frage; ja, sie sieht
schlecht aus, und er will nicht heucheln. Er denkt aber, dass
diese Geschichte vorlaufig kein Fall ist und hoffentlich nie einer
werden wird. Er zieht den Stuhl noch zwei Zentimeter naher
ans Bett, beugt sich vor und sagt vorsichtig-umstandlich: "Frau
Henneberg, die Schwester teilte mir mit, dass Sie nicht, wie
von der Verkehrspolizei bisher angenommen, an einen
selbstverschuldeten Unfall glauben."

Die Frau erwidert mit leiser, doch ziemlich erregter Stimme:
"Es war kein Unfall und schon gar kein selbstverschuldeter...
Ich kenne die Strecke wie meinen... Kliichenschrank, ich lege
sie taglich zweimal zurlck. Fruher mit dem Fahrrad... seit
einigen Jahren mit dem Motorroller. Ich passe auf, ich...
beteilige mich nicht an der Erhohung der Unfallquote."

Warum muss diese Frau mit dem Motorroller fahren, denkt
Kielstein, sie konnte sich doch bestimmt einen Trabant leisten.
Ob sie ihre Hunderter lieber zur Sparkasse bringt? Er wendet
ein: "Die Stralde war glitschig am betreffenden Tag, Sie
sturzten, als Sie aus der Kurve herauskamen und das Tempo
beschleunigten. Es ging auf den Abend zu. Zwischen den
Baumen war es dunkel."
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"Ich sturzte, weder well es... glatt noch weil es... dunkel war.
Ich beschleunigte, wie ich... an dieser Stelle immer
beschleunige. Auch bei Regenwetter... Ich hatte das Licht
angeschaltet. Das Ungluck war nur, dass ich die Schnur zu
spat sah." Sie lasst den Kopf, den sie zuletzt etwas
angehoben hat, ins Kissen zurlckfallen.

"Sie bleiben also dabei, dass Uber die Stralte eine Schnur
gespannt war?"

"Ja", sagt die Frau und starrt ihn an, "sie war wie ein... Strich,
wie ein Messer. Ich... ich nahm instinktiv die Beine zuruck.
Obwohl ja das Schutzblech davor war... Ich raste mitten in
diese Schneide hinein."

Sie dreht das Gesicht leicht zur Seite, wohl die einzige
Bewegung, zu der sie nun noch die Kraft findet, und schlief3t
die Augen. Kielstein begreift, wie sehr das Sprechen sie
ermudet, und schaut unwillkurlich zur Uhr. Drei Minuten sind
vergangen: Der Arzt weild Bescheid.

Doch die Patientin erholt sich und fragt: "Sie... glauben mir
nicht?"

"Wir werden Ihre Aussage uberprufen. Es mussten sich
Spuren finden lassen."

"Bestimmt finden Sie... Spuren, bestimmt."

"Sie haben der Schwester dann noch etwas von einem Mann
erzahlt, der sich Uber Sie beugte, bevor Sie das Bewusstsein
verloren?"

Sie schweigt einen Augenblick. "Ein Mann", sagt sie, "ich weil}
nicht... Das hab' ich nicht gesagt. Vielleicht ein Mann,
vielleicht... Es war ein Gesicht, verstehen Sie, ein Gesicht mit
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einer Motorradbrille. Wie in einem Alptraum. Ganz nahe...
ganz hassverzerrt. Es... es war entsetzlich."

Sie wendet den Kopf erneut zur Seite, behalt jedoch die Augen
offen. Sie scheint jetzt auRerordentlich erregt. Der Leutnant
nimmt das zur Kenntnis, ist aber keineswegs Uberzeugt, dass
es sich bei ihren Worten um die Wahrheit handelt.
Moglicherweise doch nur eine Fieberphantasie. Die Frau hat
einen Schock erlitten, eine Menge Blut verloren, sie ist operiert
worden, hat fast zwei Tage ohne Bewusstsein gelegen und ist
auch jetzt alles andere als gesund. Man wird sehen, was die
Untersuchung des Motorrollers ergibt, den die Verkehrspolizei
sichergestellt hat. Und die Besichtigung des Unfallortes, wenn
auch nach einer halben Woche schlechtem Wetter dort kaum
noch etwas zu entdecken sein durfte.

"Dieses Gesicht, ich meine, kam es Ihnen bekannt vor?", fragt
Kielstein.

Die Frau schaut ihn an und erwidert nichts. Dann, nach einigen
Sekunden, formen ihre Lippen ein tonloses Nein.

"Haben Sie vielleicht irgendeinen Verdacht, wer die Schnur
gespannt haben konnte, Frau Henneberg?"

Die Tur hinter ihm 6ffnet sich, und die Rotblonde steckt den
Kopf durch den Spalt: "Die vier Minuten sind um, Herr
Leutnant, die Patientin ist erschopft, Sie mussen Schluss
machen."

Kielstein nickt und erhebt sich zogernd; die Frau auf dem
Krankenbett scheint bereits zu schlafen. Er tragt den Stuhl an
seinen alten Platz zuruck, verlasst den Raum. "Haben Sie denn
noch etwas erfahren?", kann sich die Schwester nicht
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enthalten zu fragen.

"Etwas erfahrt man immer", murmelt Kielstein weise wie
Salomon und fugt versohnlich hinzu: "Es ist schon in Ordnung,
dass Sie uns benachrichtigt haben."
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3. Kapitel

Er nimmt den Bus in die Stadt zurick und versucht sich
wahrend der Fahrt ein erstes Bild zu machen. Aber er sieht
immer nur das blasse, kantige Gesicht der Frau im
Krankenbett vor sich, ihre grof3en Augen, das strahnige, von
der Schwester wahrscheinlich am Morgen recht und schlecht
gekammte Haar. lhre Stimme, ja, die hat noch den einstigen
schroffen Klang gehabt, dieses Kratzen, die Harte. Aber
sonst? Wie anfallig wir doch alle sind, denkt er, ein
unvermuteter Schlag wirft uns aus den stabilsten Gleisen. Er
spurt die Lust zum Philosophieren in sich - der Mensch, ein
denkendes Schilfrohr, wie hiel3 gleich der franzosische
Gelehrte, der das Wort gepragt hatte. Aber er ruft sich schnell
zur Ordnung. Diese Frau Henneberg wirde wieder auf die
Beine kommen und genauso selbstsicher darauf wandeln wie
ehedem. Im Straldenverkehr hielt sie sich ja anscheinend jetzt
noch fur unfehlbar. Wie schon, wenn die Schnur, das
hassverzerrte Gesicht dennoch blof in ihrer Einbildung
existierten. Doch er hat das unangenehme Gefuhl, dass sein
Wunsch nicht in Erfullung gehen wird.

Er steigt am Platanendreieck aus, spendiert sich am Kiosk
eine Currywurst mit Brot sowie einen Becher Bruhe und hastet
dann mit grof3en Schritten in die Dienststelle. Von seinem
Zimmer aus, das kurzlich renoviert worden ist (endlich
einmal!), telefoniert er mit Brenner von der Verkehrspolizei.
Sie beide kennen sich schon lange, haben auch den gleichen
Dienstrang.

"Der Vorgang Henneberg?", sagt der andere. "Klar ist mir das
ein Begriff. Ich hab' ihn noch auf dem Tisch, und das Fahrzeug
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steht unten im Hof. Die Besitzerin liegt ja im Krankenhaus, und
nahere Verwandte scheinen nicht da zu sein, wenigstens nicht
hier im Ort." - Ob den Genossen etwas aufgefallen sei, will
Kielstein wissen, und Brenner fragt ganz erstaunt: "Wieso? Die
Sache ist doch eindeutig. Uberhohte Geschwindigkeit auf
unubersichtlicher, regennasser Fahrbahn. Bedauerlich ist der
schwere Sturz selbstverstandlich, aber bestimmt kein Wunder.
Da predigt man und predigt, warnt die Leute Uber Presse,
Funk und Fernsehen, fuhrt Belehrungen durch und grindet
Verkehrsaktivs. Man schreckt nicht vor empfindlichen
Geldstrafen zurlck und entzieht die Fahrerlaubnis, aber all das
nutzt nur wenig. Und so schlimm dieser Unfall sein mag, er ist
nur ein kleiner Stein auf einem Berg, der das ganze Jahr Uber
wachst."

Brenner ist in seinem Element, doch Kielstein, der sich auf die
Schreibtischecke gesetzt hat, rutscht immer ungeduldiger hin
und her. "Gut, gut", ruft er ins Telefon, "du hast ja Recht, nach
eurer Meinung ist es eine klare Sache. Ich komm' trotzdem
mal 'riber und schau' mir die Karre an, den Bericht hatt' ich
auch gern auf dem Tisch. Bothe wird dir morgen sicherlich
erklaren, weshalb."

Er legt auf. Felschs Boxernase schaut zur Tur herein, was
Kielstein durchaus in den Kram passt: "Komm, wir missen
'ruber zum Verkehr."

Der Kriminalmeister ist wie meist die Gelassenheit in Person.
Er fragt nicht viel, legt die Mappe mit der
Diebstahlsgeschichte, die ihn gerade beschaftigt, aus der
Hand und folgt dem Leutnant. Auf dem kurzen Weg, den sie zu
Fuld zurucklegen, lasst er sich den Sachverhalt erlautern.
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"Nein, ich weil noch nicht, ob wir uns da wirklich reinhangen”,
erklart Kielstein, "aber Bothe ist einverstanden, dass wir dem
Verdacht erst mal nachgehen, und wenn die Aussage der
Henneberg stimmt, haben wir schon eine Menge Zeit
verloren." Er versetzt einer leeren Sprayflasche vor seinen
FuRen einen Tritt, der dem Fulballstar Streich Ehre gemacht
hatte.

Felsch geht einer Pfutze aus dem Weg und sagt ruhig: "Eine
Schnur Uber die Stral’e spannen, wer tut so was? Irgendein
Lausebengel? Ich kann mich nicht erinnern, dass mir in meiner
Laufbahn je eine solche Gemeinheit begegnet ware!"

"Hoffen wir", gibt Kielstein zur Antwort, "dass der Tater nur in
der Phantasie der Verunglickten existiert."

Der "Troll" steht unter einem Schuppendach und ist mit einer
Plane abgedeckt. Er sieht verbogen und verbeult aus, der
Lenker sitzt schief, die vordere Schutzverkleidung ist halb
gelost, der Lack an verschiedenen Stellen abgeschrammit.
Doch genau genommen ist dem Roller weniger passiert als
seiner Fahrerin.

"Na, dann wollen wir mal", sagt Kielstein, "aber Vorsicht, damit
wir nicht noch mehr zudecken, als es die Ahnungslosen taten,
die hier vor uns am Werk waren." Er holt ein
Vergrolerungsglas aus der Tasche und hockt sich hin. Ohne
etwas zu beruhren, untersucht er Zentimeter um Zentimeter
den Vorderreifen, das vordere Schutzblech, die Lenkung.
Felsch geht um das Fahrzeug herum und gleichfalls in die
Hocke. So geduckt ist er fast breiter als hoch, ein
Steinquader. Er tastet das Rad mit dem blof3en Auge ab.
Verkrusteter Schmutz, kleine Steine, Laubreste. "Ob hier
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wirklich was zu entdecken ist", sagt er zweifelnd.

"Leider sieht's ganz danach aus", Rudolf Kielstein geht mit
dem Glas noch einen Zentimeter naher an die Kante des
Schutzblechs heran. "Da, schau dir das an, ich glaube, ich bin
fundig geworden."

Felsch beugt sich vor und nimmt das Vergrof3erungsglas. Vorn
auf der linken Seite des Rollers ist das Blech hochgebogen
und leicht eingerissen. Auf den ersten Blick ist daran nichts
Auffalliges, es ist einfach beim Sturz passiert, beim Aufprall.
Ein lehmiger Klumpen klebt festgebacken an dieser Stelle.
Beim zweiten Hinschaun jedoch nimmt Felsch das dunne Ende
wahr, das aus dem Klumpen hervorsieht und zu einem
winzigen Stuck Dederonschnur zu gehoren scheint. Offenbar
hat es sich in dem eingerissenen Blech festgeklemmt.

Kielstein erhebt sich, zieht an seinen Fingern, das sie knacken,
und sagt mit missmutigem Gesicht: "Verdammter Dreck! Jetzt
scheint's tatsachlich ein Fall zu werden, an dem mir gar nichts
liegt. Aber es hilft ja nichts. Bleib du hier und bewach das
geschundene Ross, ich versuch Bothe zu kriegen und die
Spezialisten. Nachdem die sich hier vergnugt haben, fahren wir
mit ihnen zum...", er zogert, "Unfallort. Wo eine Schnur
gespannt war, musste sich ja was gerieben haben. Das
wascht der kraftigste Regen nicht ab."
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4. Kapitel

"Kam lhnen... das Gesicht bekannt vor, haben Sie einen
Verdacht, wer die Schnur... gespannt haben konnte?"

Er dachte, ich horte nicht mehr zu, der Leutnant, ich sei schon
weggetreten, und er... zweifelte Uberhaupt daran, dass in
meinem Setzkasten da oben noch alles... zueinander passt.
Anders als wir, die jungen Leute heute... immer an allem
herumkratzen, immer alles in Frage stellen... Gewiss, bei dem
ist das Beruf, man muss das berucksichtigen, er scheint ja
anstandige Arbeit zu leisten... im Gegensatz zu manchen
anderen, die Aufklarung in der Benzin-Sache war vor allem
sein Verdienst... hat sich damals ziemlich abgerackert. Und
dennoch... bei uns im Betrieb die Jungen - das gleiche Kaliber.
Alles bekritteln, alles besser wissen, und dann, wenn man aufs
Grundlegende zu sprechen kommt: "Ach, ihr immer mit
euren... Moralpredigten.”

Man kann nicht alles... standig... von Grund auf neu machen
wollen!

Nicht heute, nicht jetzt. Funfundvierzig, ja, da war das was
anderes, als alles am Boden lag... im Dreck,
niedergetrampelt, nieder... gebombt, als keiner mehr richtig
wusste, wie's weitergeht, und sich das, woran man geglaubt
hatte, als malllose Schweinerei erwies.

Woran auch ich geglaubt hatte mit meinen neunzehn Jahren,
wenngleich nicht so fanatisch wie Mutter und nicht so...
schwarmerisch wie Gotthard.

Gotthard... wie fern sein Bild heute ist, und doch denk' ich, seit
ich hier liege, wieder ofter an ihn. Wenn ich erst zu Hause bin,
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muss ich... das Foto aus der Truhe holen, den Trauerflor hab'
ich damals abgemacht... als es wieder aufwarts ging. Das
Altgedachtnis bleibt mit fortschreitenden Jahren am besten
erhalten, hat mir irgendwann mal ein Psychologe erzanhlt.

Gotthard war meine grof3e Liebe. Meine Leidenschaft, das
sag' ich heute, wo diese Worter in Buchern und Filmen so
lacherlich strapaziert werden, wo alles auf Sex und
standigen... Partnerwechsel hinauslauft und wo man in der
Pille das beste Mittel sieht, die Beziehungen zwischen Mann
und Frau zu regeln.

Obwohl ich naturlich nicht gegen den Fortschritt bin... Deshalb
bauen wir das hier ja schlieRlich auf. Ich war achtzehn Jahre
alt, er neunzehn, er wollte so gern... Soldat werden, fur die
Neuordnung der Welt kampfen, aber wegen seines
Nierenleidens nahmen sie ihn nicht, das heildt, sie hatten ihn
moglicherweise trotzdem... genommen, ware sein Vater nicht
dagegen gewesen, und der sal} irgendwo in der Gauleitung.

Gotthard studierte Jura, manchmal frag' ich mich, ob das
vielleicht damals, als ich mich fur die Schoffen... kandidatur
aufstellen liel3, untergrundig eine Rolle... spielte. Sein Hobby
aber war der Schiffsmodellbau, stets sal’ er Uber
irgendwelchen Bastelbogen. Segelschiffe, Kreuzer,
Torpedoboote; in den ersten Nachkriegsjahren war mein
Zimmer noch voll davon, und alle hatte er sie... Roswitha
getauft.

Dann, vierundvierzig, wurde er doch eingezogen, er hatte sich
da gar nicht mehr so sehr bemuht.

Wir hatten noch nicht zusammen geschlafen, Mutter war
streng katholisch und achtete genau darauf, dass ich meine
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Unschuld mit... in die Ehe brachte. Eine Ehe, aus der nichts
wurde.

Wir versuchten es trotz des mutterlichen... Verdikts; ich
tauschte einen BDM-Einsatz vor und schlich mich mit auf sein
Zimmer. Ich erinnere mich an nichts mehr, aul3er an das
dunkel gebeizte harte Bett... Er war noch angstlicher und
ungeschickter als ich, wir brauchten drei... Anlaufe, und es war
zunachst keine rechte Freude.

Dann fuhr er los, und ich besuchte ihn vierzehn Tage spater in
seinem Ausbildungslager. Er hatte ein paar Stunden frei, wir
gingen in ein Waldchen, wo alle Rekruten ihre... Madchen mit
hinnahmen und - sofern sie Sold oder ein schones Fresspaket
von zu Hause gekriegt hatten - auch mal eine von den
Gewerbsmaligen. Wir fanden einen Platz, der uns gunstig
schien.

Vielleicht hatte Gotthard die Stelle schon ausprobiert, er kam
mir plotzlich so... erwachsen vor.

Wir liebten uns zum ersten Mal... richtig, ich war sehr
glucklich, als ich nach Hause zurtckfuhr.

Ich schrieb ihm jeden Tag, bis zum Oktober, bis der Brief...
mit dem schwarzen Kreuz... aus Polen kam.
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5. Kapitel

Ich war weich seinerzeit, mit neunzehn Jahren, und wer mir
jetzt im Betrieb Harte und Unduldsamkeit nachsagt, hat mich
nicht gekannt. Ich war nachgiebig... hatte es auch nie gewagt,
mich offen gegen meine Mutter aufzulehnen... nur innerlich tat
ich das... denn sie versuchte, mich in ihren Rahmen zu
pressen, nach ihren engen Glaubenssatzen zu erziehn. Sie
hatte ihren Mann gleichfalls jung verloren, an einer
Herzkrankheit, deshalb sah sie meine Verbindung mit Gotthard
nicht gern. lhre Prinzipien waren falsch, das ist aus heutiger
Sicht leicht zu begreifen, doch ich verstehe jetzt, dass sie sich
an etwas festhalten musste...

"lhr Alten wollt nichts mehr verandern”, schrie mich viel spater
einmal meine Tochter Jutta an, bei einer unserer
Auseinandersetzungen; dabei ging es ihr nur um die Launen
und angeblich so neuartigen Einfalle ihres Freundes. "lhr
Alten", lachhaft. Damals war ich dreiundvierzig... oder
vierundvierzig. Aber wie oft haben mir "wohimeinende"
Bekannte seither zugetragen, dass mich vor allem die jingeren
Mitarbeiter im Betrieb fur jemanden halten, der zwar genau,
aber hochst unflexibel sei. Ohne Phantasie, dogmatisch...
Modeworte haben sie ja sehr schnell bei der Hand.

Ich versuche mich im Bett aufzurichten, es gelingt noch nicht,
doch es geht mir schon besser als gestern, beim Besuch
dieses Kielstein. Das Bein gibt Ruhe, der Kopf drohnt nicht
mehr so. Der Arzt, ein hagerer... trockener Typ, der vom Alter
her durchaus mein Sohn sein konnte, sagte heute morgen, ich
solle nicht so viel grubeln, das ware der Genesung abtraglich.
Er hat vielleicht Recht... nur wie soll ich das zuwege bringen.
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Nach so einer... furchtbaren Sache. Etwa indem ich die
Wande anstarre, die Rillen im Putz zahle? Wenn ich Schach
spielen konnte wie Siegfried, wurde ich im Geist die
Meisterpartien durchgehn, er hat wenigstens immer behauptet,
dass ihm das moglich sei. Aber ich hab's nie weiter als bis zu
den Anfangszlgen gebracht. Dabei wollte er mir's oft erklaren.
FUr manche Dinge... kann ich eben nicht die Geduld
aufbringen. Und warum soll ich jetzt in diesem Zimmer mit dem
Nachdenken aufhoren, wo ich endlich einmal genugend Zeit
dafur habe.

Einen Verdacht, einen Verdacht... da gibt es manchen im
Betrieb, den ich nicht gerade samtweich anfassen konnte,
manchen aus meiner Zeit als Schoffin, der vielleicht ein
milderes... Urteil erwartet hatte, manchen Nachbarn und lieben
Bekannten, der auf das Haus im Grunen scharf ist. Ob wohl
jemand fahig ware, mir aus Gewinnsucht so hinterhaltig
aufzulauern, oder weil er wutend auf mich ist? Verzerrt war
das Gesicht, hassvoll... verzerrt, aber das ist auch alles,
woran ich mich erinnere. Ich habe immer nur das Gerechte
und Gute gewollt, wer kdnnte mir das mit solchem... Hass
vergelten.

Ich liege und denke nach; drauf3en tobt heftiger Wind, Sturm
geradezu, er fahrt ums Haus, ruttelt am Fenster... ich ware
gern ein Windrad, das sich treiben lasst. Traume, Schaume,
Schluss damit. Die Grenz hat mich einmal mit einem ahnlichen
hasserfullten Blick bedacht, als ich ihr sagte, sie durfe nicht so
oft fehlen. Wenn ihr Kind immer und ewig krank sei, musse sie
sich eben eine Heimarbeit suchen. Na und? Jutta strotzte in
diesem Alter auch nicht vor Gesundheit, aber man hatte
mich... rausgeschmissen, ware ich der Arbeit standig
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