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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN SIND:
Roswitha Henneberg: Abteilungsleiterin in einem Großlager,
die nach einem Anschlag auf ihr Leben im Krankenhaus
erwacht und sich verzweifelt mit der Erinnerung an ein
hassverzerrtes Gesicht herumschlägt.
Jutta: ihre Tochter, an der sie hängt, die aber nach ihrer
Meinung ein sehr missliches Leben führt.
Grollmann - Junghans - Braun – Polly - die Grenz: Kollegen,
die das eine und andere an ihr schätzen, nicht jedoch ihre Art,
mit den Leuten umzuspringen.
Margit Rösler: eine heftig befehdete Freundin.
die Gestalt im Regenmantel: die das Verbrechen beging, aber
nicht bereut.
Leutnant Kielstein: der, obwohl er das Ende einer Angelschnur
in den Händen hält, lange vergebens dem Fisch hinterher jagt.
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1. Kapitel
Die schwarze... massive... Platte, die mich schon die ganze...
Zeit niederdrückt... hebt sich schaukelnd... von meiner Stirn,
wird grau... hellgrau, weiß. Sie... weicht zurück, und es ist
keine... Platte mehr, es ist eher ein kalk... farbenes Tuch,
ein... Leichentuch. Mein Leichentuch...
Denn mir, Roswitha... Henneberg, ist etwas... Schreckliches
zugestoßen... und obwohl mich das Dunkel in meinem Kopf...
am Überlegen hindert, beginne ich mich langsam... zu erinnern.
Die Kurve... die Schnur... der Sturz, der Aufprall. Und das
Gesicht... hinter der Brille, das hassverzerrte... Gesicht.
Vielleicht habe ich das... alles nur geträumt.
Aber da sind die Schmerzen... im Rücken, die sich sacht...
regen, da sind die Stiche... im Bein.
Durchs Fenster fällt... fahles Sonnenlicht... Wieso hat dieses
kalk... bleiche Tuch ein Fenster?
Weil es kein Tuch... ist, sondern eine... weiße Wand.
In einem weißen... Zimmer.
Wo ich... auf einem weißen Bett... liege.
Auf einem... Krankenhausbett.
Nein, ich habe nicht... geträumt, mir ist etwas sehr...
Schlimmes passiert... und es war kein... Unfall. Ich sehe die...
Straße vor mir, die Bäume... rechts und links... die Kurve
hinter dem Hügel, den hellen... Strich der Schnur im Schein...
werferlicht, ich durchlebe erneut den Sturz... verspüre den...
Aufprall.
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Und starre... in das Gesicht mit der... Motorradbrille, das dicht
vor mir auf... taucht, aber sofort wieder verschwimmt... so
dass ich mich vergeblich... bemühe, seine Konturen
festzuhalten...
 
Dann stehen zwei Schatten neben meinem Bett, und auch
sie... sind weiß: weiße Schatten, was... für ein Unsinn. Der
eine Schatten, der... kleinere, beugt sich zu mir herab und sagt
etwas. Eine... Stimme, auf- und abschwellend wie ein... ferner
Sender, dringt an mein... Ohr. Laut... leise... leise... laut: "Sie
scheint... sich zu kommen... Herr... oktor." Der größere...
Schatten neigt sich leicht... nach vorn, wackelnd...
schwankend, eine Panoptikumsfigur... und flüstert: "Na,
wie...eht es uns, Fra... nneberg?"
"Uns", hat er gesagt... "uns", was mag er nur ... wollen? Ob
noch mehr Leute in... diesen Sturz verwickelt sind... noch mehr
in diesem Raum? Aber nein... ich war allein auf der Straße...
liege... allein im Zimmer. Wie geht es... uns... eine... Floskel,
eine ganz allgemeine... Frage, wie sie die Ärzte... stellen,
ohne eine Antwort zu erwarten... Schlecht geht es...
schlecht... wenn ich auch... brav... zu lächeln versuche... Er,
der Doktor... lächelt zurück, bevor er wieder... zum Schatten
wird... und dann... im Weggehn, flüstert er... kaum noch
verständlich: "Lassen... ir sie schlafen, Schwes... Patient...
aucht Ruhe."
 Allein in diesem... Krankenzimmer, durch dessen Fenster jetzt
schmal die Sonne... fällt. Ein magerer Streifen, mager wie
dieser ganze... verunglückte Sommer. Trotzdem gibt der
Strahl Wärme, der nackte Raum wirkt... lebendiger, der

5



bräunliche Fußbodenbelag beginnt... ein wenig zu glänzen, und
gelänge es mir, die Hand auszu... strecken, könnte ich die
plötzlich... flimmernde... Kante des Nachttischchens berühren.
Wie zu Hause... Sonnabend- oder Sonntagmorgen, wenn ich
nicht zur Arbeit muss. Wenn ich mir die halbe Stunde
Geruhsamkeit... vor dem Aufstehn gönne, das Nachdenken...
über die vergangene Woche... das Vorausdenken bis zum
Abend, das Nicht... denken... die Erinnerung an die wenigen
schönen Augenblicke in meinem Leben, aber nie das
Träumen... Träume führen zu nichts, ich habe sie mir seit
langem abgewöhnt.
Die Kante des Nachttischs flimmert... doch ich kann die Hand
nicht... nach ihr ausstrecken, ich bin zu schwach. Ich kann...
das Bein nicht bewegen, das schmerzt... den Kopf nicht
anheben, der einer großen, dumpf dröhnenden... Trommel
gleicht. Den schweren Weih... Wasserbecken in den Kirchen...
meiner Kindheit. Mutter... weshalb muss ich gerade jetzt... an
dich denken... Du hast es gut gemeint... aber du hast zuviel
verschwiegen. Glauben... und sich unterordnen. Beten,
vertrauen, doch keine Fragen stellen. Die Kindheit... ich
möchte sie fassen... aber ich liege hier, und alles...
verschwimmt. Ich schwimme mit... auf einer Wolke, die mich
umhüllt und weg... trägt. Der Fußboden... die Sonne... wo ist
der magere Streifen... Wärme geblieben?
 
Schlafen... dahindämmern... nachdenken. Wie lange mag ich
schon hier sein: eine Nacht... einen Tag... zwei Tage? Keine
Sonne mehr im Zimmer, eher abendliches Dunkel, gestern...
oder vorgestern... war es auch dunkel, ein grauer...
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verregneter Tag; morgens, als ich zur Arbeit fuhr, sah es noch
so aus, als wollten die... Nässeschleier über den See nach
Süden... abziehn, aber dann kamen neue Wolken, richtige
Geschwader. Der Weg vorm Haus voller Pfützen, die Straße
glitschig... am Fabriktor ein ganzer See, so dass die Leute...
fluchend zurücksprangen, wenn ein LKW oder Barkas... zu
forsch heranfuhr. Ich sprach mit dem Pförtner übers Wetter...
das jetzt, im Oktober, genauso schlecht war wie schon im Juli
und Au... gust, und später noch mal mit Gerd Grollmann...
dem Ersten Lageristen der Elektroakustik. Dann verlief der
Tag mit den üblichen Gesprächen und... Anweisungen, war mit
Arbeit voll gestopft bis zum Gehtnichtmehr... Junghans rief
dauernd an, weil die neuen Barometer nicht kamen, und ich
schlug mich mit dem Leiter vom Fuhrpark herum, der den
Unschuldigen spielte. Gegen elf hatten wir eine BGL-Sitzung,
doch da Braun Urlaub macht und also keiner anwesend war,
der am Stänkern Freude hat... spulte sich alles ohne
Zwischenfall ab. Um den Planvorlauf drehte sich's... und um
einen Neuerervorschlag. Hoffmann II aus der... Uhrenabteilung
hat sich da was mit neuen Transportpaletten ausgeknobelt,
aber ich befürchte, dass die Arbeits... erleichterung minimal ist
und dass es ihm hauptsächlich um die Prämie... geht. Ich hab',
wie üblich, nicht mit meiner Meinung hinterm Berg gehalten.
Wenn wir seinerzeit... hätten alle unser Geld so leicht
verdienen wollen... wo ständen wir heute?
Um drei eine Unterhaltung mit der Grenz... fast
freundschaftlich, weil sie endlich mal was Gutes gemacht hat,
sich in der letzten Zeit überhaupt ein bisschen mehr am
Riemen reißt... um vier Feierabend... dann der Abstecher in
den Konsum - da hatte es mal kurz zu regnen aufgehört. Ein
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paar blaue Stellen am Himmel... so ein blasses, falsches Blau,
als Kinder sagten wir Magermilchhimmel dazu, doch bald war
wieder alles in Schwarz getaucht, und als ich mein bisschen...
Wurst und Käse eingekauft hatte, begann es erneut zu
strippen. Natürlich hatte ich den... Regenumhang dabei, die
Kapuze noch feucht vom Morgen, und wenn mich das viele
Wasser auch nicht beglückte, das an mir... herunterlief, es
war weiß Gott nicht das erste Mal. Als ich bei Margit
vorbeifuhr, hatte ich Lust... zu hupen, obwohl ich das seit
Jahren nicht mehr getan hatte... Wir sehn uns im Betrieb, das
lässt sich nicht vermeiden... wir grüßen uns sogar - anfangs,
nachdem sie mir Siegfried weggenommen hatte, war sie Luft
für mich -, aber das ist auch alles. Und natürlich hupte ich
nicht, weshalb sollte ich einen solchen Schritt tun? Selbst wenn
sie von sich aus käme, mich... einladen würde: "Schau doch
nach der Arbeit mal vorbei, Witha, ich hab' mich damals...
schäbig benommen, aber seither ist so viel Zeit vergangen...
wir zwei waren doch gute Freundinnen", selbst dann müsste
ich mich überwinden. Es ist der Stolz... der nein sagt. Und
woran hätte ich mich all die Jahre halten sollen, wenn nicht an
meinen... Stolz.
Ich fuhr also durchs Robert-Koch-Viertel, an der neuen Schule
vorbei... und nahm dann, wie stets, die... Abkürzung hinterm
Stadion. Dort ist die Durchfahrt eigentlich untersagt, doch hat
mich mit dem Roller noch nie... jemand angehalten. Weshalb
auch... der Weg ist übersichtlich, und ich nehme mir Zeit.
Selbst wenn es so regnet wie gestern, das gehört sich
einfach... Manchmal kommen einem trotz allem Kinder
entgegen... Später, auf der Landstraße, hab' ich dann Tempo
aufgemacht. Und nachdem ich den Abzweig Fichtengrund
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erreicht hatte, wo es kaum noch Verkehr gibt... war ich wohl
bei sechzig Sachen angelangt. Gewiss, der Asphalt ist dort
voller Löcher und, wenn's regnet... unangenehm seifig, aber
ich kenne ja jeden Meter. Ich könnte die Strecke blind fahren,
so oft bin ich da entlanggekutscht... Erst der Hügel, dann die
scharfe Kurve... Ich fuhr aber nicht blind, ich habe wegen des
Wetters und der anbrechenden Dunkelheit den Scheinwerfer
angemacht. Doch ob nun Scheinwerfer oder nicht... niemals
bisher, nie ist etwas passiert.
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2. Kapitel
"Die Patientin ist noch sehr schwach", flüstert die Schwester,
"und spricht kaum. Deshalb war ich ja so erschrocken. Ich
erwähnte nur, dass sie nach ihrem Unfall schön still liegen
müsse, da fuhr sie mich an, das sei kein Unfall gewesen.
Wirklich, sie fuhr mich richtiggehend an; sie sprach zwar leise,
aber mit einer unwahrscheinlichen Schärfe, und dabei riss sie
die Augen auf. Ich sagte: 'Na na, Frau Henneberg, was
erzählen Sie denn da, beruhigen Sie sich bitte', aber sie wurde
bloß noch aufgeregter. 'Es war ein Anschlag, Schwester, eine
Schnur war quer über die Straße gespannt, und sein Gesicht
hassverzerrt.' Also, ich dachte, ich hör nicht recht. 'Sein
Gesicht?', fragte ich, und bestimmt hat sie meine Verblüffung
mitgekriegt, 'wessen Gesicht?' Sie aber gab keine Antwort,
ich konnte nichts weiter aus ihr herauskriegen. Obwohl sie
noch mehrmals davon anfing. Ich weiß nicht, ob sie sich das
alles nur einbildet. Jedenfalls dachte ich, es sei besser, wenn
ich das der Polizei mitteile."
Die Schwester ist klein, rotblond und hat runde dunkelblaue
Augen. Eine Samariterseele, wie man sie auch in
Krankenhäusern nicht mehr so häufig antrifft. Sie macht ein
schuldbewusstes Gesicht - der Arzt hat das eigenmächtige
Gespräch mit dem VP-Amt offenbar missbilligt, er hält die
Aussage der Patientin für Spintisiererei. Kielstein jedoch, der
infolge dieses Anrufs in die Klinik gekommen ist, setzt seine
Schuljungenmiene auf, lächelt ihr aufmunternd zu. "Es war
durchaus richtig, sich an uns zu wenden. Um solchen Dingen
nachzugehen, sind wir ja da."
In Wirklichkeit gibt es freilich besondere Gründe, dass er sich
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der Sache angenommen hat. Er kann den Arzt verstehen,
wenn er die wirren Behauptungen einer noch halb
benommenen Patientin nicht allzu ernst nimmt. Was ihn
dennoch bewogen hat, selber hier herzufahren (und nicht
Felsch, Andreesen oder sonst wen zu schicken), das ist der
Name der Verunglückten. Eine Roswitha Henneberg hat
Kielstein vor zwei Jahren bei einem Gerichtsprozess als
Schöffin kennen gelernt. Eine mittelgroße, energische Frau mit
herben Gesichtszügen, Anfang der Fünfzig und recht
intelligent. In dem Prozess ging es um ein größeres
Wirtschaftsverbrechen: Einige leitende Mitarbeiter eines
Transportbetriebes hatten über ein privates Fuhrunternehmen
Treibstoff verschoben. Solche Straftaten mehrten sich in den
letzten Jahren beängstigend, und die Urteile waren demzufolge
nicht gerade milde ausgefallen. Kielstein, in der Verhandlung
nur Beobachter - an der Aufdeckung des Vergehens hatte er
allerdings großen Anteil gehabt -, wurde anschließend vom
Staatsanwalt im Wagen mitgenommen. Zusammen mit eben
jener Frau Henneberg. Dabei war er ins Gespräch mit ihr
gekommen, hatte erfahren, dass sie in einem Großlager
arbeitete, in verantwortlicher Stellung, und auch noch eine
Gewerkschaftsfunktion bekleidete. Die Persönlichkeit dieser
Schöffin hatte sich ihm eingeprägt. Bündig formulierte
Gedanken, eine entschiedene Sprechweise, Selbstsicherheit.
Aber auch eine Strenge in Worten und Gesten, die ihm nicht
so ganz gefiel. Nun ja, es war eine andere Generation.
Jedenfalls hat er sich bei dem Anruf aus dem Krankenhaus
gleich an sie erinnert. Diese Frau würde wohl kaum
irgendeinen Unsinn erfinden, nur um sich interessant zu
machen.
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Die Schwester ist zu der Patientin gegangen, um sich von
ihrem Befinden zu überzeugen, jetzt steht sie wieder in der Tür
des Besucherzimmers. "Sie ist aufgewacht, Sie können mit ihr
reden", sagt sie. "Aber bitte nicht länger als vier Minuten, der
Doktor hat es mir ausdrücklich aufgetragen."
Vier Minuten, warum gerade vier, denkt Kielstein, erwidert
jedoch nichts. Er lächelt erneut, nickt und schaut zum Zeichen
des Einverständnisses auf seine kürzlich erstandene Quarzuhr.
Dann folgt er der Rotblonden. Er ist groß gewachsen,
überragt sie um Kopfeslänge, doch im Kielwasser ihres etwas
zu breit geratenen Hinterteils fühlt er sich durch den Korridor
geleitet wie von einem Lotsenboot.
Roswitha Henneberg liegt in einem Einzelzimmer, das Kielstein
in seiner Kahlheit trostlos vorkommt. Ein Nachttisch, ein Bett,
ein Stuhl, ein Blechschrank in der Ecke, ein mit Plast
abgedeckter Rollstuhl neben dem Fenster. Doch vielleicht ist
das normal und hauptsächlich das bleiche, spitze Gesicht der
Patientin an diesem Eindruck schuld. An das sich der
Kriminalist nicht konkret, aber doch irgendwie anders erinnert.
Was hab' ich denn erwartet, denkt er ärgerlich und zieht sich
mit eckiger Bewegung den Stuhl ans Bett. Die Rotblonde
schließt leise die Tür hinter ihm.
"Die Kripo", sagt die Patientin, und Kielstein erkennt ihre
eigenartig kratzende Stimme wieder, "ich... hab' Sie nicht
gerufen... doch es ist gut, dass Sie kommen." Sie versucht
sich in ihren Kissen aufzurichten, sie schafft es nicht.
"Bitte bleiben Sie liegen, strengen Sie sich nicht an. Es genügt,
wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten. Ich bin Leutnant
Kielstein, vielleicht erinnern Sie sich an unsere Begegnung vor
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zwei Jahren nach dem Benzin-Prozess. Sie nahmen damals
als Schöffin teil. Hinterher saßen wir beide im Wagen von
Doktor Paters."
Ein Funken leuchtet in ihren Augen auf. "Der Benzin-Prozess...
Richtig... Sie sind das. Es ist mir recht, dass gerade Sie sich...
meines Falles annehmen. Obwohl ich Sie natürlich lieber unter
anderen Umständen... wieder getroffen hätte. Gewiss sehe
ich schrecklich aus, nach meinem entsetzlichen... Sturz."
Kielstein gibt keine Antwort auf diese halbe Frage; ja, sie sieht
schlecht aus, und er will nicht heucheln. Er denkt aber, dass
diese Geschichte vorläufig kein Fall ist und hoffentlich nie einer
werden wird. Er zieht den Stuhl noch zwei Zentimeter näher
ans Bett, beugt sich vor und sagt vorsichtig-umständlich: "Frau
Henneberg, die Schwester teilte mir mit, dass Sie nicht, wie
von der Verkehrspolizei bisher angenommen, an einen
selbstverschuldeten Unfall glauben."
Die Frau erwidert mit leiser, doch ziemlich erregter Stimme:
"Es war kein Unfall und schon gar kein selbstverschuldeter...
Ich kenne die Strecke wie meinen... Küchenschrank, ich lege
sie täglich zweimal zurück. Früher mit dem Fahrrad... seit
einigen Jahren mit dem Motorroller. Ich passe auf, ich...
beteilige mich nicht an der Erhöhung der Unfallquote."
Warum muss diese Frau mit dem Motorroller fahren, denkt
Kielstein, sie könnte sich doch bestimmt einen Trabant leisten.
Ob sie ihre Hunderter lieber zur Sparkasse bringt? Er wendet
ein: "Die Straße war glitschig am betreffenden Tag, Sie
stürzten, als Sie aus der Kurve herauskamen und das Tempo
beschleunigten. Es ging auf den Abend zu. Zwischen den
Bäumen war es dunkel."
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"Ich stürzte, weder weil es... glatt noch weil es... dunkel war.
Ich beschleunigte, wie ich... an dieser Stelle immer
beschleunige. Auch bei Regenwetter... Ich hatte das Licht
angeschaltet. Das Unglück war nur, dass ich die Schnur zu
spät sah." Sie lässt den Kopf, den sie zuletzt etwas
angehoben hat, ins Kissen zurückfallen.
"Sie bleiben also dabei, dass über die Straße eine Schnur
gespannt war?"
"Ja", sagt die Frau und starrt ihn an, "sie war wie ein... Strich,
wie ein Messer. Ich... ich nahm instinktiv die Beine zurück.
Obwohl ja das Schutzblech davor war... Ich raste mitten in
diese Schneide hinein."
Sie dreht das Gesicht leicht zur Seite, wohl die einzige
Bewegung, zu der sie nun noch die Kraft findet, und schließt
die Augen. Kielstein begreift, wie sehr das Sprechen sie
ermüdet, und schaut unwillkürlich zur Uhr. Drei Minuten sind
vergangen: Der Arzt weiß Bescheid.
Doch die Patientin erholt sich und fragt: "Sie... glauben mir
nicht?"
"Wir werden Ihre Aussage überprüfen. Es müssten sich
Spuren finden lassen."
"Bestimmt finden Sie... Spuren, bestimmt."
"Sie haben der Schwester dann noch etwas von einem Mann
erzählt, der sich über Sie beugte, bevor Sie das Bewusstsein
verloren?"
Sie schweigt einen Augenblick. "Ein Mann", sagt sie, "ich weiß
nicht... Das hab' ich nicht gesagt. Vielleicht ein Mann,
vielleicht... Es war ein Gesicht, verstehen Sie, ein Gesicht mit
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einer Motorradbrille. Wie in einem Alptraum. Ganz nahe...
ganz hassverzerrt. Es... es war entsetzlich."
Sie wendet den Kopf erneut zur Seite, behält jedoch die Augen
offen. Sie scheint jetzt außerordentlich erregt. Der Leutnant
nimmt das zur Kenntnis, ist aber keineswegs überzeugt, dass
es sich bei ihren Worten um die Wahrheit handelt.
Möglicherweise doch nur eine Fieberphantasie. Die Frau hat
einen Schock erlitten, eine Menge Blut verloren, sie ist operiert
worden, hat fast zwei Tage ohne Bewusstsein gelegen und ist
auch jetzt alles andere als gesund. Man wird sehen, was die
Untersuchung des Motorrollers ergibt, den die Verkehrspolizei
sichergestellt hat. Und die Besichtigung des Unfallortes, wenn
auch nach einer halben Woche schlechtem Wetter dort kaum
noch etwas zu entdecken sein dürfte.
"Dieses Gesicht, ich meine, kam es Ihnen bekannt vor?", fragt
Kielstein.
Die Frau schaut ihn an und erwidert nichts. Dann, nach einigen
Sekunden, formen ihre Lippen ein tonloses Nein.
"Haben Sie vielleicht irgendeinen Verdacht, wer die Schnur
gespannt haben könnte, Frau Henneberg?"
Die Tür hinter ihm öffnet sich, und die Rotblonde steckt den
Kopf durch den Spalt: "Die vier Minuten sind um, Herr
Leutnant, die Patientin ist erschöpft, Sie müssen Schluss
machen."
Kielstein nickt und erhebt sich zögernd; die Frau auf dem
Krankenbett scheint bereits zu schlafen. Er trägt den Stuhl an
seinen alten Platz zurück, verlässt den Raum. "Haben Sie denn
noch etwas erfahren?", kann sich die Schwester nicht
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enthalten zu fragen.
"Etwas erfährt man immer", murmelt Kielstein weise wie
Salomon und fügt versöhnlich hinzu: "Es ist schon in Ordnung,
dass Sie uns benachrichtigt haben."
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3. Kapitel
Er nimmt den Bus in die Stadt zurück und versucht sich
während der Fahrt ein erstes Bild zu machen. Aber er sieht
immer nur das blasse, kantige Gesicht der Frau im
Krankenbett vor sich, ihre großen Augen, das strähnige, von
der Schwester wahrscheinlich am Morgen recht und schlecht
gekämmte Haar. Ihre Stimme, ja, die hat noch den einstigen
schroffen Klang gehabt, dieses Kratzen, die Härte. Aber
sonst? Wie anfällig wir doch alle sind, denkt er, ein
unvermuteter Schlag wirft uns aus den stabilsten Gleisen. Er
spürt die Lust zum Philosophieren in sich - der Mensch, ein
denkendes Schilfrohr, wie hieß gleich der französische
Gelehrte, der das Wort geprägt hatte. Aber er ruft sich schnell
zur Ordnung. Diese Frau Henneberg würde wieder auf die
Beine kommen und genauso selbstsicher darauf wandeln wie
ehedem. Im Straßenverkehr hielt sie sich ja anscheinend jetzt
noch für unfehlbar. Wie schön, wenn die Schnur, das
hassverzerrte Gesicht dennoch bloß in ihrer Einbildung
existierten. Doch er hat das unangenehme Gefühl, dass sein
Wunsch nicht in Erfüllung gehen wird.
Er steigt am Platanendreieck aus, spendiert sich am Kiosk
eine Currywurst mit Brot sowie einen Becher Brühe und hastet
dann mit großen Schritten in die Dienststelle. Von seinem
Zimmer aus, das kürzlich renoviert worden ist (endlich
einmal!), telefoniert er mit Brenner von der Verkehrspolizei.
Sie beide kennen sich schon lange, haben auch den gleichen
Dienstrang.
"Der Vorgang Henneberg?", sagt der andere. "Klar ist mir das
ein Begriff. Ich hab' ihn noch auf dem Tisch, und das Fahrzeug
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steht unten im Hof. Die Besitzerin liegt ja im Krankenhaus, und
nähere Verwandte scheinen nicht da zu sein, wenigstens nicht
hier im Ort." - Ob den Genossen etwas aufgefallen sei, will
Kielstein wissen, und Brenner fragt ganz erstaunt: "Wieso? Die
Sache ist doch eindeutig. Überhöhte Geschwindigkeit auf
unübersichtlicher, regennasser Fahrbahn. Bedauerlich ist der
schwere Sturz selbstverständlich, aber bestimmt kein Wunder.
Da predigt man und predigt, warnt die Leute über Presse,
Funk und Fernsehen, führt Belehrungen durch und gründet
Verkehrsaktivs. Man schreckt nicht vor empfindlichen
Geldstrafen zurück und entzieht die Fahrerlaubnis, aber all das
nützt nur wenig. Und so schlimm dieser Unfall sein mag, er ist
nur ein kleiner Stein auf einem Berg, der das ganze Jahr über
wächst."
Brenner ist in seinem Element, doch Kielstein, der sich auf die
Schreibtischecke gesetzt hat, rutscht immer ungeduldiger hin
und her. "Gut, gut", ruft er ins Telefon, "du hast ja Recht, nach
eurer Meinung ist es eine klare Sache. Ich komm' trotzdem
mal 'rüber und schau' mir die Karre an, den Bericht hätt' ich
auch gern auf dem Tisch. Bothe wird dir morgen sicherlich
erklären, weshalb."
Er legt auf. Felschs Boxernase schaut zur Tür herein, was
Kielstein durchaus in den Kram passt: "Komm, wir müssen
'rüber zum Verkehr."
Der Kriminalmeister ist wie meist die Gelassenheit in Person.
Er fragt nicht viel, legt die Mappe mit der
Diebstahlsgeschichte, die ihn gerade beschäftigt, aus der
Hand und folgt dem Leutnant. Auf dem kurzen Weg, den sie zu
Fuß zurücklegen, lässt er sich den Sachverhalt erläutern.
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"Nein, ich weiß noch nicht, ob wir uns da wirklich reinhängen",
erklärt Kielstein, "aber Bothe ist einverstanden, dass wir dem
Verdacht erst mal nachgehen, und wenn die Aussage der
Henneberg stimmt, haben wir schon eine Menge Zeit
verloren." Er versetzt einer leeren Sprayflasche vor seinen
Füßen einen Tritt, der dem Fußballstar Streich Ehre gemacht
hätte.
Felsch geht einer Pfütze aus dem Weg und sagt ruhig: "Eine
Schnur über die Straße spannen, wer tut so was? Irgendein
Lausebengel? Ich kann mich nicht erinnern, dass mir in meiner
Laufbahn je eine solche Gemeinheit begegnet wäre!"
"Hoffen wir", gibt Kielstein zur Antwort, "dass der Täter nur in
der Phantasie der Verunglückten existiert."
Der "Troll" steht unter einem Schuppendach und ist mit einer
Plane abgedeckt. Er sieht verbogen und verbeult aus, der
Lenker sitzt schief, die vordere Schutzverkleidung ist halb
gelöst, der Lack an verschiedenen Stellen abgeschrammt.
Doch genau genommen ist dem Roller weniger passiert als
seiner Fahrerin.
"Na, dann wollen wir mal", sagt Kielstein, "aber Vorsicht, damit
wir nicht noch mehr zudecken, als es die Ahnungslosen taten,
die hier vor uns am Werk waren." Er holt ein
Vergrößerungsglas aus der Tasche und hockt sich hin. Ohne
etwas zu berühren, untersucht er Zentimeter um Zentimeter
den Vorderreifen, das vordere Schutzblech, die Lenkung.
Felsch geht um das Fahrzeug herum und gleichfalls in die
Hocke. So geduckt ist er fast breiter als hoch, ein
Steinquader. Er tastet das Rad mit dem bloßen Auge ab.
Verkrusteter Schmutz, kleine Steine, Laubreste. "Ob hier
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wirklich was zu entdecken ist", sagt er zweifelnd.
"Leider sieht's ganz danach aus", Rudolf Kielstein geht mit
dem Glas noch einen Zentimeter näher an die Kante des
Schutzblechs heran. "Da, schau dir das an, ich glaube, ich bin
fündig geworden."
Felsch beugt sich vor und nimmt das Vergrößerungsglas. Vorn
auf der linken Seite des Rollers ist das Blech hochgebogen
und leicht eingerissen. Auf den ersten Blick ist daran nichts
Auffälliges, es ist einfach beim Sturz passiert, beim Aufprall.
Ein lehmiger Klumpen klebt festgebacken an dieser Stelle.
Beim zweiten Hinschaun jedoch nimmt Felsch das dünne Ende
wahr, das aus dem Klumpen hervorsieht und zu einem
winzigen Stück Dederonschnur zu gehören scheint. Offenbar
hat es sich in dem eingerissenen Blech festgeklemmt.
Kielstein erhebt sich, zieht an seinen Fingern, das sie knacken,
und sagt mit missmutigem Gesicht: "Verdammter Dreck! Jetzt
scheint's tatsächlich ein Fall zu werden, an dem mir gar nichts
liegt. Aber es hilft ja nichts. Bleib du hier und bewach das
geschundene Ross, ich versuch Bothe zu kriegen und die
Spezialisten. Nachdem die sich hier vergnügt haben, fahren wir
mit ihnen zum...", er zögert, "Unfallort. Wo eine Schnur
gespannt war, müsste sich ja was gerieben haben. Das
wäscht der kräftigste Regen nicht ab."
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4. Kapitel
"Kam Ihnen... das Gesicht bekannt vor, haben Sie einen
Verdacht, wer die Schnur... gespannt haben könnte?"
Er dachte, ich hörte nicht mehr zu, der Leutnant, ich sei schon
weggetreten, und er... zweifelte überhaupt daran, dass in
meinem Setzkasten da oben noch alles... zueinander passt.
Anders als wir, die jungen Leute heute... immer an allem
herumkratzen, immer alles in Frage stellen... Gewiss, bei dem
ist das Beruf, man muss das berücksichtigen, er scheint ja
anständige Arbeit zu leisten... im Gegensatz zu manchen
anderen, die Aufklärung in der Benzin-Sache war vor allem
sein Verdienst... hat sich damals ziemlich abgerackert. Und
dennoch... bei uns im Betrieb die Jungen - das gleiche Kaliber.
Alles bekritteln, alles besser wissen, und dann, wenn man aufs
Grundlegende zu sprechen kommt: "Ach, ihr immer mit
euren... Moralpredigten."
Man kann nicht alles... ständig... von Grund auf neu machen
wollen!
Nicht heute, nicht jetzt. Fünfundvierzig, ja, da war das was
anderes, als alles am Boden lag... im Dreck,
niedergetrampelt, nieder... gebombt, als keiner mehr richtig
wusste, wie's weitergeht, und sich das, woran man geglaubt
hatte, als maßlose Schweinerei erwies.
Woran auch ich geglaubt hatte mit meinen neunzehn Jahren,
wenngleich nicht so fanatisch wie Mutter und nicht so...
schwärmerisch wie Gotthard.
Gotthard... wie fern sein Bild heute ist, und doch denk' ich, seit
ich hier liege, wieder öfter an ihn. Wenn ich erst zu Hause bin,
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muss ich... das Foto aus der Truhe holen, den Trauerflor hab'
ich damals abgemacht... als es wieder aufwärts ging. Das
Altgedächtnis bleibt mit fortschreitenden Jahren am besten
erhalten, hat mir irgendwann mal ein Psychologe erzählt.
Gotthard war meine große Liebe. Meine Leidenschaft, das
sag' ich heute, wo diese Wörter in Büchern und Filmen so
lächerlich strapaziert werden, wo alles auf Sex und
ständigen... Partnerwechsel hinausläuft und wo man in der
Pille das beste Mittel sieht, die Beziehungen zwischen Mann
und Frau zu regeln.
Obwohl ich natürlich nicht gegen den Fortschritt bin... Deshalb
bauen wir das hier ja schließlich auf. Ich war achtzehn Jahre
alt, er neunzehn, er wollte so gern... Soldat werden, für die
Neuordnung der Welt kämpfen, aber wegen seines
Nierenleidens nahmen sie ihn nicht, das heißt, sie hätten ihn
möglicherweise trotzdem... genommen, wäre sein Vater nicht
dagegen gewesen, und der saß irgendwo in der Gauleitung.
Gotthard studierte Jura, manchmal frag' ich mich, ob das
vielleicht damals, als ich mich für die Schöffen... kandidatur
aufstellen ließ, untergründig eine Rolle... spielte. Sein Hobby
aber war der Schiffsmodellbau, stets saß er über
irgendwelchen Bastelbogen. Segelschiffe, Kreuzer,
Torpedoboote; in den ersten Nachkriegsjahren war mein
Zimmer noch voll davon, und alle hatte er sie... Roswitha
getauft.
Dann, vierundvierzig, wurde er doch eingezogen, er hatte sich
da gar nicht mehr so sehr bemüht.
Wir hatten noch nicht zusammen geschlafen, Mutter war
streng katholisch und achtete genau darauf, dass ich meine
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Unschuld mit... in die Ehe brachte. Eine Ehe, aus der nichts
wurde.
Wir versuchten es trotz des mütterlichen... Verdikts; ich
täuschte einen BDM-Einsatz vor und schlich mich mit auf sein
Zimmer. Ich erinnere mich an nichts mehr, außer an das
dunkel gebeizte harte Bett... Er war noch ängstlicher und
ungeschickter als ich, wir brauchten drei... Anläufe, und es war
zunächst keine rechte Freude.
Dann fuhr er los, und ich besuchte ihn vierzehn Tage später in
seinem Ausbildungslager. Er hatte ein paar Stunden frei, wir
gingen in ein Wäldchen, wo alle Rekruten ihre... Mädchen mit
hinnahmen und - sofern sie Sold oder ein schönes Fresspaket
von zu Hause gekriegt hatten - auch mal eine von den
Gewerbsmäßigen. Wir fanden einen Platz, der uns günstig
schien.
Vielleicht hatte Gotthard die Stelle schon ausprobiert, er kam
mir plötzlich so... erwachsen vor.
Wir liebten uns zum ersten Mal... richtig, ich war sehr
glücklich, als ich nach Hause zurückfuhr.
Ich schrieb ihm jeden Tag, bis zum Oktober, bis der Brief...
mit dem schwarzen Kreuz... aus Polen kam.
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5. Kapitel
Ich war weich seinerzeit, mit neunzehn Jahren, und wer mir
jetzt im Betrieb Härte und Unduldsamkeit nachsagt, hat mich
nicht gekannt. Ich war nachgiebig... hätte es auch nie gewagt,
mich offen gegen meine Mutter aufzulehnen... nur innerlich tat
ich das... denn sie versuchte, mich in ihren Rahmen zu
pressen, nach ihren engen Glaubenssätzen zu erziehn. Sie
hatte ihren Mann gleichfalls jung verloren, an einer
Herzkrankheit, deshalb sah sie meine Verbindung mit Gotthard
nicht gern. Ihre Prinzipien waren falsch, das ist aus heutiger
Sicht leicht zu begreifen, doch ich verstehe jetzt, dass sie sich
an etwas festhalten musste...
"Ihr Alten wollt nichts mehr verändern", schrie mich viel später
einmal meine Tochter Jutta an, bei einer unserer
Auseinandersetzungen; dabei ging es ihr nur um die Launen
und angeblich so neuartigen Einfälle ihres Freundes. "Ihr
Alten", lachhaft. Damals war ich dreiundvierzig... oder
vierundvierzig. Aber wie oft haben mir "wohlmeinende"
Bekannte seither zugetragen, dass mich vor allem die jüngeren
Mitarbeiter im Betrieb für jemanden halten, der zwar genau,
aber höchst unflexibel sei. Ohne Phantasie, dogmatisch...
Modeworte haben sie ja sehr schnell bei der Hand.
Ich versuche mich im Bett aufzurichten, es gelingt noch nicht,
doch es geht mir schon besser als gestern, beim Besuch
dieses Kielstein. Das Bein gibt Ruhe, der Kopf dröhnt nicht
mehr so. Der Arzt, ein hagerer... trockener Typ, der vom Alter
her durchaus mein Sohn sein könnte, sagte heute morgen, ich
solle nicht so viel grübeln, das wäre der Genesung abträglich.
Er hat vielleicht Recht... nur wie soll ich das zuwege bringen.
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Nach so einer... furchtbaren Sache. Etwa indem ich die
Wände anstarre, die Rillen im Putz zähle? Wenn ich Schach
spielen könnte wie Siegfried, würde ich im Geist die
Meisterpartien durchgehn, er hat wenigstens immer behauptet,
dass ihm das möglich sei. Aber ich hab's nie weiter als bis zu
den Anfangszügen gebracht. Dabei wollte er mir's oft erklären.
Für manche Dinge... kann ich eben nicht die Geduld
aufbringen. Und warum soll ich jetzt in diesem Zimmer mit dem
Nachdenken aufhören, wo ich endlich einmal genügend Zeit
dafür habe.
Einen Verdacht, einen Verdacht... da gibt es manchen im
Betrieb, den ich nicht gerade samtweich anfassen konnte,
manchen aus meiner Zeit als Schöffin, der vielleicht ein
milderes... Urteil erwartet hatte, manchen Nachbarn und lieben
Bekannten, der auf das Haus im Grünen scharf ist. Ob wohl
jemand fähig wäre, mir aus Gewinnsucht so hinterhältig
aufzulauern, oder weil er wütend auf mich ist? Verzerrt war
das Gesicht, hassvoll... verzerrt, aber das ist auch alles,
woran ich mich erinnere. Ich habe immer nur das Gerechte
und Gute gewollt, wer könnte mir das mit solchem... Hass
vergelten.
Ich liege und denke nach; draußen tobt heftiger Wind, Sturm
geradezu, er fährt ums Haus, rüttelt am Fenster... ich wäre
gern ein Windrad, das sich treiben lässt. Träume, Schäume,
Schluss damit. Die Grenz hat mich einmal mit einem ähnlichen
hasserfüllten Blick bedacht, als ich ihr sagte, sie dürfe nicht so
oft fehlen. Wenn ihr Kind immer und ewig krank sei, müsse sie
sich eben eine Heimarbeit suchen. Na und? Jutta strotzte in
diesem Alter auch nicht vor Gesundheit, aber man hätte
mich... rausgeschmissen, wäre ich der Arbeit ständig

25


