| PATRICK STRASSER

GUNTER KLEIN




PATRICK STRASSER
GUNTER KLEIN

HOENESS

DIE BIOGRAFIE




PATRICK STRASSER
GUNTER KLEIN

HOENESS

DIE BIOGRAFIE

rlvg



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National-
bibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet tiber hetp://d-nb.de abrufbar.

Fiir Fragen und Anregungen:
info@rivaverlag.de

Originalausgabe

2. Auflage 2018

© 2014 by riva Verlag,

ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH
Nymphenburger Strafle 86

D-80636 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie der Ubersetzung,
vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwen-
dung elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Redaktion: Caroline Kazianka, Werner Behrens
Umschlaggestaltung: Maria Wittek

Umschlagabbildung: Getty Images/Ute Grabowsky/Kontributor
Satz: Grafikstudio Foerster, Belgern

Druck: GGP Media GmbH, Péf3neck

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-86883-435-2
ISBN E-Book (PDF) 978-3-86413-589-7
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-86413-591-0

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.rivaverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de




»lch war hundemiide. Wollte im Flieger ein bisschen dosen.
Als ich aufwachte, saffen meine Frau und der Paul
an meinem Krankenbett. Ich wusste nicht, wo ich
war, konnte mich an nichts erinnern.
Sie erzdhlten mir von dem Absturz.
Und sagten: »Eigentlich hattest du keine Chance zu iiberleben. ««

Uli Hoenef3, 1982

»lch wdlze mich und wdlze mich. Und dann wilze ich mich noch mal.
Und denke nach, denke nach und verzweifle. Ich bin morgens auch
manchmal schon eine Stunde nach dem Aufstehen vollig fertig. Da
hore ich wieder, was irgendeiner tiber mich geschrieben und gesagt
hat. Die hohen Einschaltquoten bei »Giinther Jauchy, als sie iiber

mich redeten. Es ist schon ein Wahnsinn, was da passiert.«

Uli HoeneB3, 2013



Stimmen zu Uli Hoenef3

»Wenn Uli jetzt aufhért, ist das die grofste Zisur in der Geschichte der
Bundesliga. Kein Manager hat die Liga so bestimmt wie er —
im Grunde war er die Bundesliga!«

Paul Breitner, Nationalspieler 1971-1982

»Der FC Bayern heute ist Ulis Werk, die Mannschaft, die Bauten an der
Sdbener Strafle, die Allianz Arena — und das alles komplett schuldenfrei.«

Sepp Maier, Nationaltorhiiter 1966—1979

»lch schiitze an ihm die Geradlinigkeit, die Berechenbarkeit, die Vertrau-
enswiirdigkeit und die Absprachefdhigkeit. Und die Art und Weise, wie er
sich um diejenigen Spieler kiimmert, die gerade nicht zur Nationalmann-
schaft berufen sind.«

Johannes B. Kerner, Fernsehmoderator und Sportkommentator

»Trotz der Daum-Affdre ist er ein echter Freund. Wenn ich ein Problem
hdtte und nachts anrufen wiirde, Uli Hoenef3 stiinde auf der Matte und
wiirde mir wie auch immer sofort helfen.«

Reiner Calmund, Exmanager Bayer Leverkusen

»Uli ist der Querdenker, er denkt anders als alle. Er ist der Visiondr. Er hat
den Riecher, er holt das Geld rein.«

Ottmar Hitzfeld, 1998-2004 und 2007/08 Trainer des FC Bayern Miinchen



»Hoenef3 hatte immer schon das grofie Ganze im Blick, war ein Seher, er
hat vieles vorausgesehen, ob auf dem TV-Markt oder im Merchandising.
Hoenef3 war der Erste, der diesen Begriff iiberhaupt in den Mund genom-
men hat — da haben die Leute gesagt: Was?«

Oliver Kahn, Nationaltorhiiter 1995-2006

»Faszinierend, wie in unserer rasenden Zeit ein Mensch iiber 30 Jahre in
wechselnder Rolle, mal als Abteilung Attacke, mal als Mutter Teresa, das
Bild des deutschen Fuf3balls und insbesondere des FFC Bayern geprdigt hat.
Uli Hoenef3 konnte dem Papst ein Doppelbett verkaufen. «

Waldemar Hartmann, Sportkommentator

»Mein Traumberuf war immer: Spielerfrau oder Hund bei Uli Hoenef3.«

Mehmet Scholl, Trainer, 15 Jahre beim FC Bayern Miinchen

»Auch wenn wir viele Kontroversen hatten: Bei Uli Hoenef8 wusste man
immer, woran man ist, er hat nie etwas hintenrum gemacht.«

Lothar Matthéus, Trainer, Weltmeister 1990

»Man kann mit ihm wunderbar Golf spielen und dabei entspannt plau-
dern — wenn er allerdings nicht die ganze Zeit telefoniert. Da hat er Han-
dicap null.«

Andy Brehme, Weltmeister 1990



»Uli Hoenef3 ist nicht kopierbar. Das sollte man auch nicht versuchen,
sonst macht man sich ldcherlich.«

Christian Nerlinger, Uli Hoenel3” Nachfolger als Manager des FC Bayern Miinchen

»Auch wenn er aufhort, wird er als Manager unverdndert prdsent sein.
Seine Kommentare und seine Meinung sind weiterhin gefragt.«

Klaus Allofs, Manager Werder Bremen

»UIi Hoenefs ist ein tiberaus warmherziger Mann, der im Spieler auch im-
mer den Menschen gesehen hat.«

Fritz von Thurn und Taxis, Sportkommentator

»UIi Hoenefs war und ist der FC Bayern! Das ist nur scheinbar ein Wi-
derspruch zu der korrekten These, dass nie ein Einzelner, Spieler oder
Offizieller, grofer sein darf als der Club. Hoenef3 hat sich nie grofer ge-
macht. Er hat ausgeteilt — das habe ich mehrfach zu spiiren bekommen —
und er hat Priigel bezogen — zu Recht oder nicht, ist unerheblich, denn es
ging ihm stets um die Sache: seinen FCB. Oft genug wirkte das tiberzogen,
manchmal wirklichkeitsfremd — aber es musste sein: Die »Glucke« musste
ihr Nest, musste ihre Jungen schiitzen.«

Marcel Reif, Sportkommentator

»lrgendwann in den 70ern fusionierten Herz und Ellbogen — und der
Manager Hoenefs ward geboren.«

Django Asiil, Kabarettist



»Der Uli ist einer, der zu dem steht, was er sagt. Und wenn er einen Rat
fiir die Spieler hat, dann ist dieser nicht immer butterweich — aber so ist
das Leben. Uli lisst keinen fallen, ist stets aufrichtig, solide und sauber.«

Alfons Schuhbeck, Starkoch

»Viele Menschen sind jetzt von Uli Hoenef3 enttduscht. Die Kanzlerin zdhlt
auch zu diesen Menschen.«

Steffen Seibert, Sprecher der deutschen Bundesregierung

»Hoenef3’ Verhalten ist die schlimmste Form asozialen Verhaltens.«

Florian Pronold, Vorsitzender der SPD in Bayern

»Vielleicht hat er so ein bisschen die Mentalitdit: yDas Gesetz bin ich. Ich
tu’ja so viel Gutes, und das Geld ist ja schon versteuert, aber jetzt noch
mal Abschlagssteuer zahlen — nein, das mach’ich nicht.« Das kann ich mir
schon vorstellen bei ihm.«

Manni Breuckmann, Ex-Radio-Sportreporter
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Vorwort

Mit einem Bein in der Unterhose, noch gar nicht richtig abgetrocknet.
Ich stolpere aus meinem Bad ins Wohnzimmer. Schon unter der Du-
sche habe ich das Telefon klingeln gehdrt. Na klar! Genau jetzt! Sonst
ruft doch immer nur einer an, wenn ich mir gerade die Zahne putze.
Ich bin spét dran. Es ldutet wieder. Mann, was ist denn? Ich hab doch
frei. Ach, das wird mein Kumpel sein, wir sind verabredet. Er meinte,
dass er anrufen wiirde, wenn er losfahrt. Ich muss hin, muss ihm sagen,
dass er sich Zeit lassen kann. Nicht, dass er sauer ist. Halb nass, halb
angezogen, hechte ich zum Telefon. Ich nehme ab.

»Ja, ich bin doch schon dal«
»Hallo, Herr Strasser«, singt eine weibliche Stimme ins Telefon.
»Schon, dass ich Sie doch erreichen kann.«

Zwischen die freundlichen Worte passt keine Antwort. Ich erkenne die
Stimme, erkenne die Dame aber nicht.

»Potthoff. Einen Moment bitte, ich stelle durch. Auf Wiederhoren!«
Karin Potthoff. Seine Sekretérin. Das Vorzimmer Hoenel3. Na, wun-
derbar. Was hab ich blof} gestern fiir die heutige Ausgabe geschrieben?
Wo ist die Ausgabe? Tausend wirre Gedanken und einmal sduseln:
»Danke, Frau Potthoff!«

»Ja?! Strasser.«

»Hier ist Hoenef3!«

»Ah, ich versuche, liberrascht zu tun: »Guten Tag!«
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Hoenefs

»Herr Strasser, ich rufe bei Ihnen an, um mich zu beschweren.« (4nge-
nehmer Tonfall)

»S0? Um was geht’s denn?« Wenn er wiisste, dass ich im Grunde fast
nackt bin.

»Das, was Sie da geschrieben haben, ist nicht in Ordnung.« (Ruhig)
»Was meinen Sie denn konkret?« Zeit gewinnen. Gedanken ordnen.
Nebenbei abtrocknen.

»Das wissen Sie ganz genau! Das ist eine Sauereil« (Unangenehmer
Tonfall, laut)

So oder so dhnlich begannen einige Beschwerdetelefonate in den letz-
ten Jahren, seit ich von 1998 an fiir die » Abendzeitung« iiber den FC
Bayern berichte. Was Uli HoeneB3 dabei jeweils in Rage gebracht hat,
ist beliebig austauschbar — meist meldete sich der ehemalige Stiirmer
als Verteidiger seines Heiligtums, seiner Spieler.

Uli HoeneB ist ein Mann der direkten Konfrontation. Da braucht er
zunéchst keine Anwaltskanzlei, die ein Fax zur Unterlassung aufsetzt
und in die Redaktion schickt. Wenn Hoenel} etwas nicht passt, was er
in den Zeitungen oder Magazinen liest, ldsst er sich durchstellen — ins
Biiro oder aufs Handy. Welche Nummer Frau Potthoff eben gerade
parat hat.

Das Gesprich verlduft wie ein Unwetter. Es zieht langsam auf, wird
starker und stirker. Dann kracht’s, die Luft hinterher ist allerdings rein
und klar.

»Hier ist HoeneB!« — so meldete sich der Manager, so meldet sich der
Prasident des FC Bayern, wenn er jemanden anruft. Nach 30 Jahren
als Manager ist Hoenel3 seit November 2009 Prisident des Vereins
und seit Médrz 2010 auch Aufsichtsratsvorsitzender der AG. Damit
macht er seinen Job nun seit fast 35 Jahren, seit dem 1. Mai 1979.
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Vorwort

Man kann durchaus sagen: Uli HoeneB ist der FC Bayern. Aber der
Wechsel in das Prisidentenamt brachte auch eine fiir viele ganz iiber-
raschende Anderung: Uli HoeneB sitzt seitdem nicht mehr bei den
Spielern auf der Trainerbank. Nach dreilig Jahren, in denen er nur
bei fiinf Spielen gefehlt hatte, zog er als Priasident von der Rasenkan-
te auf die Tribiine um, was sich viele gar nicht vorstellen konnten.
Der Manager war wie mitten im Spielgeschehen und schien das zu
brauchen, der Président sieht sich das Spiel im Kreise anderer VIPs
von oben an.

Die Fotografen und Kameraleute wissen allerdings: Es lohnt sich wei-
terhin, das Teleobjektiv auf Hoenel} zu richten. Denn Fan ist er geblie-
ben; einer, fiir den ein wichtiges Tor, ein schones Spiel groBer ist als
jede Sponsorenmillion. Vor jedem Anpfiff putzt er noch rasch die Bril-
le. Bei fast jedem Wetter hat er seine rote Stadionjacke und einen Schal
dabei, den ithm ein Fanclub iiberreicht hat und der nun Gliicksbrin-
ger sein muss. Wenn es schlecht lauft fiir die Roten, nihert sich seine
Gesichtsfarbe der des Anoraks an. Seine Mimik, seine Kdrpersprache
sind die menschliche Anzeigetafel: Seht her, so steht’s!

45 Jahre beim FC Bayern, knapp zehn auf dem Platz, rund 30 auf der
Bank, die Fortsetzung auf der Tribiine. Die Leidenschaft wohnt weiter
in ihm, dieses Fulltime-Herzblut, rot-weifles Adrenalin all inclusive.
Er ist der erste Fan und der oberste Anwalt seines Lebenswerks.

Als Spieler stand er eher fiir die leisen Tone, seine Stimme war ruhig
und sanft. Kein Vergleich zum O-Ton des Managers — zu den Mo-
menten, in denen er sich nach Spielen gegeniiber den Reportern leicht
reizbar in Rage redet. Meist verschriankt er die Arme hinter dem Rii-
cken, stellt sich auf die Zehenspitzen und wippt mit dem Oberkdrper in
Richtung des Angeklagten. Er spricht dann so schnell, dass die Worte
seine Gedanken rechts {iberholen.
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Hoenefs

»Sie sollten lieber tiber Fallriickzieher schreiben als tiber so einen Mist!«

»Sie brauchen dringend eine Nachhilfestunde! Am besten wire es, wir
machen mal ein Taktikseminar miteinander.«

»Sie sind das Chaméleon des Miinchner Sportjournalismus!«

Ich hatte schon viele Beinamen. Am heftigsten war ein Vorwurf aus
der Saison 2008/09 nach einigen kritischen Artikeln: »Ich lasse mir
das Projekt Jiirgen Klinsmann von Ihnen nicht kaputt machen.« Hatte
ich nie beabsichtigt. Ein Journalist ist immer neutral. Der Projektleiter,
auch Trainer genannt, bewies friih genug, dass er etwas Selbstzersto-
rerisches in sich trug.

Aber ein Kind, ein Jugendlicher ist nicht neutral. 1983 war ich mit
acht Jahren das erste Mal im Olympiastadion, danach viele Jahre in der
Stidkurve. Als Miinchner habe ich den FC Bayern intensiv verfolgt.
Und ist es nicht so, dass man etwas, fiir das man Sympathien hat, be-
sonders kritisch betrachtet?

Die Anrufe von Hoenel3 zeigen zwei Dinge relativ verlésslich. Erstens
betrdgt der Wahrheitsgehalt der Story nahezu 100 Prozent, da man ei-
nen wunden Punkt getroffen hat, wenn er sich beschwert. Und zwei-
tens miindet die zornige Anklage meist in ein freundliches Gesprich.
HoeneB kann verzeihen.

Im November 2001 wurde er gefragt, wann er seinen Managerposten
aufgeben werde. »Spitestens in fiinf Jahren ist Schluss, denn das ist
die letzte Grenze, die mir meine Frau gesetzt hat«, antwortete Hoenef3
damals. 2004 horte sich das dann so an: »Eigentlich habe ich alles
erreicht, was ich wollte. Aber der Franz hat mich mal zur Seite ge-
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Vorwort

nommen und geraten: »Du musst das machen, bis du nicht mehr atmen
kannst.« Meine Frau sagt mir immer was anderes. Zwischen diesen
beiden Polen lebe ich.«

Susi HoeneB setzte sich gegen Franz Beckenbauer durch. Dass das
Leben von Uli HoeneB ruhiger werden wiirde, war jedoch ein Trug-
schluss. Es wurde ausgerechnet in dem Augenblick, in dem sich seine
sportlichen Sehnsiichte erfiillten, fiir ihn personlich dramatisch.

Patrick Strasser
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Nicht angeschnallt —
und gerettet



Hoenefs

Uli HoeneB hat geschlafen, einmal so richtig gepennt. Er hat seinen
eigenen Flugzeugabsturz verpennt. Das hat ihm das Leben gerettet.

Donnerstag, der 18. Februar 1982. Die »Siiddeutsche Zeitung« bringt
auf Seite 34, links unten, eine Meldung der Nachrichtenagentur »dpa«:

»Hannover — Beim Absturz einer zweimotorigen Propellermaschine
ist am Mittwochabend Uli Hoenel3 (30) schwer verletzt worden. Der
ehemalige deutsche Fullball-Nationalspieler und heutige Manager des
FC Bayern Miinchen war mit einem Geschiftspartner auf dem Weg
zum Fuflball-Landerspiel zwischen Deutschland und Portugal. Die
drei anderen Insassen des Flugzeuges konnten nach Angaben der Poli-
zei nur noch tot geborgen werden. Das von Pilot Junginger gesteuerte
Flugzeug war um 18.19 Uhr in Miinchen gestartet.«

Sie wollten den Paul sehen, ihm beim Spiel zuschauen und danach
noch etwas zusammensitzen, essen und plaudern. Sie, das waren Uli
HoeneB und sein enger Freund Helmut Simmler (35), der Direktor des
Miinchner Copress-Verlages. Geflogen wurden die beiden von Pilot
Wolfgang Junginger (30), einem ehemaligen Star der deutschen Ski-
Nationalmannschaft, und seinem Kopiloten Thomas Kupfer, einem
25-jahrigen Studenten aus Miinchen. Zwei Plédtze in der sechssitzi-
gen Piper-Seneca waren also noch frei. Einer davon war fiir Willi O.
Hoffmann, den damaligen Prisidenten des FC Bayern, vorgesehen.
Er wurde in der »Abendzeitung« vom 19. Februar 1982 so zitiert:
»Eigentlich wollte ich auch mitfliegen. Aber als ich horte, dass es
eine Propellermaschine ist, habe ich abgesagt. Auch Uli war sich nicht
sicher, ob er mitfliegen wiirde. Er fithrte am Nachmittag noch Ver-
tragsverhandlungen mit einigen Spielern, wollte sich erst am Abend
entscheiden.«
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Nicht angeschnallt — und gerettet

Wombdglich gerade weil Hoenel3 so viel gearbeitet hatte an jenem Mitt-
woch, setzte er sich im Gegensatz zu Simmler ganz nach hinten in die
Maschine. Das rettete ihm das Leben.

Es ist 19.45 Uhr an jenem 17. Februar 1982, als Wolfgang Jungin-
ger dem Tower des avisierten Flughafens in Hannover-Langenhagen
erstmals Schwierigkeiten meldet. Das kann doch nicht wahr sein,
schon wieder — schief3t es ihm durch den Kopf. Im Mérz 1979 erst hat-
te Junginger wegen eines Triebwerkausfalls mit einer Cessna 414 im
Ebersberger Forst notlanden miissen. Mehrere Passagiere waren dabei
schwer verletzt worden. Einige Tage spater stellte sich dann heraus,
dass Junginger die Maschine zu knapp betankt hatte. Es kam zu ei-
nem Prozess, und das Ebersberger Amtsgericht sprach den Exskistar,
der bei der Weltmeisterschaft 1974 in St. Moritz eine Bronzemedail-
le gewonnen hatte, erst Mitte Januar des Jahres 1982 frei. Junginger,
der ein Jahr zuvor in waghalsigen Skiszenen James Bond gedoubelt
hatte, musste sich aufwendigen medizinisch-psychologischen Tests
unterziehen. Junginger und Hoenef3 kannten sich gut, waren befreun-
det, sie spielten regelméfig gemeinsam Tennis. Daher hatte sich der
Bayern-Manager dem Piloten, der seit einem halben Jahr verheiratet
war, schon oft anvertraut.

An jenem Abend nun zittern die Hande Jungingers, er hat die Maschine
nicht mehr im Griff, verliert rasch an Hohe. Die Sicht ist schlecht in der
kalten Februarnacht iiber Osterwald, einem Stadtteil der Stadt Garb-
sen, es ist unangenehm diesig. Der Flughafenlotse reagiert schnell und
rdt dem Piloten, trotz des begonnenen Landeanfluges wieder an Hohe
zu gewinnen, dann Richtung Norden abzudrehen und kontinuierlich zu
steigen. Danach rei3t der Kontakt ab. Hektisch setzt Junginger Notrufe
ab, zu spdt — er hat die Maschine rund 15 Kilometer von der Lande-
piste entfernt nicht mehr unter Kontrolle. Die Piper-Seneca schlagt im

21



Hoenefs

Sturzflug die Wipfel einiger Eichen ab, kracht auf eine Wiese, rutscht
100 Meter weit und bleibt erst an einem Weidezaun héngen. Vorfreude
auf den gemeinsamen Abend hatte wenig zuvor noch das kleine Flug-
zeug erfiillt, nun war da nichts als ein kaltes, lebloses Wrack.

Im Kontrollzentrum des Flughafens von Hannover setzten die Not-
fallmechanismen ein. Weil die Maschine vom Radar verschwunden
war, wurde sofort Groflalarm ausgerufen bei Polizei, Feuerwehr und
Technischem Hilfswerk. Die endgiiltige Absturzursache konnte spater
nie ermittelt werden, da die Piper-Seneca keinen Flugschreiber besal.
Technische Mingel, zu wenig Benzin im Tank oder gar ein Fehler des
Piloten — diese Fragen konnten nie beantwortet werden.

Am selben Abend freute sich auch Karl-Heinz Deppe auf Paul Breit-
ner. Die »Tagesschau« lief noch. Der 42-Jdhrige wollte danach von
seiner Wohnzimmercouch aus sehen, wie sich Breitner, Rummenigge
und die anderen im Landerspiel gegen die Portugiesen in Hannovers
Niedersachsen-Stadion schlagen wiirden. Klaus Fischer traf nach 24
Minuten zum 1 : 0, drei Minuten spéter unterlief Humberto ein Eigen-
tor — 2:0. Die Partie, ohnehin nur freundschaftlicher Natur und ein
Vorbereitungsspiel auf die WM 1982 in Spanien, war friith entschieden
und versprach daher weiterhin wenig Spannung. »Ich habe wie jeden
Abend vor dem Fernseher gesessen und mich berieseln lassen«, erin-
nert sich Deppe, »nichts Besonderes.«

Daher fillt es Deppe, von Beruf Jager, auch nicht sonderlich schwer,
sich zu einer abendlichen Kontrollfahrt mit seinem Jeep aufzuma-
chen, reine Routine. Also steigt er in seinen Wagen und fahrt durch
das Heitlinger Moor. Eine Viertelstunde vergeht, nichts Besonderes.
Wie das Linderspiel scheint auch die Kontrollfahrt keine Uberra-
schungen bereitzuhalten. Doch plétzlich sieht er im Kegel der Schein-
werfer etwas durch das Unterholz kriechen, ein Wildschwein, glaubt
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Nicht angeschnallt — und gerettet

er, oder vielleicht ein tollwiitiger Fuchs. Dann werden die Konturen
klarer: Es ist ein Mensch. Deppe steigt aus und erkennt, dass es wohl
ein Mann sein muss. »Er kam mir auf Handen und Knien entgegen.«
Die Kleider sind zerfetzt, der Mann ist blutiiberstrémt und steht unter
Schock. »Er hatte iiberall Blut. Ein furchtbares Bild. Er redete vollig
unzusammenhingende Worte, ich konnte nur verstehen, wie er stohn-
te: »Ich friere<. Und dann habe ich ihn erkannt.« Uli Hoenel3 liegt
vor ihm, halb tot. Wenige Meter weiter sicht Deppe nun einen abge-
rissenen und komplett verbogenen Propeller im Matsch liegen. Auf
die Frage, ob noch jemand im Flugzeug stecke, sagt Hoenef3 Nein.
Deppe muss nun schnell handeln, nicht lange iiberlegen. Mein Gott,
der HoeneB hier — mit ihm. Er zerrt HoeneB in seinen Jeep, um ihn
schnellstens ins Krankenhaus zu bringen. Rasch wischt er sich Blut
und Schlamm von den Hénden, startet den Motor, driickt Kupplung
und Gas — Motor, Wagen und Deppe heulen auf: Die Ridder drehen
durch, er kommt nicht aus dem Morast, ist stecken geblieben. Er muss
Hoenef} allein lassen und rennt ins ndchste Dorf, um von einer Tele-
fonzelle aus die 110 anzurufen. Danach wartet er auf den Rettungswa-
gen, der den Schwerverletzten ins Krankenhaus bringt. Hoenef3 wird
kiinstlich beatmet und bei der Ankunft im Krankenhaus sofort auf die
Intensivstation gebracht.

Erst um 21.57 Uhr haben Polizei und Rettungsdienst die verschwun-
dene Piper-Seneca geortet. In einem Umkreis von iiber 100 Metern
lagen die Triimmer verteilt, das Cockpit hatte sich beinahe zur Hélfte
in den Boden gebohrt. In den Sitzen klemmten drei Leichen, die bis
zur Unkenntlichkeit entstellt waren. Hoenel3 war weit hinausgeschleu-
dert worden, das war sein Gliick. Spater wird ihm gesagt werden, dass
es nur einen Platz in der Maschine gegeben habe, auf dem man die-
sen Absturz hatte iiberleben kénnen. Seinen Platz. Ganz hinten rechts,
nicht angeschnallt.
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Hoenefs

Als Hoenel} am nichsten Morgen aufwachte, blickten ihn zwei Augen-
paare an. Paul Breitner und Karl-Heinz Rummenigge sa3en an seinem
Krankenbett. Hoenel3 fragte als Erstes: »Na, wie ist das Landerspiel
denn ausgegangen?« 3 : 1 fiir Deutschland. Nach dem Anschlusstreftfer
des Portugiesen de Matos hatte Fischer fiir den Endstand gesorgt.

Spielstinde, Tore, Resultate — solche Dinge hatten fiir Breitner am
Abend zuvor irgendwann keinerlei Bedeutung mehr. »Es sind etwa
60 Minuten gespielt, da registriere ich plotzlich, wie jemand an der
AuBenlinie herumrennt, hektisch winkt und schreit. Ich denke mir, wer
fiihrt sich denn da so auf? Von Weitem sehe ich, dass der Kerl keinen
Trainingsanzug triagt, eher einen Trenchcoat. Ich laufe zur AuBBenli-
nie, auf einmal erkenne ich ihn. Ja, spinn ich, das ist doch der Bernd,
der da an der Aschenbahn entlangturnt, direkt neben dem Linienrich-
ter«, erinnert sich Breitner. Dieser Bernd, das ist Bernd Schroder, ein
Unternehmer und gemeinsamer Freund von HoeneB und Breitner aus
Miinchen. Schroder briillt zu Breitner heriiber: »Der Uli ist abgestiirzt
mit seiner Propellermaschine, wahrscheinlich sind alle Insassen tot.«
Das Spiel lauft weiter, Breitner muss seine Position halten, informiert
jedoch Rummenigge. »Ich bin danach nur noch schwindlig und in Ge-
danken versunken auf dem Platz umhergeirrt, eigentlich hab ich gar
nicht mehr mitgespielt«, erzdhlt Breitner. Zehn Minuten spiter die
nichste Info von der Aschenbahn: »Drei Tote! Einer soll iiberlebt ha-
ben — mehr wissen wir noch nicht.« Eine Auskunft, die Hoffnung bein-
haltet, aber im Grunde noch schlimmer ist. Was, wenn ...? Was, wenn
ausgerechnet der Freund ...? Was, wenn der eine der vier ...? Abgehak-
te Gedanken schwirren durch Breitners Kopf, ldhmen ihn, aber seine
Beine laufen profigeméal einfach weiter. »Als ich einen klaren Gedan-
ken fassen kann, renne ich zu Bernd und sage: »Kiimmer dich um einen
Polizeiwagen, damit wir gleich nach dem Schlusspfiff los konnen.<
Die letzten Minuten habe ich nur noch auf die Stadionuhr geschaut.«
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An das geplante und fiir die Nationalspieler eigentlich obligatorische
Festbankett im Hannoveraner Ratskeller verschwenden Breitner und
Rummenigge in dieser Nacht keinen Gedanken mehr.

Mittlerweile hatte auch Bundestrainer Jupp Derwall mitbekommen,
dass etwas nicht stimmte. Er erkundigte sich und wollte Breitner aus-
wechseln — immerhin lief ja vor Millionen von Zuschauern noch ein
Léanderspiel. Aber Breitner lehnte ab. »Ich war paralysiert, das war mir
auch schon egal. Die letzten Minuten habe ich mich nur an der Linie
aufgehalten, von der aus ich moglichst schnell zu den Kabinen laufen
konnte.« Eine letzte Anweisung noch an Rummenigge: Er sollte In-
terviews geben, nichts sagen, eine Routinenummer abziehen. Breitner
wollte einen Reporterauflauf im Krankenhaus Hannover-Nordstadt
vermeiden. Dann endlich der Schlusspfiff. »Ich bin gerannt wie ein
Wahnsinniger«, erinnert sich Breitner, »habe mich auf der Treppe zu
den Kabinen im Laufen beinahe komplett ausgezogen.« Drei Minuten
spater sal} er verschwitzt im Auto, neben ihm Bernd Schroder. Der
Polizist startete den Wagen — ab ins zehn Kilometer entfernte Kran-
kenhaus. Auf der Fahrt bekamen sie die nichste Info: Der Name des
Uberlebenden war Uli HoeneB. 20 Minuten spiter erreichten sie das
Hospital, es war jetzt 22.50 Uhr. Just in dem Moment, als sie eintrafen,
trugen Sanitédter den Schwerverletzten auf einer Trage Richtung Ein-
gang der Intensivstation. Hoenef3 hatte die Augen ge6ffnet, da stiirzte
Breitner auf ihn zu, beriihrte ganz vorsichtig sein blutverschmiertes
Gesicht und schrie ihn an: »Uli, Uli, horst du mich?« Hoenel3 bewegte
nur lautlos die Lippen.

Wenig spiter erreichte Karl-Heinz Rummenigge im Trainingsanzug
das Krankenhaus Nordstadt. Er traf dort auf Paul Breitner, der auf ei-
nem Stuhl im Gang der chirurgischen Ambulanz saf3 und eine Zigarette
nach der anderen rauchte. Sie durften in das Zimmer von Chefarzt
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Dr. Otmar Trentz, bekamen Kaffee angeboten. Obwohl Rummenigge
nicht so eng mit HoeneB befreundet war wie Breitner, iibermannten ihn
die Gefiihle. Er weinte. Erst aus Verzweiflung, dann aus Erleichterung,
weil Chefarzt Trentz nach Mitternacht aus der Intensivstation kam und
verkiindete, dass Hoenel3 auf jeden Fall durchkommen werde. Die
Diagnose lautete: Querfortsatzbriiche an der Lendenwirbelsdule, eine
Gehirnerschiitterung sowie eine linksseitige Lungenquetschung, Frak-
turen am Oberarm und Knéchel, zudem ist Blut in die Lunge gera-
ten. Aber eine weitere Operation war nicht notwendig. Trentz: »Herr
Hoenef kann sich an den Hergang des Absturzes iiberhaupt nicht mehr
erinnern.«

Nun war es an der Zeit, Hoenef3” Ehefrau Susi per Telefon zu infor-
mieren. Breitners Frau Hildegard war zur Familie Hoene nach Hause
geeilt, um sie zu trosten. Da es zu spét war, um noch nach Hannover zu
fliegen, musste Frau Hoenef3 auf die erste Frithmaschine am néchsten
Tag warten.

Gegen drei Uhr fuhr Rummenigge dann zuriick ins Mannschaftshotel,
Breitner blieb im Krankenhaus. Die ganze Nacht, in der HoeneB kiinst-
lich beatmet wurde, wachte er am Krankenbett seines Freundes. Ulis
Bruder Dieter kiimmerte sich unterdessen um ihre Eltern. Zum Gliick
hatten sie, die gerade Urlaub im 0&sterreichischen Seefeld machten,
nicht aus der Zeitung oder dem Radio vom Flugzeugabsturz erfahren.
Dieter Hoenel3: »Ich habe sie Donnerstagmorgen angerufen und es ih-
nen schonend beigebracht. Die Mutter war dennoch voéllig fertig mit
den Nerven.«

Am Donnerstag kam auch Susi HoeneB3 im Krankenhaus an. Rein
duBerlich sah ihr Mann eher aus, als hitte er eine Kneipenschliagerei
hinter sich und keinen Flugzeugabsturz. Das linke Auge war wie fiir
einen Faschingsball geschminkt, er hatte ein dickes Veilchen. Doch
HoeneB hatte auch Schmerzen, Stiche in der linken Lungenhilfte. Viel
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schlimmer war fiir ihn aber der Verlust eines Freundes, wie er Susi und
seinen Freunden gestand: »Eigentlich fiihle ich im Moment nur einen
unwahrscheinlichen Schmerz wegen des Todes von Helmut Simmler,
der ein echter Freund war.«

Paul Breitner kiimmerte sich unterdessen um alles Wichtige, er wollte
die rasche Verlegung von Hoenefl} ins Klinikum GroBhadern in Miin-
chen zu Professor Heberer fiir Freitagvormittag veranlassen. Doch
da gab es ein Problem. Wie sollte HoeneB nach Miinchen gebracht
werden? Im Auto? Mit den Verletzungen und den Schmerzen? Im
Flugzeug? Nur eineinhalb Tage nach dem Absturz — unmoglich. Aber
Breitner hatte einen Plan. »Ich organisierte eine Cessna 441, sagte
aber Uli nichts davon. Wir fuhren dann zum Flughafen, seine Frau
Susi war auch dabei, und sind zusammen aufs Rollfeld raus. Ich muss-
te Uli ein wenig stiitzen, er konnte nicht schmerzfrei gehen, war etwas
wacklig.«

Sie ndherten sich zwei Maschinen, einem kleinen Diisenjet und einer
Propellermaschine dhnlichen Typs wie die Piper-Seneca. Nun kam
der Moment, in dem sich die gesamte weitere Managerkarriere von
HoeneB3 entscheiden sollte. Wie wiirde er seinen Job weiter ausiiben
konnen, wenn er wegen des Absturzes nicht mehr in der Lage wire,
jemals wieder ein Flugzeug zu besteigen? Ein Scheideweg tat sich auf,
mitten auf dem Rollfeld. Eine entscheidende Kreuzung im Leben. Ein
Moment, in dem man einen echten Freund an seiner Seite braucht.
»Er hatte nur eine Chance«, sagt Breitner spiter, »ich wollte, dass er
das so schnell wie mdoglich verarbeitete. Er ging zur Diisenmaschine
hiniiber, aber ich schob ihn, ohne etwas zu sagen, zur Propellerma-
schine.«

HoeneB blieb stehen, nur wenige, aber ewig anmutende Sekunden. Er
musste fliegen. Konnte er sich iiberwinden? Er konnte. Gemeinsam
mit seiner Frau stieg er ein und flog nach Hause, Breitner fuhr mit dem
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Auto zur Mannschaft nach Bremen und telefonierte dann Hoenef3 hin-
terher. »Ich war erst beruhigt, als ich erfuhr, dass er gesund gelandet
war. Also, ein Hund is’ er scho’, der Uli, wie man in Bayern sagt, ich
wiirde mich nicht mehr in so eine Maschine setzen.«

»lch wusste, dass er im umgekehrten Fall genauso gehandelt hitte, wir
haben uns blind verstanden«, so Breitner im Riickblick. In Miinchen
angekommen, wurde Hoenel3 von Tochter Sabine (6) abgeholt, die mit
Verwandten zum Flughafen gekommen war und dem Papa ein paar
Bilder gemalt hatte. Sie iiberreichte ihm die Kinderkunstwerke und
staunte iiber den Gehgips am rechten Full. Nach der Landung sagte
Hoenef3 zu Journalisten: »Der Schock kann noch kommen.« Es klang,
als wiirde er darauf warten. An den Absturz selbst, die Rettung durch
Jager Deppe und seine erste Nacht im Krankenhaus hat er bis heu-
te keinerlei Erinnerung, weil er ja tief geschlafen hatte wahrend des
Fluges. »Als ich aufgewacht bin, salen meine Frau und der Paule an
meinem Krankenbett. Es ist wohl besser so, dass ich mich nicht mehr
erinnern kann. Sonst wiirden mich diese schlimmen Szenen nie mehr
loslassen.«

Ganz verdriangen will er jene Nacht allerdings nicht. Deshalb liegen
Fotos aus Zeitungen der Tage nach diesem 17. Februar 1982 in seinem
Biiro — nicht an der Sdbener Stralle, zu Hause an seinem Wohnsitz am
Tegernsee. Ab und zu, gibt er zu, wirft er einen Blick darauf. Und dann
wird ihm ganz anders. Er ist sich bewusst, dass er im Grunde keine
Chance gehabt hatte zu iiberleben. Kaum zu glauben, dass tiberhaupt
jemand aus dem Wrack lebend herausgekommen ist — und dass gerade
er es war. Seitdem hat sich auch seine Einstellung verdndert, wie er im
Jahr 2003 einmal verriet: »Es war eben der Punkt in meinem Leben, an
dem ich zu mir gesagt habe: Irgendwann zéhlt nicht mehr das Nehmen,
sondern das Zuriickgeben an die Gesellschaft.«
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Unter den Bayern-Spielern herrschte in den Tagen nach dem Absturz
»tiefe Betroffenheit«, wie es etwa Verteidiger Udo Horsmann aus-
driickte, die Stimmung beim Training war komplett am Boden. Keine
ideale Vorbereitung fiir das Prestigeduell im DFB-Pokal am Samstag
darauf bei Werder Bremen. Und da gab es noch ein Problem: Kaum
einer aus der Mannschaft und dem Betreuerstab wollte mehr in ein Pri-
vatflugzeug steigen. Also buchten die Bayern kurzfristig auf eine Lini-
enmaschine nach Bremen um. Ab sofort wollte man sich wohl nur noch
Berufspiloten anvertrauen — zumindest in den ersten Wochen und Mo-
naten nach dem Absturz. In Bremen schien eine schlimme Niederlage
vorprogrammiert. Vom Telefon am Krankenbett aus forderte HoeneB3:
»Tut alles, damit ihr das Halbfinale um den DFB-Pokal erreicht.«

Vor dem Anpfiff sagte Breitner: »Es ist keine Partie wie jede andere.
Wir alle spiiren eine gewisse innere Verpflichtung.«

Die Mannschaft stand unter Schock — und siegte dennoch nach Ver-
langerung mit 2:1. Ausgerechnet Breitner schoss beide Tore. Heute
noch spricht er davon, dass er damals eines seiner besten Spiele fiir
den Verein gemacht habe, und dies aus gutem Grund: »Wir haben in
erster Linie fiir ihn gekdmpft und gesiegt. Meine beiden Treffer wa-
ren mein personliches Geschenk und sicher die beste Medizin, um Ulis
Genesung zu beschleunigen. Wire ich Einzelsportler gewesen wie bei-
spielsweise ein Tennisspieler — mir wire an dem Samstag alles wurscht
gewesen. Aber so war ich dem Verein und auch meinen Kollegen ge-
geniiber verantwortlich.«

Die 5000 DM Siegpridmie waren keine Genugtuung, Breitner hatte an-
dere Sorgen: »Ich war nur noch eines: miide.« Denn Ulis bester Kumpel
hatte kaum geschlafen seit Mittwochabend, seit Bernd Schroder wéh-
rend des Landerspiels gegen Portugal an die Seitenlinie gestiirmt war.

Wihrend seiner Abwesenheit iibernahm Préasident Willi O. Hoffmann
HoeneB3” Aufgaben als Manager, er sollte die Geschicke des Clubs
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vorerst gemeinsam mit Geschéftsfithrer Walter Fembeck lenken. » Wir
haben immer eng zusammengearbeitet, sodass ich in die laufenden
Angelegenheiten eingeweiht war«, sagt Hoffmann spéter. Allerdings
sei seine Sorge gewesen, dass doch ein »kleines Vakuum« hétte entste-
hen konnen hinsichtlich neuer Aktivitdten im Bereich Werbung. Aber
Breitner beobachtete genau, was passierte. Weil HoeneB3’ Sekretirin
gerade Urlaub auf Gran Canaria machte, wurde er personlich zum Auf-
passer, ungebetene Géste durften nicht ins Biiro an der Sdbener Stra-
e. Vor allem niemand, der womdoglich das Manageramt {ibernehmen
wollte. »Er hat sie alle weggebissen, erinnert sich Hoenel3, »diese
Erlebnisse haben uns zusammengeschweilit.«

Vier bis sechs Wochen sollte die Schreibtischsperre fiir Hoenef3 andau-
ern. Am 23. Februar lautete die Schlagzeile der »Abendzeitung« auf
Seite 6: »Uli HoeneB managt im Bett, Paul Breitner hilft im Biiro«.
Dem Reporter sagte Hoene3: »Den 17. Februar feiere ich ab jetzt als
zweiten Geburtstag.« Doch viel Zeit fiir Sentimentalitdten nahm er sich
nicht, fligte fast im selben Atemzug hinzu: »Ich mdchte so schnell wie
moglich wieder arbeiten. Das Leben freut einen nun umso mehr. Au-
Berdem habe ich bei allem Ungliick die positive Erfahrung gemacht,
dass ich doch eine Menge echter, guter Kumpel habe.«

Auf dem Nachtkéstchen an seinem Bett auf Station H21, Zimmer 112
des Klinikums Grofhadern standen Blumen, Obst und ein paar auf-
munternde Karten. Und natiirlich ein Telefon. Zum Arbeiten. Nur etwa
jeder zehnte Anruf war privat. Etwa der: »Ja, servus, Uli, der Sepp ist
hier. Kann man dich besuchen?« — »Freilich, gerne, komm vorbei!«
Torhiiter Maier fuhr sofort hin. »Ich wollte unbedingt, hatte das Ge-
fiihl, das machen zu miissen.« Auch weil er sich daran erinnerte, wie
sich Hoenel3 nach Maiers Autounfall 1979 eine Woche lang um ihn
gekiimmert hatte. »Als ich dort war und ihn im Bett sitzen sah, war
ich erleichtert. Der Uli hatte ein blaues Auge — sonst nichts. Und was
machte er? Telefonieren! Da wusste ich: So schlimm kann’s also nicht
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