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1. Auflage

Dieser Band sammelt eine Auswahl der poetologischen
Reflexionen des Essayisten und Literaten Wolfgang Schröder.
Samuel Beckett – Ingeborg Bachmann – Ulrich Horstmann – die
verschiedensten Werke, Schriftsteller und Aspekte des Litera-
turbetriebs werden durchleuchtet und einer unterhaltsamen
Analyse unterzogen. Das verbindende Element bildet dabei stets
Schröders Fokus auf Fragen einer „skeptischen Poetik“.
Er thematisiert Herausforderungen wie die Vereinbarung von
bürgerlichem Beruf mit der Berufung zum Dichter, vor die der
Schreibdrang einen Autor stellt. Auch das Phänomen einer
„antiliterarischen Haltung“ in der Literatur ist ein Thema: Sie
zeigt sich im Aufbegehren gegen scheinbar Vertrautes ebenso wie
im Aufstand des Dichters gegen das eigene Werk, der schlimm-
stenfalls in der Vernichtung durch permanente Korrektur oder
sogar physische Zerstörung (z.B. durch Verbrennen) gipfeln
kann.
Ein Schwerpunkt liegt in der Auseinandersetzung mit dem Werk
Samuel Becketts, dessen Stück „Das letzte Band“ mit Blick auf
intertextuelle und intermediale Bezüge untersucht wird. Der
Essay „Ein Stück Literaturgeschichte des zwanzigsten Jahr-
hunderts“ schildert einen Besuch Becketts in Bielefeld im Jahr
1961.

Wolfgang Schröder, geboren 1949, wurde 1981 mit einer Arbeit
über Samuel Beckett promoviert. Neben seiner Tätigkeit als
Gymnasiallehrer publizierte er im In- und Ausland Prosa,
Kurzgeschichten, Aufsätze, Lyrik und Aphorismen in Antho-
logien und Zeitschriften. Der Autor verfasste Beiträge zur
Postmoderne-Diskussion und zu Grenzbereichen von Literatur-
didaktik und Literaturtheorie.
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Wolfgang Schröder 
 
Vielleicht brennt der Stift 
 
 
Endlich ein Anfang, mit einem Wort, 
schon falsch, mit ein paar Wörtern, 
auch nicht richtig, 
mit einer Satzähnlichkeit, 
also mit etwas Gekritzeltem, 
also mit ersten Tilgungen, 
alles ist wert, getilgt zu werden, 
damit nichts bleibt, 
außer natürlich dem wenigen, 
welches standhält, 
so dass es das Zweifeln beschämt, 
so weit muss es kommen, 
vorläufig gibt es die Duldung des Falschen 
im Wahrgemeinten, 
aber ein kräftiger Längenstrich 
durchs Gegähnte 
verhütet Schlimmeres, das stimmt immer, 
man kann sich vergreifen beim Tilgen, 
das macht nichts, die Zeit wühlt alles hervor 
im kreisenden Schreiben, 
der Papierkorb steht 
im Orbit der Gültigkeitsmühen, 
es stürzt das Geschriebene 
weiter 
von Wort zu Wort, 
vielleicht steht ein Licht 
über den Sätzen, 
vielleicht brennt der Stift 
buchstäblich, 
bricht, 
da ein Beweger sich müht, 
nicht ab.
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Von der Unverfügbarkeit der Poesie 

Verstummen oder Nichtlassenkönnen 

„Bist du nicht Schriftsteller?“  
„Ich war. Jetzt arbeite ich posthum.“ 

 
(Ulrich Horstmann, „Rückfall“) 

 
„Der Zwang zu schreiben quält mich entsetzlich“, sagte Wolfgang 
Koeppen im Alter von 65 Jahren während eines Gesprächs mit 
Christian Linder. Er fuhr fort:  

„Wenn ich aber schreibe, freut es mich. Ich bin manchmal sogar 
sehr zufrieden mit dem, was ich schreibe, und dann wieder bin ich 
überzeugt, eine Tätigkeit auszuüben, die vollkommen sinnlos ist.“ 

Wenn literarische Disposition als inwärtige Nötigung zum Schrei-
ben sich mit jener schaffensbezogenen Skepsis vermengt, die in 
Anlehnung an Dieter Wellershoff als „Kompetenzzweifel der 
Schriftsteller“ zu bezeichnen wäre, dann können mehrdeutige 
„produktive Krisen“ beobachtet werden. In auktorialer Bedacht-
samkeit scheinen sinnkritische Verlegenheiten, aber auch unent-
behrliche Impulse zu wirken, und oft geschieht das Erneuernde und 
Schöpferische in Schüben, in Umbrüchen, in notwendigen Akten, 
die unvorhersehbar, jäh, unverfügbar sind.  

Was hierbei die Wandlungen oder Berufungen zum Verstum-
men, zum Aufhören, zur Stille betrifft, sei auf bekannte Fälle hin-
gewiesen, in denen das Schaffen unverhofft der Wahrnehmung des 
Zerbruchs unterliegt. 1902 veröffentlichte Hugo von Hofmannsthal 
den „Brief des Lord Chandos“, worin der fiktive Verfasser das 
Fatum einer Sprachkrise rekapituliert, um sich dadurch „wegen des 
gänzlichen Verzichtes auf literarische Betätigung zu entschuldi-
gen“. Im selben Jahr brach Wilhelm Raabe die Arbeit am Roman 
„Altershausen“ ab und beendete damit, sich gleichsam für einen 
gestorbenen Autor haltend, einundsiebzigjährig seine schriftstelle-
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rische Lebensarbeit. Fünfzig Lebensjahre früher, mit einundzwan-
zig Jahren, gab Arthur Rimbaud 1875 das Schreiben auf und be-
gann ein unstetes Leben als Reisender durch die Welt und als 
Händler. 
In einem Interview sagte Siegfried Lenz 1982:  

„Ich persönlich sehe manchen Grund dazu, mit dem Schreiben 
aufzuhören – wenn ich daran denke, was Literatur oder die gesam-
te schreibende Bemühung von vielen aufklärenden Menschen er-
reicht oder nicht erreicht hat. […] Und wenn nichts mehr 
feststellbar ist an erwünschter Wirkung, dann stellt sich Resignati-
on wie von selbst ein.“ 

Aber ist die utilitaristische Kontrolle der Literatur nicht eher eine 
heterogene Einschüchterung? Dichterisches Schaffen stellt sich in 
keiner naiven Weise planvoll dar, und die Folgen bleiben meistens 
unabsehbar.  

Wolfgang Hildesheimer beendete 1981/1982 seine Arbeit als 
Schriftsteller, um sich als Künstler nur noch der Malerei zu wid-
men. Über sein Verstummen sagte er: „Es gibt keine Geschichten 
mehr zu erzählen. Es hat mir die Sprache verschlagen.“ Das neu-
trale Pronomen „es“ weist auf etwas Indisponibles hin, das den 
Autor unerwartet trifft. Hildesheimers eigene Erläuterung ge-
schieht im Ton einer Richtigstellung:  

„Viele Kollegen laborieren unter dem falschen Glauben, dass 
Schriftstellersein eine Entscheidung fürs Leben ist. In Wirklichkeit 
ist es keine Entscheidung, sondern ein Schicksal, das sich mit je-
dem Buch wenden kann.“ 

Diesen Ausspruch hebt auch Ulrich Horstmann, der Virtuose zeit-
genössischer Unheilswahrnehmung, hervor, da er ein ähnliches 
postkreatives Stadium für sich reklamiert. Horstmann vertritt die 
Einsicht in den unberechenbaren „Eigensinn“ der Dichtung, indem 
er sich auf das Diktum Percy Bysshe Shelleys bezieht: „A man 
cannot say, ‚I will compose poetry.‘ The greatest poet even cannot 
say it.“ Das Anfangen wie das Aufhören, das produktive Weiter-
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machen wie das Aushalten der Stagnation sind Momente der Un-
verfügbarkeit der Dichtung für den Autor. Für sich selbst ge-
braucht Horstmann den Ausdruck „Quartalsliterat“, und er bekennt 
in der Retrospektive, dass der Lechzende während der Zeiten der 
Dürre, der ausbleibenden kreativen Schübe  

„lieber heute als morgen zurückverwandelt werden wollte in […] 
den Hochstapler und Roßtäuscher, der […] seinem Brotberuf die 
Zeit stahl und sich in der Heimlichkeit des Lasters so mit seinem 
Allerheiligsten vergnügte wie der Quartalssäufer mit dem Flach-
mann.“ 

Schließlich umriss Horstmann seine Vita von der Geburt 1949 bis 
2004, um seitdem posthum zu publizieren. In einem Aphorismus 
aus dem Jahr 2006 deutet er dies als „die Revokation des Todes 
durch […] sein Unterlaufen über den multiplen Exitus.“ Oder, wie 
er kurz und bündig hinzufügt: „Totgesagte leben länger …“ 

Aber schon bald nach seinem fiktiven Todesjahr 2004 und dem 
Nachruf zu Lebzeiten (LICHTUNGEN Nr. 101, 2005) bekennt und 
thematisiert der Autor-Erzähler Horstmann im Roman „Rückfall“ 
(2007) sein auktoriales Nichtlassenkönnen; dies ist der Sinn des 
Romantitels. Das Buch handelt von den Interferenzen familienge-
schichtlicher Recherche und fiktiver eskapistischer Narration, wo-
bei die Reflexionen, Eröffnungen und Dialoge viele Male als 
Apologie des Phänomens fungieren, dass der „gewesene“ Autor, 
der sich seit einiger Zeit „Ex-Künstler“ nennt, wieder schreibt, 
wieder der sich fortzeugenden Schrift verfallen ist, einen kreativen 
Schub durchmacht usw. 

Im Rückblick wird die Wende zum Verstummen als konse-
quenter Akt dargestellt: „Todernst ist es mir gewesen mit […] dem 
Übertritt ins literarische Reich der Schatten, den dunkeln Konti-
nent des Nie-wieder.“ Aber nun ist alles anders:  

„Einer raucht wieder, einer trinkt wieder, einer heult wieder, einer 
hurt wieder, einer fliegt, schwindet, schindet, schreibt, betreibt 
wieder. So, jetzt ist es heraus, die schlimme Geschichte, der Wort-
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bruch, die Rückgratlosigkeit, von der ich hier Zeugnis ablege, al-
lein schon, indem ich Zeugnis ablege.“ 

Das sich wegen des Wankelmuts sorgende Gewissen wird bald zur 
Gewissheit, dass es mit dem Schreiben nicht zu Ende ist, sondern 
es vielmehr einen Auftrag gibt. Zwar hatte, wie das Ich des Autor-
Erzählers höhnisch distanzierend über sich als einen anderen sagt, 
„der Schriftsteller Horstmann […] die Stirn, seine Aufgabe für 
erledigt zu erklären, hinzuschmeißen, sich hinter einem fiktiven 
Todesdatum zu verschanzen“; aber der Sinn des „Rückfalls“ wird 
ihm klar, als er am Straßenrand drei Kreuze, die für Verkehrstote 
aufgestellt wurden, sieht und bald danach die Unfälle während 
eines Besuchs der Oper „Don Giovanni“ imaginiert: 

„Ich hatte verstanden, warum alles, was erzählen kann, rückfällig 
werden muß, sobald es nicht mehr erzählen will. Um der Nicht-
Rückfälligen willen! Wegen der Armseligen, deren Lebensge-
schichte zur Unzeit abgerissen ist wie bei den drei Verkehrstoten 
und die sie, die sich nicht mehr zu Ende bringen können. Man muß 
solche Biographien über die Köpfe der Betroffenen hinweg ver-
längern, vervollständigen, abrunden, damit sie […] lebenssatt und 
lebensmüde nach Ausschöpfung der Denkbarkeiten das Zeitliche 
segnen.“ 

Signifikante Anreize für die persönliche literarische Renaissance 
gehen von den Signalen aus, die das trotz allem vorhandene 
Sprachmaterial bietet: 

„Wenn die Schreibhand auch noch ruhiggestellt war, so konnte ich 
doch bereits Geschriebenes – Notizen, Skizzen, Unfertiges, Lie-
gengebliebenes – unter die Lupe nehmen und sichten, konnte im 
literarischen Abraum nach Übersehenem und Wertvollem su-
chen.“ 

Das Nichtlassenkönnen wird vom Geist der Läuterung ergriffen: 
Neuansatz zum Schreiben in der Revision von Geschriebenem. 
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Berufung gegen Beruf 

„… und bin in Ruh 
Hans Sachs ein Schuh- 
macher und Poet dazu“ 

 
(Richard Wagner, „Die Meistersinger von Nürnberg“) 

 
Dem Drang zum Schreiben, wenn er einsetzt, eingesetzt oder wie-
der eingesetzt hat, stehen erwartbare Anfeindungen im Wege: hete-
rogene Hindernisse, durch welche die Freiheit der Autorschaft 
herausfordernden Proben ausgesetzt ist. Die Spannung zwischen 
der Rolle des Produzierenden und gesellschaftlichen (sozialen, 
bürgerlichen) Ansprüchen kann sich kontraproduktiv auswirken; 
ebenso kann die Auflösung des Auftragsprinzips die kreative Dis-
position schwächen. Ein Anzeichen hierfür ist das Erlebnis des 
Widerspruchs zwischen Berufung und Beruf.  

Vom Schriftsteller sagte Annette Kolb im Ton der Klage: 
„Wohl ist er vom Zwang der Bureaustunden verschont, aber seinen 
Beruf deshalb einen freien zu nennen, ist der reine Hohn.“ Gleich-
wohl geht man davon aus, dass sich seit dem 18. Jahrhundert die 
Existenzform des freien Schriftstellers verbreitete. Friedrich Gott-
lieb Klopstock, der für die geistige Unabhängigkeit des Schriftstel-
lers im Gegensatz zum „Hofpoeten“ eintrat, gilt als erster „freier 
Dichter“, neben Gotthold Ephraim Lessing, der sich 1748 ent-
schied, als freier Schriftsteller zu wirken. Solche Entscheidungen 
waren nie unproblematisch. Sie betreffen die Essenz von Lebens-
entwurf und Auftrag. Der Student E. T. A. Hoffmann notierte den 
Stoßseufzer:  

„Ich muß mich zwingen, ein Jurist zu werden. Wenn ich von mir 
selbst abhinge, würd’ ich Komponist und hätte die Hoffnung, in 
meinem Fache groß zu werden, da ich in dem jetzt gewählten ewig 
ein Stümper bleiben werde.“ 
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Sein Leben blieb geprägt durch die Spannung zwischen alltäglicher 
Berufswelt und poetischer Imagination. Das Denkmal seines Gra-
bes auf dem Friedhof am Mehringdamm in Kreuzberg aber zieren 
die Worte seiner Freunde: „ausgezeichnet / im Amte / als Dichter / 
als Tonkünstler / als Maler“. 

Es sind nicht wenige Autoren, die in zivilen oder staatlichen 
Ämtern zu arbeiten hatten und haben und dadurch als geistige 
Pendler zwischen Berufung und Beruf erscheinen. Dieser Prob-
lemkomplex wird gern mit den Begriffen beschworen, die Fried-
rich Schiller in seiner Jenaer Antrittsvorlesung von 1789 
verwendete: „Brodgelehrter“, „Brodstudien“, „Brodwissenschaft“. 
Schiller argumentierte gegen „Geistesstillstand“ und appellierte an 
die Ziele „höherer Vortrefflichkeit“. Wir wissen, dass Schiller fürs 
tägliche Fortkommen schreiben musste; und man kann sich vor-
stellen, dass die Sorgen um den Hausstand sehr bedrückend waren. 
Nicht minder missmutig machte den Dichter das „akademische 
Karrenführen“ in Jena. So schrieb der seit 1789 Geschichte lehren-
de Professor für Philosophie schon 1790 an seinen Freund Christi-
an Gottfried Körner: „Gegenwärtig fehlt es mir sehr an einer 
angenehmen und befriedigenden Geistesarbeit. […] Es wird mir 
aber nicht eher wohl werden, bis ich wieder Verse machen kann.“ 

Franz Kafka machte die Diskrepanz von Brotberuf als Versi-
cherungsangestellter und Berufung zum Autor in desillusionieren-
den Alpträumen produktiv. Nicht jeder erträgt den Konflikt zweier 
Rollen in einer Person. Bürde und Entfremdung können die Kräfte 
des kreativen Einzelnen verzehren. Ein Ausscheiden aus dem 
Brotberuf muss dann als folgerichtige Entlastung erscheinen. 1954 
löste Max Frisch – dreiundvierzigjährig, im Jahr des Erscheinens 
des Romans „Stiller“ – sein Architekturbüro auf, das er zwölf Jah-
re geführt hatte. Eduard Mörike wurde als Pfarrer vorzeitig pensio-
niert. Walter Kempowski brauchte nach 1979 nicht mehr als 
Grundschullehrer zu arbeiten. Italo Svevo, Kind einer wohlhaben-
den Familie, wollte eine Schriftstellerkarriere einschlagen, wurde 
aber, als das Unternehmen seines Vaters in Konkurs ging, Ange-
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stellter bei der „Banca Union“ in Triest, ließ zwei Romane auf 
eigene Kosten – erfolglos – drucken und wurde von seinen 
Schwiegereltern bedrängt, das Schreiben aufzugeben und sich nur 
seiner Familie und seinem Beruf zu widmen. Svevo kündigte je-
doch beizeiten bei der Bank, weil er die Fabrik seines Schwieger-
vaters übernahm, worauf er sich, unter anderem durch James Joyce 
ermutigt, voll dem Schreiben widmen konnte.  

Sehr viele „Doppelexistenzen“, biographische „Draufgaben“ 
sind bekannt: Pfarrer-Poeten, Dichter-Ärzte, literarisch schreiben-
de Literaturwissenschaftler, erzählende Juristen, aufmüpfig texten-
de Lehrer, Autoren in politischen Ämtern, Kämpfer mit 
wohlformulierten Worten, Geschichte und Schande bezeugende 
Bürger, beflissene Mediatoren der Schrift, Frauen in schwieriger 
Mehrfachrolle als Schriftstellerin, Ehefrau, Mutter; man kann die 
Beispiele – synergetische Konstellationen oder schmerzliche Dis-
krepanzen – nicht gerecht aufzählen. Das wohl humorvollste und 
populärste Beispiel eines Bekenntnisses zur zweifachen Berufung 
verbindet sich mit dem Namen Hans Sachs. Er war „ein Schuh- / 
macher und Poet dazu.“ Was die Fälle eines eher ausgewogenen 
Verhältnisses von Berufung und Beruf in der Moderne angeht, so 
könnte zum Beispiel auf den amerikanischen Dichter Wallace 
Stevens hingewiesen werden. Er scheint ein mehr als nur leidlich 
entschiedener Jurist gewesen zu sein, wirkte als Firmenanwalt und 
war zeitweilig Vizepräsident einer Versicherungsgesellschaft.  

Thomas Bernhard äußerte als 40-jähriger Autor in einem Fern-
seh-Monolog:  

„Ich bin auch auf eine kaufmännische Schule gegangen, und es hat 
ebenso eine Zeit gegeben, wo ich mir gedacht habe, na ja, ich 
könnt’ auch ein Kaufmann sein, und es hat mich gereizt, mich in 
der Richtung zu entwickeln …“ 

Bernhard wollte damit letztlich die Unplanbarkeit eines (seines) 
schöpferischen Lebenslaufs durch den Aspekt der Beliebigkeit der 
Richtungen betonen. Und freilich sind bei der Betrachtung des 
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ungewissen Verhältnisses von Beruf und Berufung die wirtschaft-
lichen Bedingungen der Dichterexistenzen nicht unmaßgeblich. 
Vielmehr wird hier der Sinn von Unternehmung (Unternehmen) 
und des Wucherns mit den anvertrauten Talenten (Mt 25,14-30; 
Lk 2,19-27) – beides in der doppelten Bedeutung – berührt, ja 
aufgewühlt. Fälle finanzieller Not von Künstlern und Autoren sind 
aus allen Zeitaltern überliefert. Bei Walther von der Vogelweide 
zum Beispiel findet sich der triftige Hinweis auf klare Bedin-
gungszusammenhänge des Versemachens gegen Honorar: „ich will 
aber miete: / wirt mîn lôn iht guot, / ich gesage iu lîhte daz iu sanf-
te tuot. / seht waz man mir êren biete.“ 

Die ökonomische Seite des indisponiblen Schaffens ist die ge-
wagte Investition mit hoher Wahrscheinlichkeit des Ruins. Wolf-
gang Koeppen sagte im eingangs erwähnten Gespräch:  

„Mein Untergang beschäftigt mich, diesen Untergang sehe ich, 
dieser Untergang ist da und birgt sehr viel Schrecken in sich, wenn 
ich ihn nicht irgendwie beende. […] Selbst wenn ich jetzt mit ei-
nem Buch herauskomme, so habe ich für dieses Buch bei meinem 
Verleger nur Schulden […]; ich habe nichts von meinem Verleger 
zu fordern, wenn er mir etwas gibt, so ist das sozusagen Mildtätig-
keit oder Glaube an mich. […] Ein Untergang wäre es zum Bei-
spiel, wenn ich die Miete für diese Wohnung nicht mehr bezahlen 
kann und rausfliege. Ich würde wohl nicht mehr die Kraft haben, 
die Existenz eines Clochards zu führen, die mir früher sehr freund-
lich vorschwebte.“ 

Als Theodor Fontane fast sechzigjährig seinen endgültigen Durch-
bruch zur Existenz als freier Schriftsteller vollzog, kommentierte 
er diesen Entschluss in einem Brief als äußerstes Risiko:  

„Mißglückt es, so bin ich verloren. Ich habe meine Schiffe ver-
brannt und darf – wenn ich auch keine Siege feire – wenigstens 
nicht direkt unterliegen. Meine Arbeit muß zum mindesten so gut 
sein, daß ich auf sie hin einen kleinen Romanschriftstellerladen 
aufmachen und auf ein paar treue, namentlich auch zahlungsfähige 
Käufer rechnen kann.“ 
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Dichter ohne Werk 

„Vladimir: Tu aurais dû être poète. 
Estragon : Je l’ai été. Geste vers ses haillons. Ça ne se voit pas?“ 

 
(Samuel Beckett, „En attendant Godot“) 

 
Und irgendwo in der globalen Gesellschaft der Menschen existie-
ren die Namenlosen, die Fälle heillos verzettelten Lebens, brach 
liegender, erloschener oder geopferter Autorschaft. Hinter bürger-
lichen Erfolgen oder Fassaden verbergen sich vielleicht erbärmlich 
verpfuschte Geistesschicksale, hinter gesellschaftlich anerkannten 
Leistungen verworfene Lebenspläne mit der Kunst. Die notwendig 
unbekannten Skandale der Dichtung sind verkümmernde Schreib-
begabung, abgestumpfte Kreativität, verdorrte Imagination, ver-
grabenes Talent. Aber auch „Unwerke“ mögen noch gedeihen, und 
die „anastatische Option“ sei weder künstlerbiographisch noch im 
Sinne der Kunstgeschichte, die eine Zukunft haben mag, ausge-
schlossen.  

Es ist eine Trivialität unter den Wahrnehmungen der Ironie des 
Lebens, dass sich die widrigen Umstände oft als die ratsamen er-
weisen. Wenn der leicht seinsvergessene Estragon in Becketts 
„Godot“-Stück auf das respektvoll-höhnische Kompliment seines 
Partners Wladimir, er hätte „Dichter werden sollen“, mit Finger-
zeig auf seine Lumpen teils schicksalergeben, teils selbstbewusst – 
„War ich doch. […] Sieht man das nicht?“ – repliziert, dann ist 
darin auch eine aphoristische Apologie des artistischen Verzichts 
zu erkennen. Im selbstironischen Dichterstolz aufs poetische 
Scheitern setzt sich eine nicht verlorene Spur schöpferischer Exis-
tenz unter den Bedingungen ihrer Verneinung fort. Die mit der 
Torheit kokettierende Stimme der zerronnenen Poesie und der 
Richtigkeit des Misslingens klingt auch wie ein Orgelton zur wi-
dersinnig scheinenden Behauptung posthumer Autorschaft.  
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Das Unterlaufen der Vollendung als extremer Ausdruck ästheti-
scher Differenz wie das Weiterschaffen nach ausgebrannter Krea-
tivität, die Entbehrung des Gelingens als alarmierende poetische 
Geste wie die Resistenz in den Lumpen des armen Poeten sind 
Anzeichen einer widerstandsfähigen Kriseneignung der Dichtung. 
Schaffensanfang und Schaffensende geschehen, metaphysisch be-
trachtet, durch unwillkürlichen Auftrag. Was als Unberechenbarkeit 
des Beginnens und Beendens des Schreibens evident ist, offenbart 
einen unvorsätzlich formierenden, die Kompetenzen der Lebenspla-
nung transzendierenden und nicht selten übermenschlich erschei-
nenden Bedingungszusammenhang der künstlerischen Freiheit.  

Zweifellos gibt es ungeschriebene Lebensgeschichten des ver-
neinten Schaffens, die man sich wohl als überraschungsgeladene 
„Künstlernovellen der Absenz“ vorstellen könnte. Sie müssten kei-
nen enttäuschten Dilettantismus widerspiegeln. Vielmehr hätten wir 
es mit einer möglicherweise erst dämmernden „Dekonstruktion“ des 
prometheischen Prinzips zu tun. Darauf deutete schon Girolamo 
Fracastoro (1478-1553) durch die Formulierung der Idee eines Dich-
ters ohne Werk hin. Er meinte, dass nicht nur derjenige als ein Dich-
ter zu bezeichnen sei, der neu Geschaffenes zu Papier bringe und 
Verse mache, sondern auch derjenige, der zwar ein poetisches We-
sen besitze, um die Dinge zu erkennen, aber gleichwohl nichts 
schreibe: „Dico autem poeta nunc non solu, qui scribat, et numeros 
condit, sed et illum, qui natura poeta est, tametsi nihil scribat.“ 

Der Dichter ohne Werk, ein Meister des Entsagens, der keinen 
Zweifel hegen würde am Geschenktheitscharakter des Gelingens, 
wäre mit seiner durchschlagenden Erfolglosigkeit kein Einzelfall. 
Sein verhaltenes Oeuvre, ein „Unwerk“, für das er sich hingibt zwi-
schen den Zeilen, in Nebensätzen, Nischen und im Abseits der Prä-
sentationen, spräche vielen Untaten und Unworten den gebührenden 
Hohn. Jegliches Geltungsverlangen, das aus verlautender Sprache 
tönt, nimmt er mit Abstand wahr, und der spätmodernen Krise des 
subjektiven Autors vermag er, ausgerechnet er, in aller Stille des 
Erkennens eine Stirn zu bieten. 
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Über gewisse anti-literarische Neigungen im Gebiet der 
Literatur 

I. 

„Der Himmel behüte uns vor ewigen Werken.“1 
 

Mit diesem Stoßseufzer signalisiert Friedrich Schlegel im Georg-
Forster Aufsatz von 1797 die Hoffnung auf bessere Einsicht in die 
Notwendigkeit eines permanenten literarischen Revisionismus in 
der Moderne. Die Annahme, es hätte einen Kanon des Überdau-
ernden zu geben, ist entschieden in Frage gestellt: „Es kann […] 
kein schriftstellerischer Künstler so nachahmungswürdig werden, 
dass er nicht einmal veralten und überschritten werden müsste.“2 
Das Flehen um Bewahrung vor unüberwindlichen Vorbildern ist an 
den Himmel gerichtet, der sich über alle gewesenen und noch 
möglichen Vervollkommnungen wölbt. 
 

„Balgerei mit Klassikern“ 
 
Die skeptische Sicht, dass das Klassische das Fortschrittswidrige 
sei, ist längst gemein und geläufig geworden, sie hat aber noch 
immer einen provozierenden Reiz. Im Zeitalter der Verdinglichung 
der literarischen Erzeugnisse schreibt Wolfgang Bauer für sein 
Stück „Magic Afternoon“ (1968) eine Theaterszene, in der zwei 
der Protagonisten, Birgit und Charlie, einander fröhlich mit Bü-
chern bewerfen. Die gedruckte Literatur fliegt ihnen um die Ohren, 
dass es eine Freude ist:  

„Sie kratzt ihn, er schlägt sie, dass sie aufs Bett fällt, sie wirft ihm 
Bücher nach, er wirft Bücher zurück, es kommt zu einer regelrech-

                                                 
1  Friedrich Schlegel: „Georg Forster. Fragment einer Charakteristik der 

deutschen Klassiker“ [1797], in: Friedrich Schlegel: Schriften zur Litera-
tur, hg. v. Wolfdietrich Rasch, München 1972, S. 194. 

2  Ebd. 
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ten Bücherschlacht, bei der beide langsam immer fröhlicher wer-
den. Bevor sie werfen, schreien sie die Autoren der Bücher. Also 
z.B.: Scheiß-Dürrenmatt, Scheiß-Pinter, Scheiß-Albee, Scheiß-
Walser, Scheiß-Grass, dann fröhlicher werdend: Scheiß-Ionesco, 
Scheiß-Audiberti, Scheiß-Adamov, Scheiß-Genet, Scheiß-
Anouilh, Scheiß-Beckett … (beide lachen schon) jetzt eine ab-
schließende Balgerei mit Klassikern: Scheiß-Goethe, Scheiß-
Schiller …“3 

In der Negationsfreude triumphieren höhnisch noch die Schablo-
nen: die Klassiker der Moderne, die Klassiker des Absurden, die 
Klassiker der Klassik. Für die Konsumenten des literarischen 
Marktes zählt der Bestand der Bücher, die ihr Leben umstellen, 
längst zu allen anderen sinnlosen Dingen, die zum Spiel mit der 
Entfremdung taugen. 
 

„Das Gefabel der Dichter“ 
 
Das Aufbegehren gegen scheinbar Vertrautes in der literarischen 
Bildung kann unterschiedliche Gründe oder Ziele haben. Im ersten 
Buch seiner „Bekenntnisse“ (um 400) schreibt Augustinus über 
Einsichten, die er aus Erfahrungen des Knaben und Schülers mit 
der Literatur gewonnen hat: „Wahrhaftig, ich vergäße doch lieber 
die Irrfahrten des Äneas und alles sonst dergleichen als das Schrei-
ben und das Lesen.“4 Konkrete Bildung lässt sich von Fiktion und 
Belletristik offenbar nicht tief beeindrucken.  

„Sie sollen nur nicht belfern wider mich, nicht die Verkäufer noch 
die Käufer der Schöngeisterei. […] Wenn ich etwa fragte, was 
man zum größeren Nachteil für das Leben vergäße, ob das Lesen 

                                                 
3  Wolfgang Bauer: Magic Afternoon, Change, Party for Six, Köln 1969, 

S. 35. 
4  Augustinus: Bekenntnisse, Frankfurt a. M. 1955, S. 19. 


