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1

Der Mann roch ungewaschen. Lag es an Schweiß, Rauch, 

faulen Zähnen oder vier Wochen lang getragenen Socken? 

Muffig nannte Carla diesen Geruch. Muffig wie das Zim-

mer, in dem ein ungepflegter alter Mann seine letzten Jahre 

verbringt. Muffig, dieser Ausdruck seiner Frau kam Oskar 

Lindt sofort in den Sinn, als der schlanke Typ mit den nas-

sen, recht langen dunklen Haaren auf dem Gang des Karls-

ruher Polizeipräsidiums an ihm vorbeiging und eine üble 

Duftwolke nach sich zog.

Der Kommissar blieb stehen und schaute ihm hinter-

her. Einer, der auf der Straße lebte? Die Kleidung sah nicht 

danach aus, der Geruch hingegen war eindeutig. Anschei-

nend wusste er, wo er hinwollte, denn der Mann ging ziel-

strebig in die Richtung, aus der Lindt gekommen war. Sicher-

lich hatte man ihm an der Pforte die richtige Zimmernum-

mer genannt.

Oskar Lindt rümpfte die Nase und ging weiter. Langsam 

und nachdenklich, kein leichter Gang, denn er war auf dem 

Weg zum Leiter der Kriminalpolizei.

Sein Mitarbeiter Jan Sternberg sollte eine Rüge erhalten, 

eine schriftliche Missbilligung, wie das in Beamtendeutsch 

genannt wurde. ›Er trägt sein Herz halt auf der Zunge‹, wollte 

er dem Kriminaldirektor gleich unter vier Augen sagen, um 

damit die bekannt vorlaute Art des jungen Beamten in einem 

etwas milderen Licht erscheinen zu lassen.
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»Seine Arbeit ist hervorragend«, stellte der Hauptkom-

missar dann im Gespräch fest. »Viele unserer Ermittlungs-

erfolge wären ohne Jan gar nicht möglich gewesen.« Er schob 

dem Gegenüber eine Zusammenstellung hin, an der er einen 

halben Tag gearbeitet hatte. »Eigentlich ist er ein Aufstiegs-

kandidat.«

Kripochef Rainer Beck, ein Jurist, der seit Längerem mit 

einem Karrieresprung an das Innenministerium nach Stutt-

gart liebäugelte und deutlich jünger war als sein altgedien-

ter Kommissar, schob das Papier zur Seite, ohne es eines Bli-

ckes zu würdigen.

»Kommissarlehrgang? Mit einem solchen Benehmen? 

Lindt, ich bitte Sie! Undenkbar! Wie viele Jahre versuchen 

Sie schon, diesem Sternberg Manieren beizubringen?«

»Er hat sich bereits deutlich gebessert. Manchmal gehen 

halt einfach die Pferde mit ihm durch.«

»Eben! Und deshalb braucht er an den gehobenen Dienst 

nicht mal im Traum zu denken. Wer zu einer Kollegin sagt, sie 

wäre zu Hause am Herd besser aufgehoben als bei der Dro-

genfahndung, der weiß einfach nicht, was sich gehört.«

»Ich habe ihn noch am selben Tag ordentlich in den Sen-

kel gestellt. Danach hat er sich umgehend bei ihr entschul-

digt. Genügt das denn nicht?«

»Es ist ja nicht das erste Mal, dass bei Ihrem Mitarbeiter 

die Zunge schneller war als der Kopf.« Beck begann in der 

Personalakte zu blättern, die er vor sich liegen hatte. »Gerade 

mal ein halbes Jahr ist es her, da hat er die Verkehrspolizei 

als ›unfähige Pennertruppe‹ bezeichnet.«

Lindt wurde rot im Gesicht. »Wenn man bedenkt, was die 
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sich damals erlaubt haben. Wir geben das Fahrzeug zur drin-

genden Fahndung raus und die Herren mit den weißen Müt-

zen winken einfach durch. Hat mich sehr empört.«

»Sie haben sich allerdings trotzdem nicht so abfällig über 

die Kollegen geäußert.«

»Wenn Sie wüssten, was ich alles runtergeschluckt 

habe!«

»Lindt!« Der Kriminaldirektor bekam einen stechenden 

Blick. »Ich weiß, dass dieser Sternberg quasi Ihr Ziehsohn 

ist und dass Sie sich wie immer in Ihrer vollen Breite schüt-

zend vor ihn stellen.«

Lindts Gesichtsfarbe wechselte ob dieser Anspielung auf 

seine füllig gewordene Figur schlagartig auf dunkelrot.

Beck ließ sich davon nicht im Geringsten beeindrucken 

und fuhr fort: »Meine Geduld ist wirklich groß, sehr groß, 

aber ich verlange ein Mindestmaß an Disziplin von meinen 

Mitarbeitern. Wer immer wieder dagegen verstößt, hat mit 

entsprechenden Konsequenzen zu rechnen.« Er klopfte mit 

dem Zeigefinger auf den Ordner, der vor ihm lag. »Deshalb 

kommen wir nicht mehr umhin, Sternberg hier drin einen 

Eintrag zu verpassen.«

»Er wird das sicherlich rechtlich prüfen lassen«, meinte 

Lindt, doch Rainer Beck verzog nur verächtlich das Gesicht.

»Den Kollegen möchte ich sehen, der ihn da raushaut. Jeder 

Anwalt, der was taugt, wird Ihrem Assistenten zuerst mal 

ordentlich die Leviten lesen.«

»Hab ich doch selbst schon getan und er hat wirklich Bes-

serung gelobt.«

»Wenn längere Zeit nichts mehr vorfällt, kann er die Sache 
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ja löschen lassen.« Beck erhob sich und signalisierte so das 

Ende des Gesprächs. »Sagen Sie es ihm klar und deutlich: 

Beim nächsten Vorfall gibt es eine Diszi, und zwar eine, die 

sich gewaschen hat!«

Lindt stemmte sich hoch. »Wahrscheinlich Versetzung 

zur Verkehrspolizei.«

»Fußstreife«, sagte Beck und ging voraus, um die Tür zu 

öffnen.

Der Kommissar verzog sich mit hängenden Schultern.

Gesenkten Blickes schritt er voran und drehte ein paar nach-

denkliche Runden durch die Flure des Karlsruher Polizeiprä-

sidiums. Das tat er häufig, wenn ihm das Wetter zu schlecht 

war, um draußen umherzugehen.

Ohne zu einem Einfall gekommen zu sein, wie sich die 

Missbilligung für seinen Mitarbeiter abwenden ließe, steuerte 

er schließlich wieder das Büro der Mordkommission an.

Lindt roch es, ehe er um die Ecke bog. Der wird doch 

nicht … Aber bereits drei Schritte später sah er den Kerl. 

Gegenüber der Bürotür mit der Aufschrift ›Oskar Lindt Kri-

minalhauptkommissar‹ lehnte er an der Wand. Lindt regis-

trierte Jeans einer undefinierbaren dunklen Farbe, spitze 

Cowboystiefel und eine ebenso nasse wie zerschlissene eng-

lische Wachscottonjacke.

Geistesgegenwärtig und ohne Blickkontakt aufzunehmen, 

bog er eine Tür früher ab und betrat das Büro seiner engsten 

Mitarbeiter Paul Wellmann und Jan Sternberg.

Paul machte eine eindeutige Kopfbewegung. »Hast du ihn 

gesehen? Will nur zu dir.«
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Lindt rollte mit den Augen. »Dem bin ich vorher schon 

mal begegnet. Stinkt ja wie zehn tote …«

»Vorsicht, Chef«, fiel ihm Jan ins Wort, »nicht dass Sie 

etwas Verkehrtes sagen. Russen sind auch Menschen.«

»Du wirst ja wohl nicht behaupten, solche Sprüche hät-

test du von mir gelernt.«

»Wenn ich damit den Eintrag in die P-Akte verhindern 

kann?«, grinste Sternberg.

Der Kommissar machte ein bedenkliches Gesicht. »Sieht 

schlecht aus. Der Beck lässt nicht mit sich reden. Will echt ein 

Exempel statuieren. Der einzige Lichtblick ist, dass du den 

Vermerk in ein paar Jahren wieder löschen lassen kannst.«

Die Enttäuschung stand Jan ins Gesicht geschrieben. Er 

war fest überzeugt gewesen, dass sein väterlicher Vorgesetzter 

ihn da raushauen würde, doch der schob noch nach: »Natür-

lich nur, wenn du dir bis dahin nicht noch mal was zuschul-

den kommen lässt.«

»Also bekomme ich sozusagen Bewährung. Wenigstens 

was.« Sternberg senkte den Kopf.

»Nicht gleich aufgeben.« Lindt schaute ihn an. »Ich sprech’ 

mal mit meiner Frau. Eine der drei Anwältinnen, bei denen 

sie arbeitet, ist auf Arbeitsrecht spezialisiert. Vielleicht kennt 

sie sich auch bei Beamten aus.«

»Vielleicht«, stöhnte Jan und ließ sich im Bürosessel kraft-

los nach vorn rutschen.

»Abwarten«, antwortete Oskar Lindt und öffnete die Ver-

bindungstür zu seinem eigenen Büro. »Haben wir eigentlich 

Gasmasken? Irgendwo?«
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»Kennen Sie mich?«, fragte der Kommissar den dunklen Typ, 

der auf der anderen Seite des Schreibtisches im Besucherstuhl 

Platz genommen hatte.

»Wieso? Weil ich speziell zu Ihnen wollte?«

Lindt nickte, aber gleichzeitig ärgerte er sich. Es missfiel 

ihm, wenn einer seiner ›Kunden‹ Gegenfragen stellte.

»Sie sind doch der, der alle kriegt? Oder?«

»Wer sind alle?«

»Na, Mörder, Totschläger, Brandstifter, Vergewaltiger. Die 

bringen Sie alle in den Knast. Ihnen entkommt niemand.«

»Wer fragt das?«

»Sie wollen wissen, wer ich bin? Fragen Sie lieber, warum 

ich hier sitze.«

Lindt stand auf und öffnete auch noch das zweite Fenster, 

obwohl es draußen wie aus Kübeln schüttete.

»Ich weiß, dass ich stinke wie ein …« Den Rest ver-

schluckte er. »Wenn Sie mich eingebuchtet haben, bekomme 

ich ja endlich frische Kleider und eine heiße Dusche.«

Der Kommissar hob die Augenbrauen und ging zur Ver-

bindungstür ins Nebenzimmer. »Es macht Ihnen sicherlich 

nichts aus, wenn einer meiner Kollegen dazukommt.«

Der Dunkelhaarige zuckte die Schultern. »Ich dachte, Sie 

schaffen das alleine.«

Paul Wellmann kam herein, ließ die Tür offen, damit Jan 

Sternberg mithören konnte, und lehnte sich an den niedri-

gen Aktenschrank, auf dem des Kriminalhauptkommissars 

Pfeifensammlung thronte.

»Ich glaube, Sie haben uns etwas Interessantes zu berich-

ten«, munterte Lindt den Besucher auf.
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Der griff in die Tasche seiner durchnässten Wachsjacke, 

zog eine laminierte Visitenkarte hervor und legte sie auf 

den Tisch.

»Das sind Sie?«, fragte der Kommissar und griff 

danach.

»Dass ich nicht Irene heiße, können Sie sich wohl den-

ken«, brummte der Muffige. »Das ist die, die ich auf dem 

Gewissen habe!«

Lindt sah ihn durchdringend an. Dann blickte er wie-

der auf die Karte. ›Irene Stoll – Antiquitäten‹, darunter zwei 

Adressen. Eine lag im Karlsruher Stadtteil Knielingen, die 

andere irgendwo im Schwarzwald.

»Aha.«

»Nix aha, Sie glauben mir wohl nicht. Bitte, nehmen Sie 

mich endlich fest.«

»Daran soll’s nicht fehlen«, sagte Paul Wellmann und zog 

die Handschellen aus dem Gürteletui. »Wir wissen allerdings 

immer gerne, wen wir da eigentlich einsperren.«

Wortlos griff der Dunkle ein zweites Mal in seine abge-

schabte Jacke. »Mein Ausweis«, sagte er und reichte ihn 

Oskar Lindt. »Der Name müsste Ihnen bekannt sein.«

»Konstantin von Villing, den Vornamen kenne ich nicht, 

den Nachnamen dafür umso besser. Ist Eduard Ihr …?«

»Mein Vater, besser gesagt, er war mein Vater.«

»Wieso?«

»Nein, nicht was Sie denken. Der Alte lebt und erfreut sich 

bester Gesundheit. Jeden Tag eine Flasche Roten und fünf 

dicke Havannas, den bringt so schnell nichts um.«

»Geht er noch auf die Jagd?«
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»Er tut nichts anderes. Eduard von Villing lebt quasi in sei-

nem Wald. Schießt auf alles, was seinen Kopf aus dem Busch 

streckt, und freut sich dann tierisch, wenn er wieder so ein 

armes Vieh umgebracht hat.«

»Damals hat er ja mit der .357 Magnum geschossen«, ver-

schränkte Lindt die Arme und lehnte sich zurück.

Der Dunkelhaarige grinste. »Etwas zu plump, Ihr Ver-

such, Herr Kommissar. Sie konnten ihm vor zehn Jahren 

nichts nachweisen und so gern ich wüsste, welches Schwein 

meine Mutter auf dem Gewissen hat, ich kann Ihnen leider 

nicht weiterhelfen. Obwohl ich meinen Vater zu gern leiden 

lassen würde. Grund genug hätte ich. Wie gesagt, für mich 

ist er tot, so tot wie meine Mutter. Aber das ist eine Sache 

zwischen ihm und mir – nur zwischen uns beiden!«

»Dann befassen wir uns am besten mal mit Ihnen.« Der 

Kommissar schielte wieder auf den Personalausweis seines 

Gegenübers. »Herr Konstantin von Villing. Ich kann mich 

gar nicht erinnern, Sie damals kennengelernt zu haben.«

»Zu der Zeit lebte ich in Amerika.« Seine Augen began-

nen zu leuchten. »Montana, waren Sie jemals da? Endlose 

sanfte Hügel, Weideland, alles unser Land – nein, mein 

Land, er hatte auf mich gebaut und es mir überschrieben, 

als ich 21 wurde. Alles voller Rinder, dahinter die Gipfel der 

Rockys. Traumhaft, davon haben wir im engen Deutsch-

land ja gar keine Vorstellung. Tagelang waren wir mit den 

Pferden unterwegs. Zelt, Lagerfeuer, Cowboy-Roman-

tik pur.« Dann verschwand der Glanz in seinen Augen 

und er schaute auf den Boden. »Nur die Stiefel sind mir 

geblieben.«
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»Sie sollten ein Buch drüber schreiben«, meinte Paul 

Wellmann trocken. »Vielleicht wird das Melodram sogar 

verfilmt.«

»Bald werde ich genügend Zeit dafür haben«, antwortete 

der Besucher und blickte ihn traurig an.

»Darf ich raten?«, fragte Lindt. »Sie haben die Ranch im 

jugendlichen Übermut an die Wand gefahren?«

»Ja und nein. An sich lief alles bestens. Wir waren berühmt 

für unser Fleisch. Feinste Marmorierung.«

Der Kommissar leckte genießerisch über seine Lippen.

Von Villing grinste unverschämt und fixierte dabei Lindts 

ansehnlichen Wohlstandsbauch. »Aha, ein Kenner, hätt’ ich 

mir ja denken können.«

Des Kommissars Gesicht verfärbte sich wieder, seine 

Augen verengten sich zu Schlitzen und er knurrte: »Los, 

weiter! Was geschah mit der Ranch?«

»Unsere Viecher waren begehrt. Steaks werden schließlich 

immer gegessen. Nein, mein Abstieg begann mit dem Auf-

stieg. Ich wollte zeigen, dass ich mehr kann, mehr als nur ein 

Kuhhirte zu sein. Wozu hatte ich schließlich den Master of 

Economics in der Tasche.«

»Harvard?«

»Klar, wo lassen die reichen deutschen Väter ihre Söhne 

denn sonst studieren?«

»Und als amerikanischer Elite-Absolvent wollten Sie 

den Traum mit einem traumhaften Vermögen vollkommen 

machen.«

»Ist wohl nicht schwer zu erraten. Wall Street, New Eco-

nomy, die Kurse explodierten, ich schwamm ganz oben auf 
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der Welle, belieh die Ranch, um mein Kapital zu erhöhen, 

nahm mehr und mehr Kredite auf.«

»Bis die Blase platzte.«

»Ich war nur einer von vielen. Von den vielen, die nicht 

glauben wollten, dass Börsenkurse auch wieder einbrechen 

können. Wie das Kaninchen saß ich hypnotisiert vor der 

Schlange und sah tatenlos zu, wie sich mein sagenhaftes Ver-

mögen in nichts auflöste.«

»Da waren Sie ja nicht der Einzige, der den richtigen Ver-

kaufszeitpunkt verpasst hat«, stellte Paul fest.

»Mittlerweile steh’ ich drüber. Damals nicht. Viele sind 

gesprungen. Auch ich saß fünfmal am Rand irgendwelcher 

Dachterrassen, doch mir fehlte immer der Mut.«

»Dann gehörte die Ranch der Bank und Sie fanden sich 

plötzlich in Deutschland wieder?«

»Jahrzehnte im Familienbesitz, plötzlich alles weg und 

trotzdem bezahlte mein Vater mir den Rückflug.«

»Verlorener Sohn im 20. Jahrhundert.«

»Genau wie in der Bibel. Sogar mit offenen Armen wurde 

ich empfangen. Niederlagen machen stark, das war sein gan-

zer Kommentar.«

»Also hat Ihr Vater an Sie geglaubt. Wurde er noch mal 

enttäuscht?«

»Dafür war er zu vorsichtig. Er nahm mich in die Geschäfts-

leitung seiner Firma auf, als einen von drei Geschäftsführern. 

Klar, dass das nicht lange gut ging. »

»Villing – Stahl existiert doch noch immer.«

»Seit fünf Jahren ohne mich. ›Das war deine zweite 

Chance‹, sagte der Alte, als er mich rausnahm.«
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»Stört es Sie?«, fragte Oskar Lindt, griff nach einer sei-

ner Pfeifen und begann zu stopfen, ohne eine Antwort abzu-

warten.

Konstantin von Villing schüttelte den Kopf und zog ein 

Päckchen Camel aus der Jacke, worauf der Kommissar ihm 

den Aschenbecher zuschob und anschließend den Personal-

ausweis umdrehte.

»Ist die Adresse aktuell?«

Von Villing nickte. »Theoretisch schon.«

»Praktisch?«

»Ich kann nicht mehr rein.«

»Schlüsseldienst!«

»Quatsch, ich kann nicht … Ich meine, eigentlich könnte 

ich schon, aber …«

»Aber?«

Von Villing zog angestrengt an seiner Zigarette, inha-

lierte tief, hob dabei die schmalen Schultern und drückte 

den Rauch dann langsam zu den Nasenlöchern hinaus. »Sie 

hängt im Schrank!«

Oskar Lindt kniff die Augen zusammen. »Was hängt 

im Schrank?« Ein irrsinniger Gedanke fuhr ihm durch 

den Kopf. »Oder müsste ich etwa fragen: Wer hängt im 

Schrank?«

Sein Gegenüber nickte kaum wahrnehmbar.

Der Kommissar schoss so schnell aus seinem Sessel empor, 

dass glühende Tabakkrümel aus der Pfeife spritzten. »Wol-

len Sie uns veräppeln?« Er drückte den breiten Zeigefinger 

auf die Visitenkarte. »›Irene Stoll, Antiquitäten‹ – die hängt 

im Schrank?«
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»Seit zwei Wochen«, stieß von Villing gequält aus. »Ori-

ginal Barockschrank, mindestens 17 Mille wert.«

»Bemalt?«

»Intarsien natürlich, was dachten Sie denn.«

Jan Sternberg tauchte in der Türe auf. »Ich fahr dann schon 

mal vor.«

»Nichts da, Jan. Hier geblieben! Auf ein paar Minuten 

kommt es nicht mehr an.«

»Sie glauben mir nicht? Stimmt’s?«

Der massige Kommissar ließ sich wieder fallen und stieß 

eine Rauchwolke aus, die jeder Dampflok Ehre gemacht 

hätte. »Wir erleben hier ja allerhand, aber in Schränken hän-

gen normalerweise Kleider und keine Menschen.«

»Außerdem«, mischte sich Paul Wellmann ein, »sind diese 

alten Dinger doch nicht besonders hoch. Wie soll sich denn 

da jemand …?«

»Denken Sie, ich spinne?« Von Villing bekam einen ver-

zweifelten Blick. »Bitte, so glauben Sie mir doch. Und außer-

dem hat sie sich nicht selbst …«

»Sondern?«

»Wie ich schon sagte …«

»Sie haben diese Frau auf dem Gewissen«, stellte Lindt 

fest, rollte mit den Augen und stemmte sich empor. »Also 

gut, Zeit für einen kleinen Ausflug. Wenn Sie vorher bitte 

so freundlich wären, den Inhalt Ihrer Taschen hier auf den 

Tisch zu legen.«

Dann zeigte er auf Sternberg. »Unser Kollege in der Tür 

dort, der wird Sie abtasten.«

»Muss das sein?«
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»Sie wollten doch festgenommen werden. Das gehört 

dazu.«

Widerwillig zog der schmale dunkelhaarige Mann seine 

feuchte Wachsjacke aus und hängte sie über den Stuhl. »Die 

ist leer.«

Jan Sternberg hatte sich bereits Handschuhe übergestreift 

und untersuchte das stark müffelnde Teil, während von Vil-

ling widerwillig den Tascheninhalt seiner Jeans auf die Tisch-

platte legte: ein Schlüssel an einer langen vernickelten Kette, 

ein kleines Taschenmesser und eine dünne lederne Geldbörse. 

»Auch leer!«, stellte er fest und zog sie auseinander. Dann 

hob er die Arme und drehte sich zu Sternberg. »Bitte!«
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Zehn Minuten später, der Regenschauer war vorüber, öff-

nete sich das Hoftor des Karlsruher Polizeipräsidiums und 

ein weinroter Citroën XM fuhr heraus – am Steuer Oskar 

Lindt, Paul Wellmann daneben und auf den weichen Pols-

tern des Rücksitzes Jan Sternberg und ein übel riechendes 

Häufchen Elend.

»Wo haben Sie die letzten Tage verbracht?«, wollte Lindt 

wissen und schielte in den Rückspiegel, um von Villings 

Gesicht zu sehen.

»Ich eigne mich nicht zum Leben auf der Straße, das habe 

ich jedenfalls deutlich gemerkt. Außerdem sind die besten 

Schlafplätze eh vergeben.«

»Die trockenen und warmen, meinen Sie?«

Er nickte. »Einer hat mir ’ne Decke gegeben. Als es mich 

überall gejuckt hat, da hab ich gemerkt, das war die Zweit-

decke von seinem Hund.«

Der Kommissar schüttelte sich beim Gedanken an eine 

Flohjagd in den Samtpolstern des Citroën. »Ich hoffe, die 

Tierchen haben wieder von Ihnen abgelassen, nicht dass wir 

diesen schönen Wagen hier noch ausnebeln müssen«, sprach’s 

und drückte den elektrischen Fensterheber, um den Qualm 

seiner Pfeife aus dem Wagen zu lassen. Tatsächlich über-

deckte der Rauch des Presstabaks die Ausdünstungen der 

Stinkbombe auf dem Rücksitz ziemlich gut.

»Da vorne links.«
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»Wissen wir schon.« Lindt nickte und dachte an einen Fall 

von Brandstiftung, der sich vor Jahren in derselben Straße, 

hier im Karlsruher Stadtteil Knielingen, ereignet hatte.

Vor einem hohen, schwarz gestrichenen, kunstvoll 

geschmiedeten Eisentor hielten sie an. Von Villing machte 

keine Anstalten, auszusteigen. »Das Tor ist immer offen.« Er 

reichte dem Kommissar die lange, dünne Metallkette mit dem 

anhängenden Schlüssel. »Passt überall. Der Schrank steht 

hinten in der Scheune.«

»Los, kommen Sie!«, befahl Lindt. »Wenigstens bis in den 

Hof.«

Von Villings Augen weiteten sich und er begann kaum 

merklich zu zittern. »Auf keinen Fall!« Er klammerte sich 

am Griff der Wagentür fest. »Niemals mehr kann ich da hin-

ein.«

»Sie wohnen doch da!«

»Jetzt nicht mehr. Und meine paar Sachen, die können Sie 

gleich mit rausbringen.«

Der Kommissar legte die Stirn in Falten. »Mann oder 

Memme?«, herrschte er das stinkende Bündel an. »Stellen 

Sie sich der Realität!«

Von Villing krümmte sich zusammen, zitterte jetzt deut-

lich und presste stumm seinen Kopf auf die Brust.

»Jan, schließ ihn am Griff fest«, wies der Leiter der Karls-

ruher Mordkommission seinen Kollegen an, dann wuchtete er 

sich aus den weichen Polstern des dunkelroten Franzosen.

Lindt drückte die schwere Eisenklinke nach unten und 

ohne den geringsten Laut schwang die schmälere Hälfte des 

glänzend schwarzen Tors zurück. »Behalt ihn im Auge«, 
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raunte er Paul Wellmann zu und schritt zusammen mit Jan 

Sternberg nachdenklich über das Kopfsteinpflaster hinein. 

Über einen langen, schmalen Durchlass – kaum so breit wie 

ein Lieferwagen – gelangten sie in einen weitläufigen Innen-

hof, allseitig begrenzt von Gebäuden oder hohen Sandstein-

mauern. Von der Straße aus konnte man durch die Gitterstäbe 

des Tores zwar einen kleinen Bereich des Hofes einsehen – 

der überwiegende Teil blieb neugierigen Blicken jedoch ver-

borgen.

Lindt drehte sich einmal um die eigene Achse. Roter Sand-

stein, wo er auch hinsah. Das Wohnhaus vorn an der Straße, 

die große alte Scheune im Hintergrund, beide verbunden 

durch einen etwas niedrigeren Querbau, auf der anderen 

Seite eine hohe Umfassungsmauer und der fensterlose Gie-

bel des Nachbarhauses.

»Nackt«, kommentierte Jan Sternberg und sprach aus, 

was auch Lindts erster Eindruck war. »Völlig nackt, auffal-

lend nackt!«

Nicht der kleinste Gegenstand befand sich im Hofraum. 

Keine Sitzbank, kein Mülleimer, kein Fahrrad – einfach 

nichts. Selbst die spärlich zwischen den Pflastersteinen sprie-

ßenden Grashalme konnte man vermutlich an den Fingern 

zweier Hände abzählen.

Keine Werbetafel, kein Firmenschild, selbst der Briefkas-

ten neben der dunklen Haustür war ohne Aufschrift. Nichts, 

wirklich gar nichts, was darauf hindeutete, dass sich hier der 

Firmensitz eines Antiquitätengeschäftes befand.

»Von Laufkundschaft hat die bestimmt nicht gelebt«, 

meinte Jan, ging zielstrebig auf das große Scheunentor zu 
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und versuchte, den Riegel zurückzuschieben. »Nichts zu 

machen, Chef.« Er schüttelte den Kopf und zeigte auf eine 

Seitentür aus dunkelbraunem Eichenholz. »Versuchen Sie es 

mal mit dem Schlüssel?«

Lindt reichte seinem Mitarbeiter blaue Latexhandschuhe, 

dann zog er halb fröstelnd die Schultern hoch. »Also ich fühl 

mich hier nicht wohl.« Gewohnheitsmäßig schaute er sich 

noch einmal um und musterte dabei besonders die Fenster 

des Wohnhauses.

Er kniff die Augen zusammen. War da eine hastige Bewe-

gung hinter den Fensterscheiben im Obergeschoss? Nein, 

eine Täuschung, vielleicht ein Lichtreflex. Gardinen gab es 

jedenfalls an keinem der Fenster. Konnte man eigentlich auch 

von der Straßenseite aus ins Haus gelangen? Ein vorderer 

Eingang war ihm gar nicht aufgefallen.

»Massive Türen!« Sternberg befühlte das Eichenholz und 

zählte: »Haus, Scheune, Werkstatt, überall dieselbe Mach-

art.«

»Wieso Werkstatt?«, wollte Lindt wissen und musterte das 

etwas niedrigere Gebäude an der Längsseite des Hofes.

»Wetten, dass ich recht habe? So sieht eben eine Werk-

statt aus.«

Sternberg nahm seinem Chef den Schüssel aus der Hand 

und steckte ihn ins Zylinderschloss.

»Halt!«, gebot der Kommissar. »Warte noch.« Er wandte 

sich von der Werkstatttür ab und ging Richtung Wohnhaus. 

Dort stieg er vier flache, breite Sandsteinstufen empor und 

stand vor der dunkelbraunen, leicht golden schimmern-

den Eingangstür. Ein glänzender Messingknopf ragte aus 
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deren Mitte und Lindt drückte darauf. Melodiöser Dreiklang 

ertönte gedämpft durch das dicke Eichenholz.

Lindt wartete, aber er erwartete nichts. Es war ihm schon 

klar gewesen, als er den leeren kahlen Hof betrachtet hatte. 

Er erwartete nichts. Nichts, was noch hätte geschehen kön-

nen. Nichts, was nicht längst geschehen war. Er fühlte eine 

merkwürdige Kälte über seinen Rücken ziehen, und wirk-

lich, es rührte sich nichts.

»Hier gefällt’s mir nicht, Chef«, raunte Jan Sternberg von 

hinten, erstaunlich leise, ja auffallend leise, völlig im Gegen-

satz zu seiner sonst so forschen Art.

Der Kommissar drehte sich um. »Du spürst es also 

auch.«

Jan zog die Schultern hoch. »Komische Stimmung hier, 

irgendwie kalt.«

»Ein Hauch, ein eiskalter Hauch.« Wie in Zeitlupe ging 

er die vier Stufen herunter und sah seinen Mitarbeiter trau-

rig an. »Solche Orte wie hier, Jan, solche Orte machen uns 

fertig, die geben uns den Rest.«

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ging er an Sternberg 

vorbei zum Tor. Es bedurfte keiner Aufforderung. Lindts 

junger Kollege war ebenso froh, den Hof verlassen zu kön-

nen, und folgte seinem Chef.

Paul Wellmann sah die beiden kommen. Lindts Gesichts-

ausdruck genügte ihm. Er wusste Bescheid. »Schlimm?«

»Jan spürt es auch, eindeutig, ohne Zweifel. Wenn es 

irgendwo wohnt, dann hier. Bei jedem unserer Fälle begeg-

nen wir ihm, aber da drin«, der Kommissar zeigte in den Hof-

raum hinein, »da drin ist es zu Hause. Zweifellos!«
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»Soll ich Ludwig …?«

Lindt nickte nur stumm und trat zum Auto. Sein Blick 

traf den von Konstantin von Villing.

»Ich sehe, Sie verstehen mich jetzt«, sagte der und das Fla-

ckern in seinen Augen bedurfte keiner weiteren Erklärung.

»Wir waren nur im Hof.«

»Ach.«

»Demnächst kommen unsere Spezialisten.« Der Kom-

missar wandte sich zur Seite und griff in seine Jackentasche, 

um sich seine neue Pfeife zu stopfen. Mechanisch, automa-

tisch, ohne nachzudenken, wie immer, wenn er nicht wei-

terwusste.

»In der Scheune«, kam von hinten.

»Wer wohnt außer Ihnen noch im Haus?«, drehte sich 

Lindt wieder um.

»Wohnte! Es muss heißen: Wer wohnte im Haus, denn ich 

wohne nicht mehr da, schon seit 14 Tagen nicht mehr, und 

sonst wohnt auch niemand mehr hier.«

»Und vorher? Sie und diese …«, der Kommissar zog die 

laminierte Visitenkarte aus der Brusttasche seines Hemdes, 

»… diese Frau Stoll?«

»Sonst niemand«, stellte von Villing lakonisch fest, »zumin-

dest nicht, seit ich vor zwei Jahren eingezogen bin.«

»Und vorher? Was wissen Sie über die Zeit davor?«

Die Antwort war ein Schulterzucken. »Keine Ahnung, 

hat mich nie interessiert.«

Die Lüge stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Lindt trat einen Schritt zurück, um den Gehsteig für ein 

älteres Ehepaar freizugeben. Deren Reaktion war genau so, 


