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Günther Thömmes stammt aus Bitburg in der Eifel. Er ist 
gelernter und studierter Bierbrauer. Nach über 20 Jahren 
als Weltreisender in Sachen Bier und Brauereien, machte er 
sich 2010 mit der kleinen Erlebnisbrauerei »Bierzauberei« 
am Rand des schönen Wienerwalds selbstständig. In der 
mittlerweile als »Kleinbrauerei des Jahres« ausgezeichne-
ten »Bierzauberei« braut Thömmes obergärige Bierspezia-
litäten und freut sich über bierinteressierte Besucher. 

Er hat zahlreiche Fachartikel zu den Themen Bier und 
Brauhistorie veröffentlicht. 2005 erschien sein amüsantes 
Bier-Lexikon »Jetzt gibt es kein Bier, sondern Kölsch«, 
2010 der Bildband »Die Geschichte der Brunner Braue-
rei 1790 – 1930«. 2008 gab er sein Debüt als Romanautor. 
www.bierzauberer.info 

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Malz und Totschlag (2011)
Der Fluch des Bierzauberers (2010)
Das Erbe des Bierzauberers (2009)
Der Bierzauberer (2008)

Ziele der Fugger  Der aus bescheidenen Verhältnissen stam-
mende Augsburger Kaufmann Johannes Zink ist selbst in der korrupten 
Zeit zu Beginn der Renaissance eine ungewöhnliche Erscheinung. Als 
Faktor von Jakob Fugger in Rom kauft er alles und jeden, um seine Ziele 
und die der Fugger durchzusetzen. Fürsten, Bischöfe und sogar Kardinäle 
stehen in seinem Sold. Nebenbei bereichert er sich selbst noch schamlos. 
Vom Handel mit gefälschten Reliquien bis zu Pfründenschacher, von 
Erbschleicherei bis zum offenen Betrug reicht die Palette seiner Untaten. 
Er wird päpstlicher Familiar, bleibt aber gleichzeitig Kaufmann im Sold 
der Fugger. So ist er der weltlichen Gerichtsbarkeit entzogen. Als sich 
eines Tages die Möglichkeit ergibt, für die Fugger einen hohen Ablass zu 
erwerben, schießt Zink nicht nur mit der Bestechung des amtierenden 
Papstes über sein Ziel hinaus. Zinks Jubelablass wird der Anlass für die 
größte Umwälzung Europas seit der Völkerwanderung und verursacht 
die religiöse Spaltung des Christentums …
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Meiner Mutter gewidmet, der ich diesen Roman
vor einigen Jahren versprochen habe.
Ich hoffe, das Warten hat sich gelohnt.
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»Ich habe den alten Zink 
mit großem Eifer am Werke gesehen.

Die Fugger verdienen, 
die Fürsten der Kurtisanen zu heißen; …

Sie haben dort ihren Marktisch aufgeschlagen 
und kaufen vom Papste

was sie später höher verkaufen.«
(Ulrich von Hutten: Die Räuber)

»Man sollte keinen Versuch zur Ehrenrettung derart ein-
deutiger Gestalten wie Johannes Zink unternehmen. 

Diese Menschen gehören zu den unausbleiblichen Schat-
tenseiten jener Epoche. Jedes Bemühen, ihr Andenken 

reinzuwaschen, hinterlässt auf dem Bilde nur noch ärgere 
Flecken, entkleidet es seines morbiden Charmes zwischen 

aller Korruption.«
(Götz Freiherr von Pölnitz: Die Fugger)

»Dieser Mann  … 
rechtfertigte das Vertrauen des Augsburger Kaufmanns:

Zink wurde zu einer der abschreckendsten Figuren 
in der Kirchengeschichte.«

(Günter Ogger: Kauf dir einen Kaiser)
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P r o l o g :  D e r  g r o SS  e  T a g

Der helle Ton der Glocke zerriss die Stille.
Gefolgt von einem ungeduldigen Ruf.
»Herr, Eure Kutsche ist bereit.«
Der Mann, dem dieser Ruf galt, stand vor dem Spie-

gel und musterte sich selbst mit kritischen Augen.
Heute musste alles passen, durfte nichts daneben-

gehen.
Heute war sein großer Tag, der wichtigste seines bis-

herigen Lebens.
In weniger als einer Stunde hatte er eine Audienz 

bei Papst Leo X.
Dort würde er, wenn alles gut ging, zu einem der 

mächtigsten Männer der Kurie aufsteigen.
Zwei Stunden hatte er bereits vor diesem Spiegel aus 

venezianischem Quecksilberglas mit dem mannshohen, 
vergoldeten Rahmen verbracht; nicht der kleinste Makel 
durfte seine Erscheinung trüben, wenn dieser wichtige 
Moment gekommen war.

Viel zu zäh war dabei die Zeit verronnen, die Stunde 
des großen Auftritts viel zu langsam näher gerückt.

Nun war es soweit.
Das immer ungeduldiger klingende Läuten der Glo-

cke drang erneut durch die weit geöffneten Fenster ins 
Innere seiner feudalen Villa.

Fast schien es, als werde es auch lauter.
Geziert setzte sich Johannes Zink seinen Hut auf, 

den er eigens für die heutige Vorstellung gekauft hatte. 
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Er wollte wohlhabend, gleichzeitig aber ein klein wenig 
demütig erscheinen. Jedoch auch wiederum nicht zu 
demütig, denn schließlich war der Papst sein Schuld-
ner, und er wusste einiges über Leo X., was dieser mit 
Sicherheit nicht unbedingt in der Öffentlichkeit hören 
wollte. Auch im Zusammenhang mit dem neuen Jubel-
ablass.

Er nahm einen Schluck vom guten Falerner, den er 
immer bereitstehen hatte. Er schnalzte mit der Zunge, 
als der teure Rote seinen Gaumen erreichte. Spielerisch 
gurgelte er kurz mit dem Wein – eine Angewohnheit, 
die er von dem völlig dekadenten Borgiapapst Alexan-
der übernommen hatte. Dem ersten von mittlerweile 
vier Päpsten, die er in seiner Zeit als Fuggerfaktor hier 
in Rom erlebt hatte.

Gierig war er auf diese Beförderung aus gewesen, seit 
vielen Jahren. Denn als päpstlicher Familiare war er ab 
sofort ausschließlich der päpstlichen Gerichtsbarkeit 
unterstellt. Kein weltliches Gericht könnte ihm mehr 
etwas anhaben. Für einen Kaufmann eine fürwahr ver-
lockende Vorstellung!

Und, in der Tat, das war unerhört, so etwas hatte es 
noch nie gegeben: Der Mann, der dem Papst Geld lieh, 
für ihn mit Pfründen schacherte und seine weltliche 
Seite vertrat, dieser Mann sollte nun auch selbst in den 
offiziellen Genuss von Pfründen kommen.

Der Konflikt, der zwangsläufig daraus entstehen 
sollte, die Unmöglichkeit der Treue zu seinem Brot-
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herrn, dem Augsburger Jakob Fugger, UND zu sei-
nem zweiten, neuen Herrn, Papst Leo X., störte ihn 
herzlich wenig. Seine Dienste waren käuflich, immer 
schon gewesen. Wer mehr zahlte, dessen Lied er sang. 
Eine Hand salbte die andere. Die größere Handsalbe 
entschied. So war halt der Lauf der Welt.

Was Jakob Fugger darüber dachte, interessierte ihn 
dabei nur am Rande. Grundsätzlich war der einverstan-
den, erhoffte er sich wohl auch noch mehr internes Wis-
sen aus dem Zentrum der Kurie. Mehr Geschäfte natür-
lich auch. Und er zweifelte anscheinend auch nicht an 
seiner, Zinks, Loyalität.

Beiläufig tätschelte er seine Almosentasche. Ein aller-
letzter Blick in den Spiegel, mehr um seine eigene, 
lächerliche Eitelkeit zu befriedigen als zur wirklichen 
Prüfung. Er war immer noch ein stattlicher, gut ausse-
hender Mann, er, der Johannes Zink aus Augsburg.

Vor allem aber war er mächtig.
Und überzeugend.
Denn sein ebenmäßiges, von einer immer noch recht 

vollen, braunen Haarpracht eingerahmtes Gesicht wurde 
komplettiert von seinen stechenden Augen, diesem Blick, 
für den er berühmt geworden war. Diesem Blick, der 
Frauen gleichzeitig abzustoßen und zu faszinieren schien, 
und der seinen Vertragspartnern schon oftmals die Unter-
schrift quasi aufgezwungen hatte, sie Unterschriften hatte 
leisten lassen, die sie später bitterlich bereuen würden. 
Diesem Blick, den der reiche Fugger so schätzte.
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Kurzerhand beschloss er, den Weg zum Papst nun 
doch zu Fuß zurück zu legen.

Keine Kutsche, keine Sänfte.
Die Straßen waren trocken und der kurze Weg zum 

Vatikan halbwegs sauber.
Die Vorfreude auf den Triumph wollte er ganz alleine 

genießen.
Auf Italienisch, das ihm nach so vielen Jahren in Rom 

fließend über die Lippen kam, wies er seinen Diener 
in scharfem Ton an, die Kutsche wieder fort zu schi-
cken.

Er sollte langsam losgehen.
Dieser Tag würde vieles ändern in seinem Leben.
Lange hatte er darauf hingearbeitet.
Heute war Zahltag, der Tag der Ernte.
Man schrieb den 23. März 1515.
Es war ein schöner, sonniger Frühlingstag in Rom.



13

K i n d h e i t  u n d  A u s b i l d u n g

1

Ein eigenartiger Mann war er immer schon gewe-
sen, sein Vater Burkhard. Solange Johannes sich erin-
nern konnte. Während andere Väter mit schöner Regel-
mäßigkeit auf ihre Söhne einprügelten, was das Zeug 
hielt, war seiner meist hinter zwei Buchdeckeln zu 
finden gewesen. Johannes Zink musste über fünfzehn 
Jahre alt werden, um zu verstehen, dass sein Vater gar 
nicht so wunderlich war, sondern seit vielen Jahren 
dabei war, etwas zu schaffen, das ihm den Einzug in 
die Geschichtsbücher garantieren sollte.

Die ersten Jahre seines Lebens hatte Johannes seinen 
Vater überhaupt nicht als solchen wahrgenommen. Er 
war für diesen ein spät –, eigentlich zu spät Gebore-
ner. Als er das Licht der Welt erblickte, hatte sein Vater 
schon mehr als sechzig Jahre auf dem Buckel und drei 
Ehefrauen begraben. Nachdem seine vierte Frau, Johan-
nes’ Mutter, bei der Geburt dieses ihres ersten Kindes 
unter großen Schmerzen gestorben und der Vater mit 
dem Säugling hoffnungslos überfordert war, hatte eine 
Amme die Pflege des Kindes übernommen. Die älteren 
Geschwister waren alle schon aus dem Haus, so dass 
sich sonst niemand um den kleinen Nachkömmling 
kümmern konnte. Die Amme stillte den kleinen Johan-
nes, bis er zwei Jahre alt war, wickelte ihn einmal täglich 
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und rieb ihn mit Öl ein, drückte seine Ohren regelmä-
ßig an den Kopf, damit sie nicht abstanden, und badete 
ihn einmal in der Woche. Es blieb aber nicht bei dieser 
einen Nährmutter; sie wechselten sich schneller ab, als 
den Zinks lieb sein konnte. Zum einen erwartete der 
alte Zink, dass die Amme auch den Haushalt in Ord-
nung hielt. Außerdem befahl er, solange sie stillte, sich 
ohne Salz zu ernähren. Auch Knoblauch und scharfe 
Gewürze waren Tabu. Burkhard Zink las eifrig Gesund-
heitsbücher, in denen derlei Sachen standen. Da blieb 
nicht viel Schmackhaftes übrig für den Ammen-Spei-
sezettel. Außer Getreidebrei. Damit waren jedoch die 
Frauen in der Regel nicht einverstanden und verließen 
das Zinksche Anwesen unter Protest. Wenn sich dann 
doch mal eine fand, die länger blieb, wurde sie spä-
testens durch die Zudringlichkeiten vergrault, die der 
alternde, einsame Witwer als Beweis seiner Zuneigung 
missverstand. So mühte sich der Zweimännerhaushalt 
mit seinen häufig wechselnden Ammen durch die Jahre, 
bis Burkhard Zink eines Tages beschloss, nun sei es 
genug der weiblichen Unterstützung.

»Du bist acht Jahre alt. Zeit für dich, etwas Anstän-
diges zu lernen«, stellte er Johannes vor vollendete Tat-
sachen. Was er indes unter ›anständig‹ verstand, das 
wusste er selbst nicht so genau. Auf jeden Fall war 
Schluss mit den Spielen, die er mit den anderen Kin-
dern auf den Straßen Augsburgs gespielt hatte. ›Him-
mel und Hölle‹, Bockspringen, ›Plumpsack‹ oder Mur-
mel werfen. Also begann Burkhard Zink, nachdem die 
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letzte Amme fortgeschickt worden war, seinem Sohn 
zuerst einmal das beizubringen, was er selbst wusste. 
Im Lateinischen und in der Bibel, da kannte er sich ganz 
passabel aus. Und im Rechnen. Zwischendurch erzählte 
er seinem Sohn von seinem bewegten, abwechslungsrei-
chen Leben, von seiner Kindheit im nicht so weit ent-
fernten Memmingen. Wie ihn dann sein Vater, ein klei-
ner Kaufmann, nach Ried in die Mark Krain geschickt 
hatte, damit er dort zur Schule gehen sollte. Unter der 
Obhut seines priesterlichen Onkels hatte er wahrlich 
viel gelernt, dann aber den vorgesehenen Gang zur Wie-
ner Universität verweigert und war als Jüngling nach 
Hause zurückgekehrt. Der Vater war jedoch in der Zwi-
schenzeit verstorben. Daraufhin hatte er kehrtgemacht 
zurück zum Onkel, aber auch der hatte, während er 
selbst auf Reisen war, das Zeitliche gesegnet.

»Da war ich ganz allein auf der Welt, verstehst 
du?«

Der kleine Johannes schaute ergriffen, derweil sein 
Vater weitererzählte.

»Dann zog ich jahrelang durch Süddeutschland, 
arbeitete hier und dort, als Lehrer oder Skriptor, manch-
mal musste ich betteln, manchmal stehlen. Kürschner 
hatt’ ich lernen wollen eigentlich. Weißt du, was das 
ist?«

Johannes schüttelte den Kopf.
»Ein Buntfutterer, jemand, der aus Tierfellen schöne 

Kleidung macht. Doch trotz des Renommees, die der 
Beruf mit sich bringt, letztlich gehört er doch zu den 
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unreinen Berufen, und da hab’ ich mich dagegen ent-
schieden. Aber zum Glück konnte ich lesen und schrei-
ben, was ja längst nicht alle können.«

Er nickte zur Bekräftigung. Johannes tat es ihm 
nach.

»Schreib dir das jetzt schon einmal hinter die Ohren: 
Lesen und Schreiben zu können ist eine Gabe, die du 
nicht hoch genug einschätzen kannst. Und wenn du 
dazu noch rechnen lernst, wirst du niemals Hunger 
leiden.«

Er überlegte kurz, bevor er fortfuhr:
»Dass ich dann mit meinen dreiundzwanzig Jahren 

in Augsburg Anstellung beim Kaufmann Jos Kramer 
gefunden habe, hatte ich nur diesen Fähigkeiten zu ver-
danken. Und viel gereist bin ich weiterhin, auch für 
meinen neuen Brotherrn. In Venedig bin ich gewesen, 
in Frankfurt, Bamberg, Ulm und Nürnberg hab’ ich 
Geschäfte erledigt für den Kramer. Tuch und Barchent 
hab’ ich gekauft und verkauft. Gewürze und Metalle. 
Alles, was sich handeln ließ.«

Viel erzählte er ihm im Laufe der folgenden Monate. 
Von seiner ersten Frau, der Elisabeth, die beim Kra-
mer Jos als Magd beschäftigt war. Die hatte er mit vier-
undzwanzig Jahren geheiratet, obwohl sie beide kein 
Auskommen hatten, nachdem er wegen seiner Liebe-
lei mit der Magd seines Dienstherrn von diesem ent-
lassen worden war.

»Verzag’ nicht, mein Burkhardle«, hatte Elisabeth 
ihm Mut gemacht.
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»Ich geh’ spinnen, du kannst ja Schreibarbeiten für 
die hohen Herren machen.«

Tatsächlich hatte er Schreibarbeit beim Bischof ge-
funden, bis auf einmal der Jos Kramer wieder auf der 
Türschwelle gestanden war.

»Magst doch wieder für mich arbeiten? Es war ein 
Fehler gewesen, dich zu entlassen.« Natürlich hatte er 
Ja gesagt. Viel reisen musste er dann, viel Geld hatte 
er auch verdient. Denn der Kramer hatte ihm erlaubt, 
nebenher auch seine eigenen Geschäfte zu betrei-
ben. Ein kleines Vermögen war dabei zusammenge-
kommen. Der Kramer war dann gestorben und des-
sen Söhne hatten ihn entlassen. Danach hatte er beim 
Peter Egen Arbeit als Waagmeister gefunden. Und wenn 
er in Augsburg geweilt hatte, dann war er immer brav 
bei seiner Elisabeth gelegen, die ihm in den Jahren zehn 
Kinder geschenkt hatte. Die meisten davon waren bald 
gestorben, die Familie war aber dennoch groß genug 
geworden, um in ein größeres Haus zu ziehen.

»Ich hatte schließlich aufgehört mit dem Reisen und 
war Angestellter in städtischen Diensten geworden. Ich 
war Zahlmeister, Kornungsgelter, Siegler beim Wein-
stadel und sogar Stadtzinsmeister. Und nebenbei war 
ich im Getreidehandel tätig. Das war höchst profitabel. 
Mein Vermögen betrug damals, im Jahr 1440, mehr als 
eintausend Gulden! Kannst du dir das ausdenken?«

Der kleine Johannes mochte sich unter solchen Sum-
men nichts Rechtes vorzustellen, schaute aber voller 
Ehrfurcht hoch zu dem Erzähler, seinem Vater.
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»Dann hab ich ein schönes, großes Haus gekauft, 
in der Nähe der Wertachbrücke. Und just, nachdem 
wir eingezogen waren, ist mir die Elisabeth weggestor-
ben.«

Für einen kurzen Moment schluckte Burkhard, so 
übermannte ihn die Erinnerung an sein erstes Weib.

»Danach brauchte ich wieder eine rechte Beschäfti-
gung, und weil ich eine solide Reputation hatte, wurde 
ich für drei Jahre Gesellschafter im Handelshaus der 
Meutinger, damals des reichsten von Augsburg. Die 
waren reicher als die Fugger dazumal! Dann hab’ ich die 
Witwe Agnes von Adelzhausen kennen gelernt, schön 
und von Adel, aber arm wie eine Kirchenmaus. Und 
sie bald geheiratet. Für ihre zwei Buben aus erster Ehe 
war auch Platz bei mir im Haus.«

Bei nächster Gelegenheit erzählte der Zink-Vater 
dann seinem Sprössling von dem heftigsten Streit sei-
nes Lebens, der mit einem der größten Skandale der 
Augsburger Geschichte verknüpft war.

»Der Goldschmied Franz Bäsinger, der Sauhund, der 
war der Verwalter der St.‑ Anna‑Kapelle im Augsbur-
ger Karmeliterkloster. Und Augsburger Münzmeis-
ter dazu. Mit dem hab’ ich mich ordentlich gestritten 
damals. Der Meuting wollte halt eine Kapelle stiften, 
weil die Geschäfte so gut liefen. Ich sollte den ganzen 
Kram für den Meuting erledigen, mit der Stiftung, dem 
ganzen Geld, den Urkunden und so weiter.

Da ist der Bäsinger so eifersüchtig geworden und hat 
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überall in der Stadt schlecht über mich geredet. Da hab 
ich’s ihm heimgezahlt. Der Meuting hat mich noch in 
Schutz genommen. Weil der auch mit den Fuggern gut 
konnte, so manches Geschäft haben die schon gemein-
sam gemacht. Und Jakob Fugger* war ja dem Bäsinger 
sein Schwiegersohn.

Und wie wir so richtig im Streit sind, in einem Streit, 
der durch die ganze Stadt geht, da kommt raus, dass der 
Bäsinger schlecht gewirtschaftet hat als Münzmeister. 
Selbst war er durch den Silberhandel einer der reichs-
ten Männer der Stadt geworden. Und dann kam raus, 
dass er ungeheure Schulden hatte. Zuerst musste er in 
den Schuldturm, dann ins Gefängnis. Der Jakob Fugger 
hat eine ordentlich hohe Bürgschaft hinterlegen müs-
sen für seinen Schwiegervater. Dann ist der Bäsinger 
aus der Stadt geflohen, mit üblen Schulden und einem 
noch übleren Andenken. Seitdem war der Fugger nicht 
mehr gut auf ihn zu sprechen. Hat ihn viel Geld gekos-
tet, dem Bäsinger sein Fersengeld zu finanzieren.

Dann kehrte wieder Frieden ein.
Ich konnte dem Meuting seine Kapellenstiftung in 

Ruhe fertig machen, nachdem der Bäsinger aus der Stadt 
raus war.«

Nach den drei Jahren im Haus Meuting hatte er sich 
dann endlich selbstständig gemacht als Kaufmann.

»Da hab’ ich dann ein weiteres Haus gekauft, dies 
hier, in der Judengasse, wo wir heut noch drin leben. 

* ›Der Ältere‹, nicht zu verwechseln mit seinem Sohn ›Jakob Fugger 
dem Reichen‹ (Anm. d. Autors)
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Und hab’ Fernhandel betrieben mit venezianischer 
Baumwolle. Nach neun Jahren ist mir dann auch die 
Agnes weggestorben. Dann mochte ich erst gar nicht 
mehr heiraten. Die Kinder waren alle alt genug, um auf 
eigenen Füßen zu stehen. Also war ich erst mal alleine, 
bis ich mich dann mit einem ›Fräulein‹ eingelassen hab, 
der Segesserin Margret. Ohne den Segen der Kirche, 
und hab’s beinah teuer bezahlen müssen. Halb mein 
Geld hat sie mir stehlen wollen übers Gericht, wie sie 
so plötzlich auf und davon gewesen ist mit unseren zwei 
Kindern. Zum Glück hat das Gericht mir Recht gespro-
chen und ich hab ihr nichts zahlen müssen. Dann hab 
ich mich doch noch ein drittes Mal verheiratet, diesmal 
mit der Münsterlin Dorothea. Ach, eine glückliche Zeit 
war das gewesen! Und wieder viel zu kurz. Ohne Kin-
der, ohne den Sturm der Jugend, haben wir einfach so 
unsere Liebe genossen. Die Dorothea war auch schon 
über vierzig und aus dem fruchtbaren Alter heraus.«

Johannes schaute fragend.
»Was das ist, fruchtbar und alles, was dazu gehört«, 

sagte der Vater nun ungewöhnlich unwirsch, »dafür 
bist du noch zu jung. Das wirst du zu gegebener Zeit 
lernen.«

Wie um Vergebung für sein Poltern bittend, strich er 
Johannes über seinen dunkelblonden Haarschopf.

»Nun, sei’s drum, auch die Dorothea ist mir nach 
zwei Jahren wiederum weggestorben. Und dann hab 
ich deine Mutter geheiratet. Das war mein größter Feh-
ler.«
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Fast mitleidig schaute er nun auf sein jüngstes Kind 
herab.

»Nein, nicht wegen dir, du bist das einzig Gute, was 
sie hinterlassen hat, die Anna. Mein Gott, zänkisch war 
sie, trotzig und zornig. Wenn ich vorher geahnt hätte, 
was für eine Xanthippe ich mir mit der ins Haus holen 
sollte, glaub mir, mein Sohn, dann gäb’s dich heut nicht. 
Zum Glück gibt’s dich aber doch. Das letzte von meinen 
zwanzig Kindern, das bei mir geblieben ist. Die Pocken, 
die Diphterie und die Röteln haben einen hohen Zoll 
eingefordert.«

Der Junge rang sich ein mühsames Lächeln ab, ange-
sichts der Tatsache, dass er überlebt hatte.

»Aber nichts hast du versäumt, mein lieber Johannes, 
dass du deine Mutter nicht hast kennen lernen können. 
War besser so. Obwohl, gezüchtigt hab ich sie nicht, 
wenngleich ich das Recht dazu gehabt hätte. Und sie 
es mehr als verdient.«

Dem stimmte der kleine Johannes zwar nicht zu, 
ändern konnte er es indes nicht.

»Und nachdem ich die Anna glücklich unter der Erde 
hatte, da hab ich beschlossen, nichts mehr mit Weibs-
bildern am Hut haben zu wollen.«

Das konnte Johannes nur bestätigen. Von den 
Zudringlichkeiten, die sein Vater einigen seiner ersten 
Ammen angedeihen hatte lassen, konnte er nichts wis-
sen. Er kannte seinen Vater nur als alten, leicht wunder-
lichen Mann, der entweder schrieb oder las, solange das 
Tageslicht vorhielt. Die geölten Leinwände, mit denen 
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in den Fensteröffnungen Wind und Kälte außen vor 
gelassen werden sollten, ließen ab dem Nachmittag 
nicht mehr viel Licht hindurch. In diesem schwäbi-
schen Haus wurde gespart, da wurden keine Kienspäne 
leichtfertig verfeuert. So saßen sie des Abends meist 
in der guten Stube, in der wenigstens das Kaminfeuer 
für ein wenig Erleuchtung sorgte. Und Vater erzählen 
konnte …

»Was schreibt Ihr eigentlich die ganze Zeit?«, ergriff 
Johannes schließlich auch einmal das Wort.

»Ihr seid doch nicht mehr im Handel oder als Schrei-
ber tätig.«

Burkhard Zink ging zu seinem Kathederpult, hob 
eine der zahlreichen Kladden auf und zeigte sie sei-
nem Sohn.

»Schau, mein Sohn, wenn du im Herbst deines Lebens 
angekommen bist – nicht, dass ich jetzt schon abtreten 
möchte – und du hast Zeit deines Lebens genügend Geld 
aufgesammelt, um dir einen sorglosen Lebensabend zu 
garantieren, dann kannst du tun und lassen, wonach dir 
der Sinn steht. Und mein Sinn steht seit einiger Zeit 
danach, unser Leben und das Treiben hier in Augsburg 
aufzuschreiben. Die kleinen Sachen, die unbedeutenden 
wie die großen, die auch die hohen Chronisten notie-
ren. Über unser Leben will ich berichten, damit spätere 
Generationen einmal nachlesen können, wie es uns so 
ergangen ist in dieser Zeit.«

Er legte die Kladde zurück.
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»Zwei Bände habe ich schon fertig, ich denke, ich 
habe noch genug zum Erzählen für zwei weitere.«

Ein beeindruckter Blick seines Sohnes würdigte die 
filigrane Schreibarbeit in dem schönen, ledergebunde-
nen Band.

So gestärkt im Willen, etwas Anständiges zu lernen, 
ließ sich Johannes Zink mit großer Begeisterung unter-
richten. Korrektes Lesen und Schreiben beherrschte er 
mit zehn Jahren, Rechnen konnte er bald besser als die 
meisten Erwachsenen. Auch ein Lateinlehrer ging im 
Haus in der Judengasse ein und aus, als Vaters Kennt-
nisse erschöpft waren. Der predigte seine Sprüche aller-
dings neben dem Zeigefinger auch mit der Rute auf den 
nackten Hintern, was zum Streit mit dem Vater und 
zum baldigen Abschied aus dem Hause Zink führte.

Mit vierzehn Jahren war Johannes ein stattlicher jun-
ger Mann. Der dunkelblonde, kindliche Haarschopf 
war einer braunen, schulterlangen Mähne gewichen. 
Nicht übergroß war er, sondern genau im Mittelmaß. 
Ein Gesicht, in dem die Männlichkeit gerade zu sprie-
ßen begann. Mit ersten, zarten Bartstoppeln um einen 
Mund mit schmalen Lippen und ebenmäßigen Zähnen. 
Unauffällig, aber gut aussehend und kräftig. Gerade 
so, dass die jungen Mädchen anfingen, sich nach ihm 
umzuschauen, wenn er durch Augsburg ging. Sprach 
er dann schüchtern zu einer, ob beim Einkaufen oder 
sonst wo, hingen ihre Blicke immer an seinen Augen. 
Sowohl Iris wie auch die Pupillen waren ungewöhn-
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lich blau, so dass diese Augen in ihrer Gesamtbläue 
unwirklich, nicht von dieser Welt, erschienen. Der Blick 
des Jünglings wirkte dadurch irritierend, beinahe ste-
chend, und die Mädchen wussten nicht, was sie davon 
halten sollten. Einige beschlossen, es hübsch zu finden 
und so wurden Johannes stets gekritzelte Botschaften 
unbekannter Verehrerinnen unter seiner Türe hindurch 
geschoben.

Die Liebesbotschaften wurden noch zahlreicher, 
nachdem er angefangen hatte, wie schon sein Vater, auch 
beim Meuting zu arbeiten. In der Lehre lernte er zuerst 
die Grundzüge des Kaufmännischen, bald erledigte er 
auch schon anspruchsvollere buchhalterische Aufgaben 
und schrieb Rechnungen und Mahnungen.

Bereits im ersten Jahr seiner Lehre wurde er von 
Meutings Hausmagd verführt, die nicht schreiben 
konnte, daher diesen Umweg ausgelassen und direkt 
an ihn Hand angelegt hatte. Der schüchterne, unerfah-
rene Bursche hatte der mehr als fünfzehn Jahre älteren 
Frau nicht widersprochen und war ihr, mehr aus Neu-
gier als aus jung erwachender Lust, in die Speisekam-
mer gefolgt. Dort, zwischen von der Decke hängenden 
Speckschwarten und Würsten, zwischen Tonkübeln 
voller Lauch und Zwiebeln, hatte sie ihm das Hemd aus 
der Hose und diese bis zu den Knien hinunter gezerrt, 
und ihn eine neue Erfahrung gelehrt. In seiner aufkei-
menden Euphorie hatten seine zuckenden Füße einen 
Tonkrug mit in Salzlake eingelegten Heringen umgesto-
ßen. Die Strafe dafür nahm die Magd auf sich, die sich 
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davon zusätzliche Abenteuer mit dem Jungen erhoffte. 
Stattdessen wurde sie sofort entlassen und Zink war 
nicht unfroh, dass ihre Nachstellungen aufhörten.

Konrad Meuting hatte mittlerweile Barbara, die aus 
der Familie der Fugger von der Lilie stammte, geheira-
tet. Als der erfahrenere und, zu dieser Zeit zumindest, 
reichere Patrizier-Kaufmann half er seinen Schwägern 
Ulrich und Georg, wo er konnte. Zum beiderseitigen 
Nutzen. Zu Anfang des Jahrhunderts war die Meu-
ting-Firma noch die größte Augsburger Handelsfirma 
gewesen. Die Welser, Baumgartners und Gossembrodts 
hatten jedoch stark aufgeholt, auch die Fugger saßen 
bereit, die Führung zu übernehmen. Da schadete es 
nichts, Allianzen zu schmieden. Konrad Meuting über-
nahm die Leitung der Fugger-Faktoreien in Antwerpen, 
Innsbruck und Hohenkirchen. Bisweilen sogar in eige-
nem Namen, was den Fuggern so unrecht gar nicht war, 
weil sie die Diskretion über alles schätzten.

2

Nach seinem ersten Jahr im Augsburger Handels-
haus ging ihn sein eigener Vater um Geld an. »Mein 
lieber Sohn, du musst mir aushelfen. Mein Geld, das 
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ich mir für meinen Lebensabend erspart und beiseite 
geschafft habe, ist fort.«

»Fort, wie meint Ihr das? Gestohlen?«, fragte der 
verwunderte Johannes.

»Nein, ausgegeben. Du hast die Teuerung vor zwei 
Jahren noch nicht mit eigenem Geld miterleben müssen. 
Die hat mich einiges gekostet. Meine Chronik bringt 
mir nicht genug ein. Und ich leb’ schon viel länger als 
erwartet.«

Damit lag er fraglos richtig; Burkhard Zink ging auf 
die achtzig Jahre zu, ein selten gesehenes Alter. Johan-
nes Zink lieh ihm das benötigte Geld, jedoch nicht, ohne 
sich einen Schuldschein unterschreiben zu lassen. Als 
sein Vater einige Monate später im Sterben lag, rief er 
ihn ans Totenbett.

»Nun, mein lieber Johannes, ich kann dir meine 
Schulden leider nicht zurückzahlen. Bitte vergib mir 
und, nach guter Kaufmannssitte, lass mich nicht als 
Schuldner sterben und erlasse mir meine Schuld.«

Johannes wollte selbstverständlich zustimmen, da 
fuhr sein Vater fort:

»Eines muss ich dir noch gestehen, bevor ich diese 
Welt verlasse: Deine Mutter ist nicht tot; ich habe sie 
nur fortgejagt, weil sie so ein böses Weib war. Vermut-
lich lebt sie in Nürnberg. Und denkt, ich sei schon lange 
tot.«

Zornig wurde er da, der Johannes.
»Warum sagt Ihr mir das erst jetzt?«
»Ich sage dir doch, sie war ein böses Weib. Warum 
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hätte sie dich besser behandeln sollen als mich. Sei froh 
drum, dass du sie nie gesehen hast.«

Froh war der aber nicht und beschloss sogleich, sie 
sofort nach dem Tod des Vaters zu suchen. Zu seinem 
Vater gewandt, sagte er:

»Hättest du dein Geheimnis besser mit ins Grab 
genommen. Nun habe ich keinen Frieden mehr, bis 
ich sie gefunden habe. Daher gönne ich auch dir kei-
nen Frieden und erlasse dir deine Schuld nicht. Mögest 
du dafür im Fegefeuer schmoren, bis deine Schulden 
getilgt sind.« So starb sein Vater zwar äußerlich friedlich 
und schmerzlos als alter Mann, aber innerlich gebro-
chen. Nach Burkhard Zinks Tod musste der Sohn sogar 
noch für einige andere Schulden seines Vaters gerade-
stehen. Nun war es endgültig vorbei damit für Johan-
nes Zink, von seinem Vater und dessen Lebenswerk 
beeindruckt zu sein.

»Wenn so ein tüchtiger Mann sein Leben lang hart 
arbeitet, allzeit ein ehrlicher Kaufmann ist und doch am 
Ende seines Lebens mit leeren Taschen in den Himmel 
fährt, dann ist was faul dran.«

Noch ein weiteres Jahr nach dem Ableben sei-
nes Vaters arbeitete er für einen kleinen, aber immer 
pünktlich bezahlten Lohn, zur größten Zufriedenheit 
seines Brotgebers. Ausbildung und Arbeit bei einem 
Kaufmann hatten den großen Vorteil, dass viel weniger 
gezüchtigt wurde als in den groben Handwerksberu-
fen. Regelmäßig wurden Lehrlinge im Maurer-, Zim-
merer- oder Weberhandwerk von ihren Meistern an 
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den Rand des Todes geprügelt. Auch wenn die Strafen 
für die Meister mittlerweile drakonisch waren, um die 
Todesfälle in Grenzen zu halten. Beim Meuting wurde 
hingegen überhaupt nicht geschlagen.

Zinks Sparstrumpf schwoll langsam, aber bestän-
dig an. Er war genügsam, lebte im Haus in der Juden-
gasse, das er geerbt hatte, und konnte immer ein wenig 
Geld zurücklegen. Sogar eine weitere kritische Teue-
rung überstand er ohne finanzielle Blessuren. Nebenbei 
studierte er noch Juristerei und hatte kurz vor seinem 
achtzehnten Geburtstag seinen Magister in der Tasche. 
Meuting beförderte ihn sogleich.

Als Anerkennung seiner besonderen Fähigkeiten 
wurde er zum Vermögensverwalter – Prokurator– des 
Klosters Frauenchiemsee ernannt.

Dann aber kam – aus heiterem Himmel – ein Ange-
bot von der am schnellsten wachsenden Firma Augs-
burgs: Der Firma der Fugger von der Lilie! Als sich die 
unverhoffte Möglichkeit ergab, für diese erfolgreichen 
Emporkömmlinge zu arbeiten, hatte Zink schon lange 
beschlossen, nicht als ehrlicher Kaufmann reich zu wer-
den. Da gab es sicher andere Möglichkeiten.

Bereits im nächsten Winter begann Johannes Zink im 
Augsburger Fuggerkontor mit seiner Arbeit. Schon rein 
äußerlich waren die Unterschiede nicht zu übersehen. 
Meutings Kontor war klein, vollgestopft mit Kladden 
und Truhen, bei den Fuggern herrschte penible Ord-
nung sowie, im Gegensatz zu Meuting, ausreichend 
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Licht zum Lesen und Schreiben. Hier wurde nicht an 
Kerzen gespart, die die Fugger aus Italien kommen lie-
ßen. Bei Meuting arbeitete man noch beim Licht von 
funzeligen, harzgetränkten Kienspänen. Für die Fugger 
hatte dies den Vorteil, dass die Arbeitszeit länger in den 
Abend hineingehen konnte. Auch war reichlich Platz 
hier, und dennoch wurde ständig erweitert. Sowohl in 
den Arbeitsräumen wie überhaupt am ganzen Fugger-
Anwesen. Ein neuer Erker hier, ein neuer Arkadengang 
dort. Man wollte seinen wachsenden Wohlstand unbe-
dingt auch zur Schau stellen. Das schaffte Vertrauen für 
weitere Geschäfte.

Auch kleiden musste man sich entsprechend. Wer 
auf sich hielt, dessen Kleidung zeigte mehr und mehr 
Pelz, Damast und Samt. Und Schmuck, bei Männern 
wie Frauen. Das galt für die Mitglieder der Fugger-Fa-
milie, jedoch in bescheidenerem Rahmen auch für die 
Angestellten. So wanderte ein guter Teil seiner ersten 
Gehälter in eine neue, aufwändigere Garderobe.

Als Magister wurde er gleich von Anfang an, wie bei 
Meuting, höher besoldet und durfte bald schon in die 
vertraulicheren Aspekte der Fuggerschen Geschäfte 
Einblick nehmen. Es dauerte eine Weile, bis Johan-
nes Zink entdeckte, dass Ulrich Fugger, der Regierer 
im Hause Fugger, ihn schon geraume Zeit beobachtet 
hatte, bevor er ihm anbot, für ihn zu arbeiten. Ulrich 
war einige Male zu Meuting gekommen, um gemein-
same Geschäfte zu klären, dabei hatte er dessen fleißi-
gen Buchhalter jedes Mal gemustert und ihm unauffäl-


