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LETZTE RUHESTATTE KAISERDOM Osterzeit im Bistum Speyer. Haar-

scharf entkommen der Geschiftsfithrer und der Chefredakteur der Bistums-
zeitung »der Pilger« im Speyerer Dom einem Attentat. Der Generalvikar
des Bistums stellt Palzki eine kirchliche Vertrauensperson zur Seite, um den
ungeheuerlichen Fall schneller aufzukliren. Je tiefer Kommissar Palzki im
Umfeld des Bischoflichen Ordinariats recherchiert, desto mehr erlangt er
die Gewissheit, dass im Dom nicht nur Bischofe, Konige und Kaiser ihre
letzte Ruhestitte finden sollten ...

Hinzu kommen die obligatorischen Storfeuer des Krimi schreibenden
Studenten Dietmar Becker und des Notarztes Dr. Metzger, der mit seinem
Pilgermobil vor dem Dom parkt.

Palzki kann weitere Anschlige in der Abteikirche in Otterberg und im
Frankenthaler Congressforum nicht verhindern und gerit selbst in Lebens-
gefahr. Ist es Schicksal oder Vorsehung, dass die Geschichte ihren Hohepunkt
dort findet, wo sie begonnen hat: im Weltkulturerbe Kaiserdom?

Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitet als Betriebswirt in einem Medienkonzern.
Seine Schriftstellerkarriere begann wihrend des Studiums mit
Kurzkrimis fiir die Regenbogenpresse. Der Vater von vier
Kindern veroffentlichte mehrere Kinderbuchserien. Seit 2008

hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-Pfalz den skur-
rilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der neben seinem
mittlerweile siebzehnten Fall »Ein Mérder aus Kurpfalz« in
zahlreichen Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz und
verschiedenen Kundenmagazinen ermittelt. Im Jahr 2017 er-
reichte Schneider bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfilzer
den 3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.
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Fiir die Mitarbeiter der Peregrinus GmbH, des Bischof-
lichen Ordinariats, des Dombauvereins und alle anderen
Menschen, die bei der Entstehung dieses Romans mitge-
wirkt haben.



»Woriiber ich mich immer wieder wundere, ist dies: Es gibt
auf der Welt iber 30 Millionen Gesetze, um die Zehn Gebote
durchzufithren.«

Albert Schweitzer (1875-1965), Theologe, Musiker, Arzt
und Philosoph

»Wenn morgen die Welt untergeht, wiirde ich heute noch
einen Krimi schreiben.«
Frei nach Martin Luther
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PERSONENGLOSSAR

Reiner Palzki — Kriminalbauptkommissar

Der Mittvierziger wohnt zusammen mit seiner Familie im
Schifferstadter Neubaugebiet. Zurzeit muss er grofe Riick-
sicht auf seine Frau Stefanie nehmen, die im neunten Monat
schwanger ist. Von sich selbst behauptet er stets, der nor-
malste Mensch auf der ganzen Welt zu sein. Auch seine Ess-
gewohnheiten entsprechen dem statistischen Mittel der Min-
ner seiner Altersklasse.

Gerhard Steinbeifler — Lieblingskollege von Reiner Palzki

34 Jahre alt, seit Jahren unter den ersten 100 beim Mann-
heimer Marathon. Trotz seines zuriickweichenden Haaran-
satzes lebt er als bekennender Single mit hiufig wechseln-
den Partnerinnen.

Jutta Wagner — Kollegin von Reiner Palzki

Die 40-Jahrige mit den rot gefirbten Haaren organisiert
interne Angelegenheiten, fithrt Protokoll und leitet Sitzun-
gen autoritir, sachlich und wiederholungsfrei. Dafiir ist sie
bei ihren Kollegen sehr beliebt.

Stefanie Palzki — Ebefran von Reiner Palzki

39 Jahre, hatte zwei Jahre lang von ihrem Mann getrennt
gewohnt. Das noch ungeborene Kind symbolisiert zugleich
den Neuanfang ihrer Beziehung.

Melanie (12) und Paul (9) Palzki — Kinder von Reiner und
Stefanie Palzki

Melanie geht in die 6. Klasse der Realschule, ihr Bruder
Paul in die 3. Klasse der Grundschule. Beide lieben sie die
variantenreiche Gourmetkiiche ihres Vaters, die sich haupt-



sachlich aus Imbissbudenbesuchen sowie gelieferter Pizza
und Pommes mit viel Mayo zusammensetzt.

Dietmar Becker — Student der Archdologie

Becker hat dieses Mal die offizielle Erlaubnis der Kirche,
einen fiktiven Krimi iiber das Bistum zu schreiben. Da Palzki
ebenfalls in diesem Umfeld ermittelt, sind Zusammentreffen
der beiden nicht auszuschlieffen. Beckers Fiktion wandelt sich
im Laufe der Zeit immer mehr in Richtung Realitit.

Dr. Matthias Metzger — freier medizinischer Berater

Der stimmige und grofl gewachsene Humanmediziner
hat bereits vor Jahren seine Kassenzulassung zuriickgegeben.
Markant sind seine langen feuerroten Haare und sein nervo-
ser Tick. Hin und wieder fahrt er aus Langeweile Notarztein-
sitze. Metzger bietet seine irztlichen Dienstleistungen auch
Privatpatienten an. Zurzeit steht Metzger mit seinem neula-
ckierten Pilger-Mobil vor dem Speyerer Dom, um Touristen
und Pilger an seinem reichhaltigen Warenangebot teilhaben
zu lassen. Der Autor garantiert an dieser Stelle, dass er keine
Provisionen fiir etwaige Vermittlungen erhalt.

Klaus P. Diefenbach — Dienststellenleiter der Kriminalins-
pektion

Der von allen nur >)KPD« genannte neue Chef wurde wegen
eigener Verfehlungen vom Prasidium in Ludwigshafen nach
Schifferstadt »aufs Land« strafversetzt. Im Dienstgrad eines Kri-
minaloberrats ist er der Dienststellenleiter und somit Reiner
Palzkis direkter Vorgesetzter. Um noch effizienter arbeiten zu
konnen, lasst er eine Klimaanlage in seinem Biiro einbauen.

Gottfried Ackermann — Nachbar von Reiner Palzki
Der verlorene Sohn Gottfried mit seinem etwas gewoh-
nungsbediirftigen Aussehen kommt nach Jahren der Wan-
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derschaft zuriick zu seinen Eltern. Dort bringt er seine
Erfahrungen ein, gestaltet den Garten um und stellt von der
Kakteenzucht seiner Mutter auf Pilzzucht um.

Jacques Bosco — Erfinder

Genialer Tiiftler, der sich aus dem offentlichen Leben
zurlickgezogen hat. Mit seinen 1,60 Metern und einem Alter
von iiber 70 Jahren wirkt er wie Albert Einstein. Jacques kann
endlich das Geheimnis des Sodbrennens 16sen.

Marco Fratelli — Geschiftsfiibrer der Peregrinus GmbH

Ein Hardcore-Kaffeetrinker mit vermutlich italienischen
Wurzeln. Auf ihn und seinem Mitarbeiter Robert N6nn wird
im Speyerer Dom ein Attentat veriibt.

Robert Nonn — Chefredaktenr >der Pilger< (Peregrinus
GmbH)

Ein wandelndes Lexikon schlechthin. Keiner kennt sich
besser in der Geschichte des Bistums aus. Zurzeit schreibt
er an einer Artikelserie iiber die Domrestaurierung der 6oer
Jahre des letzten Jahrhunderts.

Nina Monch — Marketingexpertin der Peregrinus GmbH
Sie hat die schwierige Aufgabe, die Ideen ihres Chefs in
geordnete Bahnen zu leiten und die verriicktesten davon unbe-
merkt auszusortieren. Ohne das stindige Essen von Nutella-
broten wire sie der Aufgabe vermutlich nicht gewachsen.

Mathias Huber — Redakteur >der Pilgerc< (Peregrinus
GmbH)

Ein duflerst ruhiger Zeitgenosse ohne Handy, der aufler
seinem Standardspruch >Alles wird gut< nicht viel spricht.
Wenn er auf Recherchedienstreise ist, weify nur seine Frau,
wie er zu erreichen ist.



Dr. Alt — Generalvikar

Als Vertreter des Bischofs und Herausgeber des >Pilgers«
ist Dr. Alt eine absolute Respektsperson. Palzki kommt sehr
gut mit ihm klar. Selbstverstindlich kommt solch eine Per-
son niemals als Titer infrage.

Joachim Wolf — Kanzleidirektor

Der ranghochste nichtgeistliche Bistumsmitarbeiter wird
von Dr. Alt ausgesucht, um mit unserem beliebten Kommis-
sar Reiner Palzki eine Anschlagserie im kirchlichen Umfeld
im Bistum Speyer aufzudecken. Der Rest ist Legende.

Anna Knebinger — Abteilungsleiterin Innenrevision

Frau Knebinger hat innerhalb des Bistums alles im Griff.
Thr stets gepflegter Terminkalender ist mit Wolfs Kalender
vernetzt. Doch ein einziges Mal ist Reiner Palzki schneller
als sie.

Manfred Wolfnaner — Vorsitzender des Dombauvereins

Ein Verbiindeter Fratellis, der sich mit ihm gemeinsam fiir
den Erhalt und die Zukunft des Doms einsetzt. Auch unge-
wohnliche Ideen sind willkommen, sofern sie ein evaluier-
bares Ergebnis bringen.

Brunbhilde und Marcel Lipkowitzki — Nachbarn von Robert
Noénn

Das ungleiche Paar hat eine nicht allgemein anerkannte
Auffassung beztiglich des gingigen Rechtssystems. Thr Sicher-
heitsbediirfnis ist fast grenzenlos.

Friedrich N.N. — Otterberger Einwobner

Cordhosentriger, trotzdem wahrscheinlich kein Lehrer.
Friedrich ist dabei, eine weltweite Zisterzienserverschworung
aufzudecken, die ihr Zentrum in Otterberg haben soll.
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Harald Schneider — Autor und seit 1975 Mitglied der Kol-
pingfamilie Schifferstadt

Einer muss diese Geschichte ja schliefflich geschrieben
haben. Es handelt sich hier aber weder um eine gespaltene
Personlichkeit von Reiner Palzki noch um das Alter Ego von
Dietmar Becker. Wenn Sie sich vergewissern wollen, hier fin-
den Sie alles Weitere iiber den Autor:

http://www.palzki.de
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VORWORT

Dieser Krimi hat mein Weltbild zerstort. Natiirlich im positi-
ven Sinne. Ich traumte schon linger von einem Kirchenpalzki,
der im Bistum Speyer mit seinem Dom spielen sollte. Pas-
send zur biblischen Symbolik der Zahl wiirde Palzki in sei-
nem siebten Fall rund um das Weltkulturerbe ermitteln. Ein
Traum? Bereits den Gedanken daran fand ich duflerst unrea-
listisch. Wer die teilweise skurrilen und extrem iiberzeichne-
ten Figuren und Mitstreiter der Palzki-Krimis kennt, der wird
meine Bedenken verstehen: Niemals wiirde die Kirche, noch
dazu die katholische, da mitspielen. Und ohne umfassende
Recherche sowie Einblicke in und Informationen iiber die
Kirchenwelt wire der Fall nur wenig authentisch geworden;
das wollte ich Thnen, den Lesern, und mir nicht antun. Gott
sei Dank ging dann alles viel einfacher, als vermutet. Uber
Herrn Bjorn Wojtaszewski, der mir bereits im Holiday Park-
Krimi >Erfindergeist< zur Seite gestanden hatte, fithrte mich
der Weg zur Peregrinus GmbH, dem Verlag, der die katho-
lische Bistumszeitung >der Pilger< herausgibt. Dort lernte
ich beispielsweise den Geschaftsfithrer Marco Fraleoni, die
Marketingexpertin Nina Luschnat (geb. M6nch), den Chef-
redakteur Norbert Ronn und seinen Kollegen Hubert Mat-
hes, den ehemaligen Chefredakteur und Ordinariatsrat Klaus
Haarlammert und viele weitere Mitarbeiter von Peregrinus
und des Bischoflichen Ordinariats kennen.

Was ich dort erlebte, iberraschte mich und relativierte so
manches Vorurteil: Denn die katholische Kirche im Bistum
Speyer ist quicklebendig. Ich hatte es stets mit Menschen zu
tun! Und was fiir welchen: offenen und freundlichen Men-
schen, interessierten Menschen, engagierten Menschen ...
Dariiber hinaus habe ich gelernt, dass Kirche durchaus
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Humor besitzt, und das ist jetzt nicht nur einfach so dahin-
gesagt. Ich wurde tiberall sehr herzlich aufgenommen, und
meine grenzenlose Neugier wurde stets befriedigt. In mehre-
ren Fithrungen und Gesprichen erforschte ich die Geheim-
nisse des Speyerer Doms, wandelte durch die verwinkelten
Flure des Bischéflichen Ordinariats und informierte mich
uber die Arbeit der Peregrinus GmbH. Egal, wo ich war,
egal, mit wem ich mich unterhielt, stets stand der Mensch
im Mittelpunkt.

Auch wenn ich mir als Autor natiirlich das Gegenteil
wiinsche, so muss ich davon ausgehen, dass es einige wenige
Leser geben wird, fiir die der vorliegende Band >Pilgerspu-
ren< der erste Palzki-Roman ist. Seien Sie gewarnt: >Pilger-
spurenc bleibt der Palzki-Linie treu. Denn >Pilgerspurencist
ein Parodie-Krimi, nicht immer ganz ernst gemeint, aber den-
noch mein bisher authentischstes Werk. Alle handelnden Per-
sonen des Ordinariats, der Peregrinus GmbH und der weite-
ren kirchlichen Institutionen gibt es tatsichlich. Selbst deren
Namen sind nur leicht verfremdet. Wer ein wenig recher-
chiert oder ein Insider ist, weif$ sofort Bescheid, welche fikti-
ven Figuren den menschlichen Ebenbildern entsprechen. Die
erwihnten Spleens der Personen sind natiirlich angedichtet
oder stark tiberzeichnet.

Auch wenn>Pilgerspuren<im Milieu der katholischen Kir-
che spielt: Lassen Sie mich Thnen versichern, dass ich mit die-
sem Roman und seiner oftmals iibersteigerten Darstellung
keineswegs religiose Gefiihle verletzen will, ich habe diese
Geschichte nach bestem Wissen und Gewissen geschrieben.
Sehen Sie es mir als wissbegierigem Laien bitte nach, falls
ich irgendetwas iibersehen haben sollte. Doch jetzt genug
des Vorwortes. Ich wiinsche Thnen viel Spaf} und Vergntigen
beim Lesen der >Pilgerspuren.

Harald Schneider, im Mai 2012

16



1 DR. METIGERS NEUER JOB

Es hitte so ein schoner Tag werden kénnen.

Ich war am Ende. Die Sache tiberstieg meine Vorstellungs-
kraft. So etwas hatte ich noch nie gesehen, geschweige denn, in
meinen kithnsten Traumen erlebt. Meine Poren waren durch-
lissig wie ein Sieb, die Kleider hingen klatschnass an mir, der
Schweif} tropfte mir iibers Gesicht. Wenn nur diese furcht-
baren Schreie nicht wiren.

Von meinem Schweif} abgesehen, war alles voller Blut und
anderen Korperflissigkeiten. Die Szene, die ich mit einem ver-
nebelten Tunnelblick wahrnahm, war bizarr. Jetzt griff die
junge Frau, die mir gegeniiberstand, mitten hinein und zog
etwas heraus, das mit Schleim iiberzogen war. Neue, bisher
nicht gekannte Schreie kamen hinzu. Die Frau hielt etwas vor
mich hin, schaute mich kurz an und meinte mitleidsvoll: »So,
da ist schon das nichste. Noch zwei oder drei, dann hat es
Thre Frau geschafft.«

Es dauerte nur eine Sekunde, bis ich die Tragweite dieser
Worte verstanden hatte. Ich blickte auf und direkt in das wild
zuckende Gesicht von Dr. Metzger, dem skurrilsten Notarzt
der nordlichen und stidlichen Hemisphire. In der Hand hielt
er eine iiberreife Banane.

»Na, Herr Palzki, IThnen wird doch von dieser Geburt nicht
schlecht werden, oder? Thre Frau halt sich im Vergleich zu Thnen
verdammt tapfer.« Er lachte sein iibliches Frankensteinlachen.

Meine Frau? Ich schaute auf das komische Bett mit den selt-
samen Auflagen und versuchte, meine Frau zu fixieren. Ich sah
ein Gesicht wie durch eine Nebelwand. Das Bild verwischte
immer mehr.

Ein Urschrei zerriss mein Universum.
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»Was ist los, Reiner?« Jemand schiittelte mich. Ich 6ffnete
die Augen und erkannte Stefanie, die sich tiber mich gebeugt
hatte.

»Hast du wieder schlecht getriumt?«

Mein Herz schlug stakkatoartig, als ich zu Bewusstsein
kam. Ich lag zuhause in meinem Bett. Langsam rutschte ich
wieder in die Realitit. Seit einigen Nichten traumte ich von
der in Bilde bevorstehenden Entbindung meiner Frau. Stets
war Doktor Metzger dabei und die Zahl der Neugeborenen
stieg mit jedem Traum. Es war mir unverstindlich, was diese
Albtriume ausloste. Bei Melanie und Paul hatte ich damals
keine. Dennoch, ich durfte Stefanie nichts davon erzihlen,
um sie damit nicht anzustecken.

»Es ist alles in Ordnungx, sagte ich zu ihr. »Ich habe nur
etwas Sinnloses getriumt.«

Meine Frau wurde neugierig. »Was war es denn?«

»Ochg, stammelte ich, um Zeit zu gewinnen, »ich habe
davon getraumt, dass ich unseren Garten umgegraben und
ein riesiges Gemiisebeet angelegt habe.«

Stefanie lachte. »Manchmal werden Triume auch wahr.«

»Dieser hoffentlich nicht, das war nimlich eine Menge
Arbeit. Hier, fiithl mal, wie verschwitzt ich bin.«

»Bih!« Sie schiittelte sich. »Du gehst am besten duschen
und ich mache Frithstiick.«

»Kann ich dir dabei irgendwie helfen?«

Meine Frau gaffte mich an. »Das war aber nicht ernst
gemeint, oder? Du weift wahrscheinlich nicht einmal, wo
das Besteck ist. Selbst zum Wasser Abkochen brauchst du
ein Rezept.«

»Jetzt tibertreib mal nicht. Einen Toaster kann ich alle-
mal bedienen.«

»So wie vor drei Jahren, als die Feuerwehr anriicken
musste?«

»Jetzt komm doch nicht wieder mit diesen alten Kamellen.
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Da konnte ich nichts dafiir. Das blode Ding hat geklemmt,
und der Thermostat war defekt.«

»Weil du ihn ein paar Tage vorher tiberbriickt hast«, gab
sie bissig zuriick.

»Er war halt kaputt«, gab ich kleinlaut zuriick.

Stefanie seufzte. »Ich hitte mich besser fiir eine Hausge-
burt entscheiden sollen. Hier bricht das Chaos aus, wenn
ich in der Klinik bin. Muss ich dich daran erinnern, wie du
die Pommes im Wischetrockner erwirmt hast, weil du den
Backofen nicht angekriegt hast?«

»Das war learning by doing. Die Pommes waren anschlie-
end richtig warm, nur etwas trocken. Das konnte ich aber
prima mit viel Mayo kaschieren. Aber dieses Mal hast du uns
mindestens 100 Listen geschrieben. Der Kithlschrank ist zum
Bersten voll und das Essen vorgekocht und eingefroren, da
kann tiberhaupt nichts schiefgehen. Auflerdem werde ich die
Kinder auch mal zum Pizzaessen einladen oder so.«

»Das mit dem >oder so< habe ich registriert, mein lieber
Reiner. Es wiirde mich kaum wundern, wenn nach meiner
Riickkehr der Kiihlschrank immer noch voll wire.«

» Aber Stefanie, das ist doch fiir Melanie und Paul die Gele-
genheit, die Vielfalt der Nahrungsmittel kennenzulernen. Bis-
her sind sie erndhrungstechnisch ja ziemlich auf dich fixiert.
Lass sie doch auch mal iiber den Tellerrand schauen, was es
sonst noch so Leckeres auf dieser Welt gibt.«

Stefanie stand auf.

»Das mit dem Tellerrand meinst du bestimmt nicht wort-
lich. In deinen Lieblingsimbissbuden gibt’s gar keine Teller.
Sei aber bitte so gut, und entfremde mir die Kinder mit dei-
nen Erndhrungsmethoden nicht allzu sehr.«

Ich verneinte freundlich und ging ins Bad.

Eine halbe Stunde spiter saflen wir beim Frithstiick. Es war
Sonntag vor Ostern und ein recht warmer Tag. Der neunjih-
rige Paul und seine drei Jahre altere Schwester Melanie freu-
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ten sich bereits sehr auf den Familiennachwuchs. Vor ein paar
Minuten kam mein Sohn in die Kiiche gestiirmt und teilte
uns folgendes mit:

»Heute kann mein Bruder kommen. Ich habe gerade die
Autorennbahn aufgebaut. Dann lasse ich es mit ihm mal so
richtig krachen. Mit Papa zu spielen macht keinen Spafl mehr,
der verliert immer.«

Stefanie lichelte salomonisch. »Wir haben dir ja schon oft
gesagt, dass so ein kleines Baby in den ersten Jahren kein
Spielkamerad fiir dich sein wird. Zu Beginn wird das Baby
nicht viel mehr machen als schlafen und essen. Aulerdem
weifdt du tiberhaupt nicht, ob es ein Junge wird, Paul.«

»Mama, seit ich mich erinnern kann, spiele ich mit der
Autorennbahn, also vom ersten Tag an. Es muss ein Junge
werden. Die sind viel intelligenter als Miadchen. Mit wem soll
ich denn sonst Autorennen spielen, Mama? Madchen sind
fiir so etwas zu blod.«

Melanie streckte ihm die Zunge raus und sagte: »Du ver-
wechselst da ein paar Dinge, Paul. Autorennen fahren ist
blod. Middchen machen nur intelligente Sachen.«

Meine Frau konnte eine Eskalation verhindern und alle
friedlich an den Friihstiickstisch lotsen.

Wihrend ich den fiir mein Gefiihl etwas zu hellen Voll-
korntoast aff, erlduterte meine Frau das Tagesprogramm.

»Heute wollen wir endlich mal den Speyerer Dom besich-
tigen. Das haben wir uns bereits so oft vorgenommen, und
immer kam etwas dazwischen. Wenn es unser Nachwuchs
nicht ganz so eilig hat, fahren wir gleich nach dem Mittag-
essen nach Speyer.«

Paul und Melanie zogen eine Schnute, fiigten sich aber.
Vorteilhaft war, dass Speyer nur wenige Kilometer stidlich
von Schifferstadt liegt. Selbst wenn die Wehen iiberraschend
einsetzen sollten, konnten wir in kiirzester Zeit in der Kli-
nik sein. Da es in Schifferstadt kein Krankenhaus gibt und
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die Zahl der Heimgeburten verschwindend gering ist, gab es
den gebiirtigen Schifferstadter in der jiingeren Generation,
zu der ich mich locker auch zihlte, nur noch in Ausnahme-
fillen. Fast alle hiesigen Einwohner waren in Speyer oder
Ludwigshafen zur Welt gekommen.

Zum Gliick kam Stefanie nicht auf die Idee, die Strecke mit
dem Fahrrad zuriickzulegen. Das Auto war allemal beque-
mer. Drei Stunden spiter ging es los.

»Papa?«

Ich drehte meinen Kopf leicht in Richtung Paul, der schrag
hinter mir saf}. »Ja, was gibt’s?«

Er hielt einen Prospekt tiber die Vorderpfalz in der Hand,
den er von Stefanie bekommen hatte. »Was bedeutet eigent-
lich BASF?« Er sprach den Namen des Unternehmens nicht
in einzelnen Buchstaben, sondern als ganzes Wort aus.

»Das ist eine Abkiirzung«, erklirte ich ihm. »Sie steht fiir
>Bilzische Anilin- und Soda Fabrik««.

»Reiner!« Stefanie intervenierte. » Verwirre Paul nicht mit
deinen angeblich witzigen Erklirungen.«

Ich gab mich geschlagen. »Mama hat recht. BASF ist die
Abkiirzung fiir Badische Anilin- und Soda Fabrik.«

Gedanklich richtete ich mich darauf ein, meinem Sohn ein
paar auflerschulische Lerneinheiten zukommen zu lassen.
Schlie8lich nahmen sie in der Schule gerade die verschiedenen
Bundeslinder durch. Bestimmt wiirde er gleich fragen, warum
diese badische Fabrik in Rheinland-Pfalz stand. Doch nichts
geschah. Paul schien die Unlogik nicht verstanden zu haben.
Ein weiterer Blick nach hinten zeigte mir, dass er wieder in
den Prospekt vertieft war. Wihrend ich iiber die mangelnde
Neugier meines Sohnes enttduscht war, wechselten wir auf
der Speyerer Umgehungsstrafle von der B g auf die B 39.
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»Papa?«

Aha, nun hatte er es bemerkt. Jetzt konnte ich die Geschichte
um die Entstehung der BASF doch noch erzihlen und meinen
Kindern die Allwissenheit ihres Vaters demonstrieren.

»Papa, wie viele Soldaten hat die BASF eigentlich?«

Ich schluckte und schaute verwirrt nach hinten. »Soldaten?
Wie kommst du auf so etwas?«

»Hier steht, dass sie eine chemische Kompanie haben.«

Ich kapierte immer noch nicht. Glicklicherweise hatte
meine Frau verstanden.

»Paul, da steht >the chemical company«. Das ist Englisch
und heifit >das Chemie-Unternehmen«. Das hat nichts mit
Kompanie oder Soldaten zu tun.«

»Das ist aber bléd«, meinte unser Sohnemann. »Warum
schreiben die das in Englisch und nicht in Deutsch?«

Ich blickte ernst. »Das mit den Soldaten vergisst du am bes-
ten gleich wieder. Die Manager in der BASF verstehen nim-
lich keinen Spafl. Wenn jemand nicht sachlich und korrekt
uber die BASF schreibt, drohen die gleich mit einer Klage.
Wir hatten erst kiirzlich so einen Fall gehabt. Und dieser Stu-
dent Becker, der uns immer bei der Arbeit behindert, wollte
mal einen BASF-Krimi schreiben. Auch das wurde ihm mit
Klageandrohung verboten.«

Melanie wollte gerade antworten, wahrscheinlich irgend-
einen gehissigen Kommentar, doch ich unterbrach sie.

»Was ist das jetzt!«, rief ich verargert. »Ein Verkehrsstau
mitten in Speyer!«

Wir waren die Ortsumgehung halb um Speyer gefahren,
um am Technikmuseum die Bundesstrafie zu verlassen und
auf dem Festplatz zu parken. Irgendeine Grofiveranstaltung
war immer in Speyer, doch solch ein Stau war ungewohn-
lich.

»Vielleicht ein Unfall?«, iiberlegte Stefanie.

Im Schritttempo ging es weiter. Ich rechnete die Entfer-
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nung hoch und kam auf eine knappe halbe Stunde bis zum
Festplatz. Hoffentlich setzten nicht ausgerechnet jetzt die
Wehen ein. »Muss wohl so sein«, antwortete ich. »Frauen
und Autofahren, ich sag’s ja immer.«

Fiir meinen frauenfeindlichen Witz erntete ich von mei-
ner Frau einen bitterbosen Blick.

Melanie mischte sich ungefragt ein. »Mama hat neulich
gesagt, du miisstest einen Preis bekommen als schlechtester
Autofahrer Deutschlands.«

Die nervose Handbewegung meiner Frau in Richtung
Tochter bekam ich deutlich mit.

»Das war letzte Woche, als wir einkaufen waren, ver-
suchte sie die Situation zu retten. »Da hast du jeden Kanalde-
ckel mitgenommen. Das hat unserem Nachwuchs bestimmt
nicht gefallen.«

»Ach was, Jungs gefillt das Schaukeln.«

Sie lichelte verschmitzt. »Bist du dir da so sicher?«

Ich beendete das Thema, denn hier konnte ich nur verlie-
ren. Diversen Verbrechern hatte ich es in den letzten Mona-
ten zu verdanken, dass ich bei keiner einzigen Ultraschall-
untersuchung dabei sein konnte. Nach wie vor verschwieg
sie mir hartnickig das Geschlecht unseres Familienzuwach-
ses. Na ja, noch ein paar Tage und ich wiisste es auch so. Viel-
leicht sogar bereits heute, auch wenn es hier wenig abste-
hende Kanaldeckel gab.

Im Schneckentempo kamen wir der Unfallstelle niher.
Nun waren es nur noch etwa 50 Meter bis zur Einfahrt des
Parkplatzes. Nirgendwo konnten wir einen Krankenwagen
entdecken.

»Seltsam, da stimmt was nicht. Nach einem Unfall sieht
es nicht aus.«

»Da vorne steht jemand auf der Strafle«, meinte Adlerauge
Paul. Kurz darauf konnte ich meinen Vorgesetzten Klaus
Pierre Diefenbach erkennen, der wegen seiner Initialen von
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allen nur KPD genannt wurde. Vor einem guten halben Jahr
wurde er wegen einiger Verfehlungen vom Ludwigshafe-
ner Polizeiprisidium nach Schifferstadt aufs Land strafver-
setzt. Seit er das Regiment fiihrte, war nichts mehr wie frii-
her. Egal, es war Sonntag, und ich hatte dienstfrei. Trotzdem
fragte ich mich, was KPD mitten auf der Strafle tat. Half er
einem alten Miitterchen tiber die Strafle oder hatte er wie so
oft nur die Orientierung verloren? Noch drei Autos waren
vor uns. KPD unterhielt sich mit einem Fahrzeugfiihrer. Da
er auf der anderen Spur stand, blockierte er damit auch den
Gegenverkehr. Konnte dies der Grund des Staus sein? Nach
endlosen Minuten ging es wieder vorwirts. Ich schaute ange-
strengt rechts aus dem Fenster, um ja keinen Blickkontakt zu
meinem Chef aufzubauen. Doch er hatte mich bereits ent-
deckt. Immer noch stand er wie ein Fels in der Brandung auf
der Gegenspur, wihrend er mir zu verstehen gab, die Seiten-
scheibe herunterzulassen.

»Hallo, guten Tag, Herr Palzki.« Er schaute an mir vor-
bei. »Frau Palzki, auch Thnen einen schonen Tag. Ich hoffe,
es geht Thnen gut.«

Sie nickte. Ich schaute in den Riickspiegel. Der Fahrer
hinter uns hatte vor Wut einen knallroten Kopf. Ich konnte
mich tiuschen, aber es sah aus wie Schaum, was thm aus den
Mundwinkeln lief. Der Gegenverkehr schien sich durch ganz
Speyer zu stauen. KPD war davon unbeeindruckt. Er blieb
unerbittlich stehen, wihrend er weitersprach.

»Als guter Chef muss man auch einmal am Wochenende
arbeiten konnen, vor Ostern ist ja immer so viel los. Man
kann schliefllich nicht immer die ganze Arbeit auf die Schutz-
polizei abwilzen. Vor einer guten halben Stunde habe ich die
beiden, die normalerweise hier stehen, in die Pause geschickt.
Als guter Chef kann man auch mal den Verkehr regeln, das
habe ich jahrzehntelang nicht mehr gemacht. Das ist gliick-
licherweise nur wenig anstrengend. Gerade ein paar Autos
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vor Thnen, Herr Palzki, habe ich eine ehemalige Klassenka-
meradin entdeckt. Sie schien zwar etwas in Eile gewesen zu
sein, gefreut hat sie sich trotzdem.«

Der Schaumkopf hinter mir driickte auf die Hupe. KPD
schaute ihn bose an.

»]a, ja, keine Hektik. Es gibt noch gentigend Parkplitze«,
rief er ihm zu. Leise, sodass nur ich es horen konnte, erginzte
er: »Der darf mir jetzt erst mal Verbandskasten und Warn-
dreieck zeigen. Sozusagen als erzieherische Mafinahme.«

Ich nutzte seinen Plan zur Fluchtvorbereitung. »Prima
Idee, Herr Diefenbach. Ich mache Thnen Platz, darf ich gleich
auf den Festplatz fahren?«

»Nein«, winkte er ab. »Da muss Thre Frau zu weit laufen.
Fahren Sie ganz nach vorne, da haben wir ein paar Behinder-
tenparkplitze abgesteckt.«

Meine Frau hatte das gehort und warf ihm einen wiitenden
Blick nach. Aber KPD stapfte bereits auf den Wagen hinter
uns zu. Ich gab Gas und fuhr weiter. Fiir mich hatte es sich
trotz allem gelohnt, meinem Chef zuzuh6ren. Immerhin gab
er mir offiziell die Erlaubnis, auf einem der Behindertenpark-
plitze zu parken. Das hatte ich zwar sowieso vor, doch eine
verniinftige Argumentation gegeniiber meiner Frau hatte ich
nicht parat. Zur Sicherheit legte ich zusitzlich die Dienstwa-
genparkerlaubnis aufs Armaturenbrett. Den Hinweis mei-
ner Frau, dass ich heute nicht im Dienst sei, beantwortete
ich mit einem Schulterzucken. Alles andere hitte nur end-
lose Diskussionen heraufbeschworen. Ich tat es ja schliefi-
lich nur fir Stefanie.

Wir waren noch nicht richtig aus dem Wagen ausgestiegen,
da war Paul bereits verschwunden. Ich deutete es als einen
Hinweis auf seine wachsende Selbststindigkeit. Sicherlich
wollte er die Umgebung des Doms alleine erkunden. Wenige
Minuten spiter musste ich erkennen, dass die Erwartungen in
meinen Sohn zurzeit noch ein klein wenig zu hoch gesteckt
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waren. Freudig hiipfend kam er auf uns zu. In der Hand hielt
er ein Biindel Schniire, an deren oberen Enden schitzungs-
weise ein Dutzend gasbefiillte Luftballons schwebten.

»Hab ich organisiert«, meinte er frech grinsend.

Ich tberlegte, ob es besser war, gleich wieder heimzu-
fahren. Irgendein Eklat war sonst bereits vorprogrammiert.
Tapfer, wie ich war, fragte ich Paul nicht, wo er die Ballons
organisiert hatte. Manchmal braucht das Leben auch eine
Uberraschung.

Wir folgten dem Besuchergedringel in Richtung Innen-
stadt. Paul war wieder verschwunden. Direkt vor dem Dom
befand sich der Domnapf, der zu bestimmten Ereignissen mit
Wein gefiillt wurde. Dort fiel mir ein Wohnmobil ins Auge,
das direkt neben dem Domnapf parkte. Auch wenn die Auf-
schrift auf der Seite neu war, dieses Gefihrt hatte ich sofort
erkannt. >Pilgermobil« stand, wie immer in blutroten Buch-
staben, auf dem Wohnmobil. Dr. Metzger, der Eigentiimer
des Gefahrts, hatte vor Jahren seine Kassenzulassung zuriick-
gegeben und fuhr seitdem, je nach Lust und Laune Notarzt-
einsitze. Niemand wusste so recht wie er dies genehmigt
bekommen hatte. Mit legalen Mitteln diirfte dies in unserem
Rechtsstaat wohl nicht gegangen sein. Seit ich wusste, dass
er in der Kurpfalz unterwegs war, um Unfallopfer angeblich
zu retten, fuhr ich im Straflenverkehr viel vorsichtiger. Seit
der letzten misslungenen Gesundheitsreform bot er seine
pseudoirztlichen Dienstleistungen, anders konnte man dazu
nicht sagen, auch privatirztlich an. Dem Besitzer dieses mobi-
len Kabinetts des Grauens war es tatsichlich vor ein paar
Monaten gelungen, fiir sein medizinisches Beratungsgeschift
eine Genehmigung zu erhalten. Es war individuelle Ausle-
gungssache, die die Operationen, die er in seinem Wohnmo-
bil durchfiihrte, legalisierte. Prophylaxe war in seinen Augen
auch Vorbeugung gegen den Tod, somit durfte er nach seinen
Uberlegungen operieren. Ich konnte dariiber nur den Kopf
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schiitteln. Wihrend ich sein Reisemobil niher betrachtete,
sah ich eine Unmenge an Luftballons entlang seinem Gefihrt
schweben. Ich stutzte, sie hatten die gleiche rote Grundfarbe
wie die Ballons meines Sohnes. Fast widerwillig las ich die
Aufschrift: >Dr. Metzger — der Billigarzt fiir alle Fille — Flat-
rate to go fiir Pilger nur 49 Euro-.

Eine Barenpranke klatschte mir auf den Riicken. Dr. Metz-
ger hatte mich erwischt.

»Na, Herr Palzki, was sagen Sie zu meiner neuen Werbe-
kampagne mit den Luftballons? Ich will jetzt ins Pilgerge-
schift einsteigen.« Sein abartiges Lachen schrillte durch meine
Gehorgange. Ich schaute mich nach Stefanie um, die aber in
Richtung Dom blickte.

»Die Ballons kommen bei der Laufkundschaft sehr gut an,
Herr Palzki. Ich muss nur besser aufpassen, vorhin war so
ein Bengel da, der hat mir in einem unbeobachteten Moment
ein ganzes Biindel Luftballons geklaut.«

»Ungeheuerlich, was es heutzutage alles gibt«, antwor-
tete ich scheinheilig und tberlegte, wie ich Paul dazu brin-
gen konnte, auch die restlichen Ballons zu organisieren oder
zumindest zu zerstoren.

Ich sah, wie hinter Dr. Metzger mein Sohn angelaufen kam.
Mit zwei, drei Schritten war ich bei Paul, schnappte mir seine
Ballons und sagte so laut, dass es Metzger horte: »Ich danke
dir, dass du Herrn Dr. Metzgers Luftballons retten konntest.
Auf dich ist halt Verlass.«

Paul schaute mich doof an, Metzger tat es ihm gleich. Ich
driickte dem Notarzt seine Werbemittel in die Hand und zog
meinen Sohn aus der verbalen Schusslinie.

Dr. Metzger band die Ballons fest und fliisterte mir in ver-
traulichem Ton zu: »Ich parke hier jetzt jeden Tag. Die Poli-
zei kann mich nicht wegjagen, weil ich zum ruhenden Ver-
kehr zihle, die Politessen konnen mir nichts anhaben, weil
sie nicht wissen, ob der Domplatz der Kirche gehort oder der
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Stadt.« Der Notarzt holte Luft und sprach weiter. »Und fiir
den Dom selbst sind mindestens fiinf Organisationen zustin-
dig, da weif} die eine nicht, was die andere macht. Keiner fiihlt
sich zustindig, das ist wie bei den Behorden. Es waren zwar
schon ein paar da, die mich verjagen wollten. Aber solange
die nichts Offizielles haben, bleibe ich.« Er lachte erneut sein
bertichtigtes Frankensteinlachen. »Und so lange biete ich
mit meinem Pilgermobil den Pilgern und Touristen Abhilfe
an fir kleine Wehwehchen wie Hithneraugen, Abschiirfun-
gen bis hin zu spontanen Bypassoperationen. Aber das ist
noch nicht alles, Herr Palzki: Als Zusatzgeschift verkaufe
ich seit letzter Woche extravagante Andenken wie Heftpflas-
ter mit Bischofsbild, Zeckenzangen in Domform und selbst-
singende Gesangbiicher mit integrierten Lautsprechern. Das
Zeug wird mir regelrecht aus den Hinden gerissen. Selbst
schuld, wer heutzutage noch popelige Ansichtskarten vom
Dom anbietet.«
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