




H a r a l d  S c h n e i d e r
Pilgerspuren



L e t z t e  R u h e s t ä t t e  K a i s e r d o m  Osterzeit im Bistum Speyer. Haar-
scharf entkommen der Geschäftsführer und der Chefredakteur der Bistums-
zeitung »der Pilger« im Speyerer Dom einem Attentat. Der Generalvikar 
des Bistums stellt Palzki eine kirchliche Vertrauensperson zur Seite, um den 
ungeheuerlichen Fall schneller aufzuklären. Je tiefer Kommissar Palzki im 
Umfeld des Bischöflichen Ordinariats recherchiert, desto mehr erlangt er 
die Gewissheit, dass im Dom nicht nur Bischöfe, Könige und Kaiser ihre 
letzte Ruhestätte finden sollten … 

Hinzu kommen die obligatorischen Störfeuer des Krimi schreibenden 
Studenten Dietmar Becker und des Notarztes Dr. Metzger, der mit seinem 
Pilgermobil vor dem Dom parkt.

Palzki kann weitere Anschläge in der Abteikirche in Otterberg und im 
Frankenthaler Congressforum nicht verhindern und gerät selbst in Lebens-
gefahr. Ist es Schicksal oder Vorsehung, dass die Geschichte ihren Höhepunkt 
dort findet, wo sie begonnen hat: im Weltkulturerbe Kaiserdom?  

Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitet als Betriebswirt in einem Medienkonzern. 
Seine Schriftstellerkarriere begann während des Studiums mit 
Kurzkrimis für die Regenbogenpresse. Der Vater von vier 
Kindern veröffentlichte mehrere Kinderbuchserien. Seit 2008 
hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-Pfalz den skur-
rilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der neben seinem 
mittlerweile siebzehnten Fall »Ein Mörder aus Kurpfalz« in 
zahlreichen Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz und 
verschiedenen Kundenmagazinen ermittelt. Im Jahr 2017 er-
reichte Schneider bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfälzer 
den 3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.
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Für die Mitarbeiter der Peregrinus GmbH, des Bischöf-
lichen Ordinariats, des Dombauvereins und alle anderen 
Menschen, die bei der Entstehung dieses Romans mitge-
wirkt haben.



»Worüber ich mich immer wieder wundere, ist dies: Es gibt 
auf der Welt über 30 Millionen Gesetze, um die Zehn Gebote 
durchzuführen.«

Albert Schweitzer (1875-1965), Theologe, Musiker, Arzt 
und Philosoph

»Wenn morgen die Welt untergeht, würde ich heute noch 
einen Krimi schreiben.«

Frei nach Martin Luther



7

I n h a lt

Personenglossar .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Vorwort .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

1 Dr. Metzgers neuer Job .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
2 Palzki als Lebensretter .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
3 In der Höhle des Pilgers .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
4 Im Auftrag der Kirche .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
5 Es gibt viel zu tun .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
6 Der verlorene Sohn ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
7 Maschendrahtzaun ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
8 Endlose Flure .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
9 Orgelklänge .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
10 Die Zisterzienserverschwörung ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
11 Ein Knalleffekt .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
12 Nachwuchssorgen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
13 Lehrer sind auch nur Opfer .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
14 Gefährliche Engelsgasse .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
15 Fratellis Pläne .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
16 Letzte Vorbereitungen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
17 Viel Freizeit .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
18 Im Frankenthaler Congressforum ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
19 Dem Täter auf der Spur .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
20 Alte Zeiten .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
21 Jacques ist wieder dabei .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
22 Palzkis Domkapitel .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

Epilog .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292

Nachwort .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294



8

A n h a n g

Extra-Bonus 1 – Ratekrimi mit Kommissar Palzki .. . . . . 296
Extra-Bonus 2 – Piefkes Rache – 
Kommissar Palzki ermittelt in Österreich .. . . . . . . . . . . . . . . . 299



9

P e r s o n e n g l o ss  a r

Reiner Palzki – Kriminalhauptkommissar
Der Mittvierziger wohnt zusammen mit seiner Familie im 

Schifferstadter Neubaugebiet. Zurzeit muss er große Rück-
sicht auf seine Frau Stefanie nehmen, die im neunten Monat 
schwanger ist. Von sich selbst behauptet er stets, der nor-
malste Mensch auf der ganzen Welt zu sein. Auch seine Ess-
gewohnheiten entsprechen dem statistischen Mittel der Män-
ner seiner Altersklasse.

Gerhard Steinbeißer – Lieblingskollege von Reiner Palzki
34 Jahre alt, seit Jahren unter den ersten 100 beim Mann-

heimer Marathon. Trotz seines zurückweichenden Haaran-
satzes lebt er als bekennender Single mit häufig wechseln-
den Partnerinnen.

Jutta Wagner – Kollegin von Reiner Palzki
Die 40-Jährige mit den rot gefärbten Haaren organisiert 

interne Angelegenheiten, führt Protokoll und leitet Sitzun-
gen autoritär, sachlich und wiederholungsfrei. Dafür ist sie 
bei ihren Kollegen sehr beliebt.

Stefanie Palzki – Ehefrau von Reiner Palzki
39 Jahre, hatte zwei Jahre lang von ihrem Mann getrennt 

gewohnt. Das noch ungeborene Kind symbolisiert zugleich 
den Neuanfang ihrer Beziehung.

Melanie (12) und Paul (9) Palzki – Kinder von Reiner und 
Stefanie Palzki

Melanie geht in die 6. Klasse der Realschule, ihr Bruder 
Paul in die 3. Klasse der Grundschule. Beide lieben sie die 
variantenreiche Gourmetküche ihres Vaters, die sich haupt-
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sächlich aus Imbissbudenbesuchen sowie gelieferter Pizza 
und Pommes mit viel Mayo zusammensetzt.

Dietmar Becker – Student der Archäologie
Becker hat dieses Mal die offizielle Erlaubnis der Kirche, 

einen fiktiven Krimi über das Bistum zu schreiben. Da Palzki 
ebenfalls in diesem Umfeld ermittelt, sind Zusammentreffen 
der beiden nicht auszuschließen. Beckers Fiktion wandelt sich 
im Laufe der Zeit immer mehr in Richtung Realität.

Dr. Matthias Metzger – freier medizinischer Berater
Der stämmige und groß gewachsene Humanmediziner 

hat bereits vor Jahren seine Kassenzulassung zurückgegeben. 
Markant sind seine langen feuerroten Haare und sein nervö-
ser Tick. Hin und wieder fährt er aus Langeweile Notarztein-
sätze. Metzger bietet seine ärztlichen Dienstleistungen auch 
Privatpatienten an. Zurzeit steht Metzger mit seinem neula-
ckierten Pilger-Mobil vor dem Speyerer Dom, um Touristen 
und Pilger an seinem reichhaltigen Warenangebot teilhaben 
zu lassen. Der Autor garantiert an dieser Stelle, dass er keine 
Provisionen für etwaige Vermittlungen erhält.

Klaus P. Diefenbach – Dienststellenleiter der Kriminalins-
pektion

Der von allen nur ›KPD‹ genannte neue Chef wurde wegen 
eigener Verfehlungen vom Präsidium in Ludwigshafen nach 
Schifferstadt ›aufs Land‹ strafversetzt. Im Dienstgrad eines Kri-
minaloberrats ist er der Dienststellenleiter und somit Reiner 
Palzkis direkter Vorgesetzter. Um noch effizienter arbeiten zu 
können, lässt er eine Klimaanlage in seinem Büro einbauen.

Gottfried Ackermann – Nachbar von Reiner Palzki
Der verlorene Sohn Gottfried mit seinem etwas gewöh-

nungsbedürftigen Aussehen kommt nach Jahren der Wan-
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derschaft zurück zu seinen Eltern. Dort bringt er seine 
Erfahrungen ein, gestaltet den Garten um und stellt von der 
Kakteenzucht seiner Mutter auf Pilzzucht um.

Jacques Bosco – Erfinder
Genialer Tüftler, der sich aus dem öffentlichen Leben 

zurückgezogen hat. Mit seinen 1,60 Metern und einem Alter 
von über 70 Jahren wirkt er wie Albert Einstein. Jacques kann 
endlich das Geheimnis des Sodbrennens lösen.

Marco Fratelli – Geschäftsführer der Peregrinus GmbH
Ein Hardcore-Kaffeetrinker mit vermutlich italienischen 

Wurzeln. Auf ihn und seinem Mitarbeiter Robert Nönn wird 
im Speyerer Dom ein Attentat verübt.

Robert Nönn  – Chefredakteur ›der Pilger‹ (Peregrinus 
GmbH)

Ein wandelndes Lexikon schlechthin. Keiner kennt sich 
besser in der Geschichte des Bistums aus. Zurzeit schreibt 
er an einer Artikelserie über die Domrestaurierung der 60er 
Jahre des letzten Jahrhunderts.

Nina Mönch – Marketingexpertin der Peregrinus GmbH
Sie hat die schwierige Aufgabe, die Ideen ihres Chefs in 

geordnete Bahnen zu leiten und die verrücktesten davon unbe-
merkt auszusortieren. Ohne das ständige Essen von Nutella-
broten wäre sie der Aufgabe vermutlich nicht gewachsen.

Mathias Huber  – Redakteur ›der Pilger‹ (Peregrinus 
GmbH)

Ein äußerst ruhiger Zeitgenosse ohne Handy, der außer 
seinem Standardspruch ›Alles wird gut‹ nicht viel spricht. 
Wenn er auf Recherchedienstreise ist, weiß nur seine Frau, 
wie er zu erreichen ist.
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Dr. Alt – Generalvikar
Als Vertreter des Bischofs und Herausgeber des ›Pilgers‹ 

ist Dr. Alt eine absolute Respektsperson. Palzki kommt sehr 
gut mit ihm klar. Selbstverständlich kommt solch eine Per-
son niemals als Täter infrage.

Joachim Wolf – Kanzleidirektor
Der ranghöchste nichtgeistliche Bistumsmitarbeiter wird 

von Dr. Alt ausgesucht, um mit unserem beliebten Kommis-
sar Reiner Palzki eine Anschlagserie im kirchlichen Umfeld 
im Bistum Speyer aufzudecken. Der Rest ist Legende.

Anna Knebinger – Abteilungsleiterin Innenrevision
Frau Knebinger hat innerhalb des Bistums alles im Griff. 

Ihr stets gepflegter Terminkalender ist mit Wolfs Kalender 
vernetzt. Doch ein einziges Mal ist Reiner Palzki schneller 
als sie.

Manfred Wolfnauer – Vorsitzender des Dombauvereins
Ein Verbündeter Fratellis, der sich mit ihm gemeinsam für 

den Erhalt und die Zukunft des Doms einsetzt. Auch unge-
wöhnliche Ideen sind willkommen, sofern sie ein evaluier-
bares Ergebnis bringen.

Brunhilde und Marcel Lipkowitzki – Nachbarn von Robert 
Nönn

Das ungleiche Paar hat eine nicht allgemein anerkannte 
Auffassung bezüglich des gängigen Rechtssystems. Ihr Sicher-
heitsbedürfnis ist fast grenzenlos.

Friedrich N.N. – Otterberger Einwohner
Cordhosenträger, trotzdem wahrscheinlich kein Lehrer. 

Friedrich ist dabei, eine weltweite Zisterzienserverschwörung 
aufzudecken, die ihr Zentrum in Otterberg haben soll.



13

Harald Schneider – Autor und seit 1975 Mitglied der Kol-
pingfamilie Schifferstadt

Einer muss diese Geschichte ja schließlich geschrieben 
haben. Es handelt sich hier aber weder um eine gespaltene 
Persönlichkeit von Reiner Palzki noch um das Alter Ego von 
Dietmar Becker. Wenn Sie sich vergewissern wollen, hier fin-
den Sie alles Weitere über den Autor:

http://www.palzki.de
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V o r w o r t

Dieser Krimi hat mein Weltbild zerstört. Natürlich im positi-
ven Sinne. Ich träumte schon länger von einem Kirchenpalzki, 
der im Bistum Speyer mit seinem Dom spielen sollte. Pas-
send zur biblischen Symbolik der Zahl würde Palzki in sei-
nem siebten Fall rund um das Weltkulturerbe ermitteln. Ein 
Traum? Bereits den Gedanken daran fand ich äußerst unrea-
listisch. Wer die teilweise skurrilen und extrem überzeichne-
ten Figuren und Mitstreiter der Palzki-Krimis kennt, der wird 
meine Bedenken verstehen: Niemals würde die Kirche, noch 
dazu die katholische, da mitspielen. Und ohne umfassende 
Recherche sowie Einblicke in und Informationen über die 
Kirchenwelt wäre der Fall nur wenig authentisch geworden; 
das wollte ich Ihnen, den Lesern, und mir nicht antun. Gott 
sei Dank ging dann alles viel einfacher, als vermutet. Über 
Herrn Björn Wojtaszewski, der mir bereits im Holiday Park-
Krimi ›Erfindergeist‹ zur Seite gestanden hatte, führte mich 
der Weg zur Peregrinus GmbH, dem Verlag, der die katho-
lische Bistumszeitung ›der Pilger‹ herausgibt. Dort lernte 
ich beispielsweise den Geschäftsführer Marco Fraleoni, die 
Marketingexpertin Nina Luschnat (geb. Mönch), den Chef-
redakteur Norbert Rönn und seinen Kollegen Hubert Mat-
hes, den ehemaligen Chefredakteur und Ordinariatsrat Klaus 
Haarlammert und viele weitere Mitarbeiter von Peregrinus 
und des Bischöflichen Ordinariats kennen.

Was ich dort erlebte, überraschte mich und relativierte so 
manches Vorurteil: Denn die katholische Kirche im Bistum 
Speyer ist quicklebendig. Ich hatte es stets mit Menschen zu 
tun! Und was für welchen: offenen und freundlichen Men-
schen, interessierten Menschen, engagierten Menschen …

Darüber hinaus habe ich gelernt, dass Kirche durchaus 
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Humor besitzt, und das ist jetzt nicht nur einfach so dahin-
gesagt. Ich wurde überall sehr herzlich aufgenommen, und 
meine grenzenlose Neugier wurde stets befriedigt. In mehre-
ren Führungen und Gesprächen erforschte ich die Geheim-
nisse des Speyerer Doms, wandelte durch die verwinkelten 
Flure des Bischöflichen Ordinariats und informierte mich 
über die Arbeit der Peregrinus GmbH. Egal, wo ich war, 
egal, mit wem ich mich unterhielt, stets stand der Mensch 
im Mittelpunkt.

Auch wenn ich mir als Autor natürlich das Gegenteil 
wünsche, so muss ich davon ausgehen, dass es einige wenige 
Leser geben wird, für die der vorliegende Band ›Pilgerspu-
ren‹ der erste Palzki-Roman ist. Seien Sie gewarnt: ›Pilger-
spuren‹ bleibt der Palzki-Linie treu. Denn ›Pilgerspuren‹ ist 
ein Parodie-Krimi, nicht immer ganz ernst gemeint, aber den-
noch mein bisher authentischstes Werk. Alle handelnden Per-
sonen des Ordinariats, der Peregrinus GmbH und der weite-
ren kirchlichen Institutionen gibt es tatsächlich. Selbst deren 
Namen sind nur leicht verfremdet. Wer ein wenig recher-
chiert oder ein Insider ist, weiß sofort Bescheid, welche fikti-
ven Figuren den menschlichen Ebenbildern entsprechen. Die 
erwähnten Spleens der Personen sind natürlich angedichtet 
oder stark überzeichnet.

Auch wenn ›Pilgerspuren‹ im Milieu der katholischen Kir-
che spielt: Lassen Sie mich Ihnen versichern, dass ich mit die-
sem Roman und seiner oftmals übersteigerten Darstellung 
keineswegs religiöse Gefühle verletzen will, ich habe diese 
Geschichte nach bestem Wissen und Gewissen geschrieben. 
Sehen Sie es mir als wissbegierigem Laien bitte nach, falls 
ich irgendetwas übersehen haben sollte. Doch jetzt genug 
des Vorwortes. Ich wünsche Ihnen viel Spaß und Vergnügen 
beim Lesen der ›Pilgerspuren‹.

Harald Schneider, im Mai 2012
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1  D r .  M e t z g e r s  n e u e r  J o b

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Ich war am Ende. Die Sache überstieg meine Vorstellungs-

kraft. So etwas hatte ich noch nie gesehen, geschweige denn, in 
meinen kühnsten Träumen erlebt. Meine Poren waren durch-
lässig wie ein Sieb, die Kleider hingen klatschnass an mir, der 
Schweiß tropfte mir übers Gesicht. Wenn nur diese furcht-
baren Schreie nicht wären.

Von meinem Schweiß abgesehen, war alles voller Blut und 
anderen Körperflüssigkeiten. Die Szene, die ich mit einem ver-
nebelten Tunnelblick wahrnahm, war bizarr. Jetzt griff die 
junge Frau, die mir gegenüberstand, mitten hinein und zog 
etwas heraus, das mit Schleim überzogen war. Neue, bisher 
nicht gekannte Schreie kamen hinzu. Die Frau hielt etwas vor 
mich hin, schaute mich kurz an und meinte mitleidsvoll: »So, 
da ist schon das nächste. Noch zwei oder drei, dann hat es 
Ihre Frau geschafft.«

Es dauerte nur eine Sekunde, bis ich die Tragweite dieser 
Worte verstanden hatte. Ich blickte auf und direkt in das wild 
zuckende Gesicht von Dr. Metzger, dem skurrilsten Notarzt 
der nördlichen und südlichen Hemisphäre. In der Hand hielt 
er eine überreife Banane.

»Na, Herr Palzki, Ihnen wird doch von dieser Geburt nicht 
schlecht werden, oder? Ihre Frau hält sich im Vergleich zu Ihnen 
verdammt tapfer.« Er lachte sein übliches Frankensteinlachen.

Meine Frau? Ich schaute auf das komische Bett mit den selt-
samen Auflagen und versuchte, meine Frau zu fixieren. Ich sah 
ein Gesicht wie durch eine Nebelwand. Das Bild verwischte 
immer mehr.

Ein Urschrei zerriss mein Universum.

*



18

»Was ist los, Reiner?« Jemand schüttelte mich. Ich öffnete 
die Augen und erkannte Stefanie, die sich über mich gebeugt 
hatte.

»Hast du wieder schlecht geträumt?«
Mein Herz schlug stakkatoartig, als ich zu Bewusstsein 

kam. Ich lag zuhause in meinem Bett. Langsam rutschte ich 
wieder in die Realität. Seit einigen Nächten träumte ich von 
der in Bälde bevorstehenden Entbindung meiner Frau. Stets 
war Doktor Metzger dabei und die Zahl der Neugeborenen 
stieg mit jedem Traum. Es war mir unverständlich, was diese 
Albträume auslöste. Bei Melanie und Paul hatte ich damals 
keine. Dennoch, ich durfte Stefanie nichts davon erzählen, 
um sie damit nicht anzustecken.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich zu ihr. »Ich habe nur 
etwas Sinnloses geträumt.«

Meine Frau wurde neugierig. »Was war es denn?«
»Och«, stammelte ich, um Zeit zu gewinnen, »ich habe 

davon geträumt, dass ich unseren Garten umgegraben und 
ein riesiges Gemüsebeet angelegt habe.«

Stefanie lachte. »Manchmal werden Träume auch wahr.«
»Dieser hoffentlich nicht, das war nämlich eine Menge 

Arbeit. Hier, fühl mal, wie verschwitzt ich bin.«
»Bäh!« Sie schüttelte sich. »Du gehst am besten duschen 

und ich mache Frühstück.«
»Kann ich dir dabei irgendwie helfen?«
Meine Frau gaffte mich an. »Das war aber nicht ernst 

gemeint, oder? Du weißt wahrscheinlich nicht einmal, wo 
das Besteck ist. Selbst zum Wasser Abkochen brauchst du 
ein Rezept.«

»Jetzt übertreib mal nicht. Einen Toaster kann ich alle-
mal bedienen.«

»So wie vor drei Jahren, als die Feuerwehr anrücken 
musste?«

»Jetzt komm doch nicht wieder mit diesen alten Kamellen. 
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Da konnte ich nichts dafür. Das blöde Ding hat geklemmt, 
und der Thermostat war defekt.«

»Weil du ihn ein paar Tage vorher überbrückt hast«, gab 
sie bissig zurück.

»Er war halt kaputt«, gab ich kleinlaut zurück.
Stefanie seufzte. »Ich hätte mich besser für eine Hausge-

burt entscheiden sollen. Hier bricht das Chaos aus, wenn 
ich in der Klinik bin. Muss ich dich daran erinnern, wie du 
die Pommes im Wäschetrockner erwärmt hast, weil du den 
Backofen nicht angekriegt hast?«

»Das war learning by doing. Die Pommes waren anschlie-
ßend richtig warm, nur etwas trocken. Das konnte ich aber 
prima mit viel Mayo kaschieren. Aber dieses Mal hast du uns 
mindestens 100 Listen geschrieben. Der Kühlschrank ist zum 
Bersten voll und das Essen vorgekocht und eingefroren, da 
kann überhaupt nichts schiefgehen. Außerdem werde ich die 
Kinder auch mal zum Pizzaessen einladen oder so.«

»Das mit dem ›oder so‹ habe ich registriert, mein lieber 
Reiner. Es würde mich kaum wundern, wenn nach meiner 
Rückkehr der Kühlschrank immer noch voll wäre.«

»Aber Stefanie, das ist doch für Melanie und Paul die Gele-
genheit, die Vielfalt der Nahrungsmittel kennenzulernen. Bis-
her sind sie ernährungstechnisch ja ziemlich auf dich fixiert. 
Lass sie doch auch mal über den Tellerrand schauen, was es 
sonst noch so Leckeres auf dieser Welt gibt.«

Stefanie stand auf.
»Das mit dem Tellerrand meinst du bestimmt nicht wört-

lich. In deinen Lieblingsimbissbuden gibt’s gar keine Teller. 
Sei aber bitte so gut, und entfremde mir die Kinder mit dei-
nen Ernährungsmethoden nicht allzu sehr.«

Ich verneinte freundlich und ging ins Bad.
Eine halbe Stunde später saßen wir beim Frühstück. Es war 

Sonntag vor Ostern und ein recht warmer Tag. Der neunjäh-
rige Paul und seine drei Jahre ältere Schwester Melanie freu-
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ten sich bereits sehr auf den Familiennachwuchs. Vor ein paar 
Minuten kam mein Sohn in die Küche gestürmt und teilte 
uns folgendes mit:

»Heute kann mein Bruder kommen. Ich habe gerade die 
Autorennbahn aufgebaut. Dann lasse ich es mit ihm mal so 
richtig krachen. Mit Papa zu spielen macht keinen Spaß mehr, 
der verliert immer.«

Stefanie lächelte salomonisch. »Wir haben dir ja schon oft 
gesagt, dass so ein kleines Baby in den ersten Jahren kein 
Spielkamerad für dich sein wird. Zu Beginn wird das Baby 
nicht viel mehr machen als schlafen und essen. Außerdem 
weißt du überhaupt nicht, ob es ein Junge wird, Paul.«

»Mama, seit ich mich erinnern kann, spiele ich mit der 
Autorennbahn, also vom ersten Tag an. Es muss ein Junge 
werden. Die sind viel intelligenter als Mädchen. Mit wem soll 
ich denn sonst Autorennen spielen, Mama? Mädchen sind 
für so etwas zu blöd.«

Melanie streckte ihm die Zunge raus und sagte: »Du ver-
wechselst da ein paar Dinge, Paul. Autorennen fahren ist 
blöd. Mädchen machen nur intelligente Sachen.«

Meine Frau konnte eine Eskalation verhindern und alle 
friedlich an den Frühstückstisch lotsen.

Während ich den für mein Gefühl etwas zu hellen Voll-
korntoast aß, erläuterte meine Frau das Tagesprogramm.

»Heute wollen wir endlich mal den Speyerer Dom besich-
tigen. Das haben wir uns bereits so oft vorgenommen, und 
immer kam etwas dazwischen. Wenn es unser Nachwuchs 
nicht ganz so eilig hat, fahren wir gleich nach dem Mittag-
essen nach Speyer.«

Paul und Melanie zogen eine Schnute, fügten sich aber. 
Vorteilhaft war, dass Speyer nur wenige Kilometer südlich 
von Schifferstadt liegt. Selbst wenn die Wehen überraschend 
einsetzen sollten, konnten wir in kürzester Zeit in der Kli-
nik sein. Da es in Schifferstadt kein Krankenhaus gibt und 
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die Zahl der Heimgeburten verschwindend gering ist, gab es 
den gebürtigen Schifferstadter in der jüngeren Generation, 
zu der ich mich locker auch zählte, nur noch in Ausnahme-
fällen. Fast alle hiesigen Einwohner waren in Speyer oder 
Ludwigshafen zur Welt gekommen.

Zum Glück kam Stefanie nicht auf die Idee, die Strecke mit 
dem Fahrrad zurückzulegen. Das Auto war allemal beque-
mer. Drei Stunden später ging es los.

*

»Papa?«
Ich drehte meinen Kopf leicht in Richtung Paul, der schräg 

hinter mir saß. »Ja, was gibt’s?«
Er hielt einen Prospekt über die Vorderpfalz in der Hand, 

den er von Stefanie bekommen hatte. »Was bedeutet eigent-
lich BASF?« Er sprach den Namen des Unternehmens nicht 
in einzelnen Buchstaben, sondern als ganzes Wort aus.

»Das ist eine Abkürzung«, erklärte ich ihm. »Sie steht für 
›Bälzische Anilin- und Soda Fabrik‹«.

»Reiner!« Stefanie intervenierte. »Verwirre Paul nicht mit 
deinen angeblich witzigen Erklärungen.«

Ich gab mich geschlagen. »Mama hat recht. BASF ist die 
Abkürzung für Badische Anilin- und Soda Fabrik.«

Gedanklich richtete ich mich darauf ein, meinem Sohn ein 
paar außerschulische Lerneinheiten zukommen zu lassen. 
Schließlich nahmen sie in der Schule gerade die verschiedenen 
Bundesländer durch. Bestimmt würde er gleich fragen, warum 
diese badische Fabrik in Rheinland-Pfalz stand. Doch nichts 
geschah. Paul schien die Unlogik nicht verstanden zu haben. 
Ein weiterer Blick nach hinten zeigte mir, dass er wieder in 
den Prospekt vertieft war. Während ich über die mangelnde 
Neugier meines Sohnes enttäuscht war, wechselten wir auf 
der Speyerer Umgehungsstraße von der B 9 auf die B 39.
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»Papa?«
Aha, nun hatte er es bemerkt. Jetzt konnte ich die Geschichte 

um die Entstehung der BASF doch noch erzählen und meinen 
Kindern die Allwissenheit ihres Vaters demonstrieren.

»Papa, wie viele Soldaten hat die BASF eigentlich?«
Ich schluckte und schaute verwirrt nach hinten. »Soldaten? 

Wie kommst du auf so etwas?«
»Hier steht, dass sie eine chemische Kompanie haben.«
Ich kapierte immer noch nicht. Glücklicherweise hatte 

meine Frau verstanden.
»Paul, da steht ›the chemical company‹. Das ist Englisch 

und heißt ›das Chemie-Unternehmen‹. Das hat nichts mit 
Kompanie oder Soldaten zu tun.«

»Das ist aber blöd«, meinte unser Sohnemann. »Warum 
schreiben die das in Englisch und nicht in Deutsch?«

Ich blickte ernst. »Das mit den Soldaten vergisst du am bes-
ten gleich wieder. Die Manager in der BASF verstehen näm-
lich keinen Spaß. Wenn jemand nicht sachlich und korrekt 
über die BASF schreibt, drohen die gleich mit einer Klage. 
Wir hatten erst kürzlich so einen Fall gehabt. Und dieser Stu-
dent Becker, der uns immer bei der Arbeit behindert, wollte 
mal einen BASF-Krimi schreiben. Auch das wurde ihm mit 
Klageandrohung verboten.«

Melanie wollte gerade antworten, wahrscheinlich irgend-
einen gehässigen Kommentar, doch ich unterbrach sie.

»Was ist das jetzt!«, rief ich verärgert. »Ein Verkehrsstau 
mitten in Speyer!«

Wir waren die Ortsumgehung halb um Speyer gefahren, 
um am Technikmuseum die Bundesstraße zu verlassen und 
auf dem Festplatz zu parken. Irgendeine Großveranstaltung 
war immer in Speyer, doch solch ein Stau war ungewöhn-
lich.

»Vielleicht ein Unfall?«, überlegte Stefanie.
Im Schritttempo ging es weiter. Ich rechnete die Entfer-
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nung hoch und kam auf eine knappe halbe Stunde bis zum 
Festplatz. Hoffentlich setzten nicht ausgerechnet jetzt die 
Wehen ein. »Muss wohl so sein«, antwortete ich. »Frauen 
und Autofahren, ich sag’s ja immer.«

Für meinen frauenfeindlichen Witz erntete ich von mei-
ner Frau einen bitterbösen Blick.

Melanie mischte sich ungefragt ein. »Mama hat neulich 
gesagt, du müsstest einen Preis bekommen als schlechtester 
Autofahrer Deutschlands.«

Die nervöse Handbewegung meiner Frau in Richtung 
Tochter bekam ich deutlich mit.

»Das war letzte Woche, als wir einkaufen waren«, ver-
suchte sie die Situation zu retten. »Da hast du jeden Kanalde-
ckel mitgenommen. Das hat unserem Nachwuchs bestimmt 
nicht gefallen.«

»Ach was, Jungs gefällt das Schaukeln.«
Sie lächelte verschmitzt. »Bist du dir da so sicher?«
Ich beendete das Thema, denn hier konnte ich nur verlie-

ren. Diversen Verbrechern hatte ich es in den letzten Mona-
ten zu verdanken, dass ich bei keiner einzigen Ultraschall-
untersuchung dabei sein konnte. Nach wie vor verschwieg 
sie mir hartnäckig das Geschlecht unseres Familienzuwach-
ses. Na ja, noch ein paar Tage und ich wüsste es auch so. Viel-
leicht sogar bereits heute, auch wenn es hier wenig abste-
hende Kanaldeckel gab.

Im Schneckentempo kamen wir der Unfallstelle näher. 
Nun waren es nur noch etwa 50 Meter bis zur Einfahrt des 
Parkplatzes. Nirgendwo konnten wir einen Krankenwagen 
entdecken.

»Seltsam, da stimmt was nicht. Nach einem Unfall sieht 
es nicht aus.«

»Da vorne steht jemand auf der Straße«, meinte Adlerauge 
Paul. Kurz darauf konnte ich meinen Vorgesetzten Klaus 
Pierre Diefenbach erkennen, der wegen seiner Initialen von 



24

allen nur KPD genannt wurde. Vor einem guten halben Jahr 
wurde er wegen einiger Verfehlungen vom Ludwigshafe-
ner Polizeipräsidium nach Schifferstadt aufs Land strafver-
setzt. Seit er das Regiment führte, war nichts mehr wie frü-
her. Egal, es war Sonntag, und ich hatte dienstfrei. Trotzdem 
fragte ich mich, was KPD mitten auf der Straße tat. Half er 
einem alten Mütterchen über die Straße oder hatte er wie so 
oft nur die Orientierung verloren? Noch drei Autos waren 
vor uns. KPD unterhielt sich mit einem Fahrzeugführer. Da 
er auf der anderen Spur stand, blockierte er damit auch den 
Gegenverkehr. Konnte dies der Grund des Staus sein? Nach 
endlosen Minuten ging es wieder vorwärts. Ich schaute ange-
strengt rechts aus dem Fenster, um ja keinen Blickkontakt zu 
meinem Chef aufzubauen. Doch er hatte mich bereits ent-
deckt. Immer noch stand er wie ein Fels in der Brandung auf 
der Gegenspur, während er mir zu verstehen gab, die Seiten-
scheibe herunterzulassen.

»Hallo, guten Tag, Herr Palzki.« Er schaute an mir vor-
bei. »Frau Palzki, auch Ihnen einen schönen Tag. Ich hoffe, 
es geht Ihnen gut.«

Sie nickte. Ich schaute in den Rückspiegel. Der Fahrer 
hinter uns hatte vor Wut einen knallroten Kopf. Ich konnte 
mich täuschen, aber es sah aus wie Schaum, was ihm aus den 
Mundwinkeln lief. Der Gegenverkehr schien sich durch ganz 
Speyer zu stauen. KPD war davon unbeeindruckt. Er blieb 
unerbittlich stehen, während er weitersprach.

»Als guter Chef muss man auch einmal am Wochenende 
arbeiten können, vor Ostern ist ja immer so viel los. Man 
kann schließlich nicht immer die ganze Arbeit auf die Schutz-
polizei abwälzen. Vor einer guten halben Stunde habe ich die 
beiden, die normalerweise hier stehen, in die Pause geschickt. 
Als guter Chef kann man auch mal den Verkehr regeln, das 
habe ich jahrzehntelang nicht mehr gemacht. Das ist glück-
licherweise nur wenig anstrengend. Gerade ein paar Autos 
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vor Ihnen, Herr Palzki, habe ich eine ehemalige Klassenka-
meradin entdeckt. Sie schien zwar etwas in Eile gewesen zu 
sein, gefreut hat sie sich trotzdem.«

Der Schaumkopf hinter mir drückte auf die Hupe. KPD 
schaute ihn böse an.

»Ja, ja, keine Hektik. Es gibt noch genügend Parkplätze«, 
rief er ihm zu. Leise, sodass nur ich es hören konnte, ergänzte 
er: »Der darf mir jetzt erst mal Verbandskasten und Warn-
dreieck zeigen. Sozusagen als erzieherische Maßnahme.«

Ich nutzte seinen Plan zur Fluchtvorbereitung. »Prima 
Idee, Herr Diefenbach. Ich mache Ihnen Platz, darf ich gleich 
auf den Festplatz fahren?«

»Nein«, winkte er ab. »Da muss Ihre Frau zu weit laufen. 
Fahren Sie ganz nach vorne, da haben wir ein paar Behinder-
tenparkplätze abgesteckt.«

Meine Frau hatte das gehört und warf ihm einen wütenden 
Blick nach. Aber KPD stapfte bereits auf den Wagen hinter 
uns zu. Ich gab Gas und fuhr weiter. Für mich hatte es sich 
trotz allem gelohnt, meinem Chef zuzuhören. Immerhin gab 
er mir offiziell die Erlaubnis, auf einem der Behindertenpark-
plätze zu parken. Das hatte ich zwar sowieso vor, doch eine 
vernünftige Argumentation gegenüber meiner Frau hatte ich 
nicht parat. Zur Sicherheit legte ich zusätzlich die Dienstwa-
genparkerlaubnis aufs Armaturenbrett. Den Hinweis mei-
ner Frau, dass ich heute nicht im Dienst sei, beantwortete 
ich mit einem Schulterzucken. Alles andere hätte nur end-
lose Diskussionen heraufbeschworen. Ich tat es ja schließ-
lich nur für Stefanie.

Wir waren noch nicht richtig aus dem Wagen ausgestiegen, 
da war Paul bereits verschwunden. Ich deutete es als einen 
Hinweis auf seine wachsende Selbstständigkeit. Sicherlich 
wollte er die Umgebung des Doms alleine erkunden. Wenige 
Minuten später musste ich erkennen, dass die Erwartungen in 
meinen Sohn zurzeit noch ein klein wenig zu hoch gesteckt 
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waren. Freudig hüpfend kam er auf uns zu. In der Hand hielt 
er ein Bündel Schnüre, an deren oberen Enden schätzungs-
weise ein Dutzend gasbefüllte Luftballons schwebten.

»Hab ich organisiert«, meinte er frech grinsend.
Ich überlegte, ob es besser war, gleich wieder heimzu-

fahren. Irgendein Eklat war sonst bereits vorprogrammiert. 
Tapfer, wie ich war, fragte ich Paul nicht, wo er die Ballons 
organisiert hatte. Manchmal braucht das Leben auch eine 
Überraschung.

Wir folgten dem Besuchergedrängel in Richtung Innen-
stadt. Paul war wieder verschwunden. Direkt vor dem Dom 
befand sich der Domnapf, der zu bestimmten Ereignissen mit 
Wein gefüllt wurde. Dort fiel mir ein Wohnmobil ins Auge, 
das direkt neben dem Domnapf parkte. Auch wenn die Auf-
schrift auf der Seite neu war, dieses Gefährt hatte ich sofort 
erkannt. ›Pilgermobil‹ stand, wie immer in blutroten Buch-
staben, auf dem Wohnmobil. Dr. Metzger, der Eigentümer 
des Gefährts, hatte vor Jahren seine Kassenzulassung zurück-
gegeben und fuhr seitdem, je nach Lust und Laune Notarzt-
einsätze. Niemand wusste so recht wie er dies genehmigt 
bekommen hatte. Mit legalen Mitteln dürfte dies in unserem 
Rechtsstaat wohl nicht gegangen sein. Seit ich wusste, dass 
er in der Kurpfalz unterwegs war, um Unfallopfer angeblich 
zu retten, fuhr ich im Straßenverkehr viel vorsichtiger. Seit 
der letzten misslungenen Gesundheitsreform bot er seine 
pseudoärztlichen Dienstleistungen, anders konnte man dazu 
nicht sagen, auch privatärztlich an. Dem Besitzer dieses mobi-
len Kabinetts des Grauens war es tatsächlich vor ein paar 
Monaten gelungen, für sein medizinisches Beratungsgeschäft 
eine Genehmigung zu erhalten. Es war individuelle Ausle-
gungssache, die die Operationen, die er in seinem Wohnmo-
bil durchführte, legalisierte. Prophylaxe war in seinen Augen 
auch Vorbeugung gegen den Tod, somit durfte er nach seinen 
Überlegungen operieren. Ich konnte darüber nur den Kopf 
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schütteln. Während ich sein Reisemobil näher betrachtete, 
sah ich eine Unmenge an Luftballons entlang seinem Gefährt 
schweben. Ich stutzte, sie hatten die gleiche rote Grundfarbe 
wie die Ballons meines Sohnes. Fast widerwillig las ich die 
Aufschrift: ›Dr. Metzger – der Billigarzt für alle Fälle – Flat-
rate to go für Pilger nur 49 Euro‹.

Eine Bärenpranke klatschte mir auf den Rücken. Dr. Metz-
ger hatte mich erwischt.

»Na, Herr Palzki, was sagen Sie zu meiner neuen Werbe-
kampagne mit den Luftballons? Ich will jetzt ins Pilgerge-
schäft einsteigen.« Sein abartiges Lachen schrillte durch meine 
Gehörgänge. Ich schaute mich nach Stefanie um, die aber in 
Richtung Dom blickte.

»Die Ballons kommen bei der Laufkundschaft sehr gut an, 
Herr Palzki. Ich muss nur besser aufpassen, vorhin war so 
ein Bengel da, der hat mir in einem unbeobachteten Moment 
ein ganzes Bündel Luftballons geklaut.«

»Ungeheuerlich, was es heutzutage alles gibt«, antwor-
tete ich scheinheilig und überlegte, wie ich Paul dazu brin-
gen könnte, auch die restlichen Ballons zu organisieren oder 
zumindest zu zerstören.

Ich sah, wie hinter Dr. Metzger mein Sohn angelaufen kam. 
Mit zwei, drei Schritten war ich bei Paul, schnappte mir seine 
Ballons und sagte so laut, dass es Metzger hörte: »Ich danke 
dir, dass du Herrn Dr. Metzgers Luftballons retten konntest. 
Auf dich ist halt Verlass.«

Paul schaute mich doof an, Metzger tat es ihm gleich. Ich 
drückte dem Notarzt seine Werbemittel in die Hand und zog 
meinen Sohn aus der verbalen Schusslinie.

Dr. Metzger band die Ballons fest und flüsterte mir in ver-
traulichem Ton zu: »Ich parke hier jetzt jeden Tag. Die Poli-
zei kann mich nicht wegjagen, weil ich zum ruhenden Ver-
kehr zähle, die Politessen können mir nichts anhaben, weil 
sie nicht wissen, ob der Domplatz der Kirche gehört oder der 
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Stadt.« Der Notarzt holte Luft und sprach weiter. »Und für 
den Dom selbst sind mindestens fünf Organisationen zustän-
dig, da weiß die eine nicht, was die andere macht. Keiner fühlt 
sich zuständig, das ist wie bei den Behörden. Es waren zwar 
schon ein paar da, die mich verjagen wollten. Aber solange 
die nichts Offizielles haben, bleibe ich.« Er lachte erneut sein 
berüchtigtes Frankensteinlachen. »Und so lange biete ich 
mit meinem Pilgermobil den Pilgern und Touristen Abhilfe 
an für kleine Wehwehchen wie Hühneraugen, Abschürfun-
gen bis hin zu spontanen Bypassoperationen. Aber das ist 
noch nicht alles, Herr Palzki: Als Zusatzgeschäft verkaufe 
ich seit letzter Woche extravagante Andenken wie Heftpflas-
ter mit Bischofsbild, Zeckenzangen in Domform und selbst-
singende Gesangbücher mit integrierten Lautsprechern. Das 
Zeug wird mir regelrecht aus den Händen gerissen. Selbst 
schuld, wer heutzutage noch popelige Ansichtskarten vom 
Dom anbietet.«


