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Seit 25 Jahren bereist Edi Graf den »schwarzen Kontinent«, 
die Erlebnisse und Recherchen des Journalisten finden Nie-
derschlag in seinen Krimis, und führen seine Protagonisten 
Linda Roloff und Alan Scott immer wieder nach Afrika, vom 
Kap der Guten Hoffnung bis in die Slums von Nairobi. 
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T O d e S f r a C H T  Lene Grandel liebt den Bodensee, die Vögel, das Wollma-
tinger Ried. Doch was hat die alte Frau durch ihr Spektiv noch beobachtet, 
dass sie dafür sterben muss?

Hat ihr Tod etwas zu tun mit dem Schicksal der Nigerianerin Hadé, die 
von einem menschenverachtenden Schleusernetzwerk aus Afrika verschleppt 
wurde, um in Deutschland als Prostituierte zu arbeiten? 

Welche Rolle spielt eine dubiose Firma, die tonnenweise giftigen Elek-
troschrott nach Afrika verschiebt?

Die Tübinger Journalistin Linda Roloff stößt bei ihren Recherchen an 
der deutsch-schweizerischen Grenze auf kriminelle Machenschaften und 
Grausamkeiten, die sie im Europa des 21. Jahrhunderts nie für möglich 
gehalten hätte. 

Und während sie die Spuren am Bodensee verfolgt und zusammen mit 
Hadé versucht, deren Tochter aus den Händen der Schleuser zu befreien, 
fällt ihr Freund Alan Scott in Lagos militanten Rebellen in die Hände. Noch 
bevor Linda davon erfährt, gerät sie selbst in die Gewalt der Menschen-
händler …
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Die Weißen haben Afrika als illegale Einwanderer betre-
ten, oder hatte irgendein Sklavenjäger ein Visum? 

Präsident N. Adam Progress, Tamale, Ghana.
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V O r W O r T

›Auf Herbergssuche‹ titelte die Südwestpresse am Heilig-
abend 2011 ihren BRENNPUNKT. Und weiter: ›Boots-
flüchtlinge aus Afrika hoffen auf einen Platz in Europa, 
den sie Zuhause nennen können.‹

Zu diesem Zeitpunkt war das Manuskript für diesen 
Roman fertiggestellt, und mir wurde die Aktualität der 
Thematik bewusst.

Schätzungen der UN zufolge warteten zwischen 2006 
und 2008 bis zu zwei Millionen Flüchtlinge aus Westaf-
rika in Libyen, Tunesien, Marokko und Mauretanien auf 
eine Überfahrt nach Europa. Fast täglich landen Flücht-
lingsboote auf den Kanaren, Malta, Sizilien und Lampe-
dusa. Allein auf dem Weg über den Estreco, die Meerenge 
von Gibraltar, sterben nach Schätzungen des Internatio-
nalen Zentrums für Migrationspolitikentwicklung jedes 
Jahr 2000 illegale Einwanderer.

Unter den Menschen, die in Europa ein neues Zuhause 
suchen, sind viele Frauen, deren Wege von skrupellosen 
Schleusern und Menschenhändlern gelenkt werden. 79 % 
aller Opfer von Menschenhandel werden wegen ›Zwangs-
prostitution und anderen Formen sexueller Ausbeutung 
von Frauen und Mädchen‹ verschleppt, veranschlagt das 
Büro der Vereinten Nationen für die Drogen- und Verbre-
chensbekämpfung. Das Bundeslagebild Menschenhandel 
vom 26. September 2011 spricht allein in Deutschland von 
470 Ermittlungsverfahren wegen ›Menschenhandels zum 
Zweck der sexuellen Ausbeutung‹. Die Zahl der nigeria-
nischen Opfer stieg dabei innerhalb eines Jahres von 34 
auf 46 Frauen.
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Das Bundeskriminalamt nennt bei Opfern aus schwarz-
afrikanischen Ländern besondere Formen der Einschüch-
terung – wie Voodoorituale – die dazu führen, dass die 
Opfer nicht zu Aussagen bereit sind. Diese Aussagen sind 
jedoch von zentraler Bedeutung, um gegen die Täter über-
haupt ermitteln zu können. Daher fehlen laut UNO-Be-
richt über moderne Sklaverei gesicherte Zahlen, wie die 
taz am 12. Februar 2009 schreibt.

Wer nun meint, Menschenhandel durch skrupellose 
Schleuserbanden und Zwangsprostitution beschränke sich 
auf Antwerpen, Turin, Wien und Berlin, irrt:

Wir schreiben den 18. Januar 2011: auf der Raststätte 
Sinsheim bei Karlsruhe bemerkt ein georgischer LKW-
Fahrer Stimmen aus dem Container seines Sattelzugs und 
alarmiert die Polizei. Die Flüchtlinge stammen aus dem 
Iran und aus Afghanistan und sind stark unterkühlt. Die 
Kriminalpolizei ermittelt gegen türkische und iranische 
Schleuser.

Im Mai 2011 beleuchtet ein Fernsehbeitrag des SWR 
mit dem Titel »Die Menschenhändler von nebenan« 
Zwangsprostitution und Zuhälterei im Schwarzwald-
Baar-Kreis.

So spielt meine fiktive Geschichte ›Verschleppt‹ mit dem 
traurig-realen Kontext eben nicht irgendwo in einer ano-
nymen Großstadt, sondern in einer ländlichen Region, 
im deutsch-schweizerischen Grenzgebiet am Bodensee, 
im idyllischen Hegau.

Ich habe mir als Autor erlaubt – aus für die Geschichte 
relevanten Gründen – auf der Höri am Bodensee ein Kies-
werk anzusiedeln. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlich in der 
Region existierenden Betrieben ist reiner Zufall. Das ›Kies-
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werk Reiter GmbH & Co. KG‹ ist mit all seinen Details 
ein Kind meiner Phantasie, und den Ort Gaienholzen wird 
man auf der Bodenseelandkarte vergebens suchen.

31. Dezember 2011, Edi Graf
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P r O L O G

Die dunkelhäutige Frau sah das Land ihrer Träume zum 
ersten Mal durch ein schmales Fenster, das nicht größer war 
als der Platz, den ein Huhn zum Schlafen braucht. Es war 
durch eiserne Gitterstäbe geteilt, davor eine verschmutzte 
Glasscheibe, so dass sie ihre Arme zwar durch das Gitter 
hindurch stecken, nicht aber ins Freie greifen konnte. Und 
es befand sich so weit oben in der Wand, dass sie auf den 
Zehenspitzen stehen musste, um überhaupt einen Blick 
auf die Landschaft zu erhaschen.

Sie sah das Land ihrer Träume als Gefangene. Aus einem 
sicheren Versteck, wie der Schlepper es genannt hatte. Denn 
wenn man sie fand, hatte er gesagt – ohne Pass und Visum – 
würde man sie abschieben, zurück nach Hause, nach Nige-
ria, wo sie vor Monaten aufgebrochen war. Hier würde 
sie warten, bis die Männer Madames sie holten. Doch das 
Versteck war ein Gefängnis, denn die Tür des kahlen Con-
tainers war verriegelt.

Was sie sah, war ein grauer Himmel, wolkenverhangen, 
düsterer als in der Regenzeit zu Hause. Wolken, die nicht 
zu ziehen schienen, die keinen Regen brachten, die nur 
die Sonne verdunkelten, so wie sich ihre Seele verdunkelt 
hatte, als sie ihre wahre Bestimmung geahnt hatte.

Wenn ihr Blick das Fenster erreichte, sah sie schwarze 
Schatten von Bäumen, die mit hängenden Ästen wie trau-
ernde Pfähle in den Himmel ragten, düster und bedroh-
lich wie die Wolken, sah die vom Wind bewegten Zweige, 
hörte aber nicht die raschelnden Blätter und die seltsamen 
Vogelstimmen, die sie nur einmal wahrgenommen hatte, 
als die Tür für kurze Zeit offen geblieben war, krächzende 
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Stimmen, die riefen, als würden sie die Menschen in ihrem 
Verlies verspotten.

Kein Geräusch drang bei geschlossener Tür von außen 
herein, und sie wusste, dass auch die Laute der Menschen 
in dieser Düsternis, selbst ihr Schreien und Klagen, nur als 
Echo in den kalten Wänden ihres Gefängnisses verhallten, 
und nicht ein Ton nach draußen drang.

Ihre Tränen hatten helle salzige Spuren auf ihrer fast 
schwarzen Haut hinterlassen, als Madames Männer ihr die 
große Schwester Sema aus den Armen gerissen, und sie – 
vor Angst schreiend und die Arme Hilfe suchend nach ihr 
ausgestreckt – aus dem Container gezerrt hatten.

Die anderen hatten den Kopf geschüttelt und ihr durch 
Gesten und Worte zu verstehen gegeben, dass ihre Schwes-
ter nicht zurückkommen würde. Doch sie hatte auf Sema 
gewartet, den ganzen Abend, die Nacht hindurch, den 
nächsten Morgen und wieder den ganzen Tag. Und eine 
weitere Nacht und einen weiteren Tag. Und während ihre 
Tränen zu salzigen Rinnsalen trockneten, die sich wie helle 
Schatten auf der dunklen Haut ausnahmen, vergingen 
weitere Nächte und Tage, und sie wurde sich darüber im 
Klaren, dass sie ihre Schwester nie wieder sehen würde, 
dass die anderen recht hatten.

Also waren sie wahr, die Geschichten, die ihr die ande-
ren auf der Reise erzählt hatten. Geschichten, die schaurig 
klangen wie die düsteren Märchen ihrer Heimat, grausam 
und beängstigend, und doch so unwahrscheinlich, dass sie 
kein Wort davon geglaubt hatte.

»Ihr werdet eure Freiheit bezahlen müssen«, hatten die 
Männer erzählt, als sie auf dem Weg vom Meer hierher – 
eng zusammengepfercht wie die Ziegen auf den Transport 
zum Markt – über 20 Menschen zählten.
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»Wir alle werden unsere Freiheit für viel Geld kau-
fen müssen, aber ihr werdet zahlen für uns! Ihr Frauen 
bezahlt für eure Männer und Kinder, für eure Brüder und 
Söhne!«

Geglaubt hatte sie es nicht. Sie war von zu Hause aufge-
brochen, weil man ihr das Paradies versprochen hatte, im 
Land ihrer Träume. Sie hatte auf dem langen Weg durch 
die Wüste gelitten und alle Qualen und Erniedrigungen 
über sich ergehen lassen, um dieses Land zu erreichen, hatte 
in dem kleinen Boot gekauert, den Tod des Ertrinkens vor 
Augen und hatte, zusammengepfercht mit den anderen in 
diesem Versteck auf ihre Freiheit gewartet.

Versprochen hatte man ihr Arbeit – vielleicht als Kin-
dermädchen – einen Platz zum Leben, eine Wohnung für 
sie und ihre Familie, die nachkommen würde, sobald sie 
alles geregelt hätte, dort in dem Paradies, das man Europa 
nannte.

So war sie voll Zuversicht aufgebrochen, hatte die Schre-
cken Afrikas verlassen, um die Verheißungen Europas zu 
erlangen, und war dort in der Hölle gelandet.

Während das Versteck leerer geworden war von Tag 
zu Tag, von Nacht zu Nacht, weil die Frauen ihren Leib 
zum Opfer brachten für die Freiheit ihrer Familien, waren 
die Zweifel gekommen. Sie hatte gehört von Madame, die 
ihren Pass in Verwahrung genommen hatte, von ihren Hel-
fern, den Trolleys, die sie auf dem Weg durch die Wüste 
begleitet hatten und sie auch jetzt begleiten würden.

Und wie die anderen wartete auch sie auf ihre Stunde. 
Als sie kam, war der Morgen kalt und klar, die düsteren 
Wolken hatten sich verzogen, doch die Sonne war noch 
nicht aufgegangen. Madames Männer, die immer kamen, 
um eine von ihnen oder auch einen der Knaben abzuho-
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len, öffneten die Tür des Containers, einer mit schwarzem 
Bart zeigte auf sie, zu zweit zerrten sie an ihren Armen, 
bis sie aufstand, klamm von der kalten Nacht, blind von 
der Dunkelheit, die auch der kleine Fensterschacht nicht 
besiegen konnte, und zitternd vor Angst vor dem Unbe-
kannten, das sie erwartete.

Zwei Jahre waren seit diesem kalten Morgen vergangen. 
Von Sema hatte sie nie wieder etwas gehört. Sie selbst war 
inzwischen frei geworden. Freigekauft durch das Feilbie-
ten ihres Körpers.

Als sie die letzten 500 Euro bezahlt hatte, um wieder 
selbst über sich und ihren Körper bestimmen zu können, 
als sie sogar noch genügend Geld gespart hatte, um endlich 
aus der Hölle zu entfliehen, war einer von Madames Män-
ner zurückgekehrt. Der mit dem schwarzen Bart. Hatte sie 
aufgesucht in ihrem kleinen Zimmer mit den roten Wän-
den und ihr gesagt, dass ihre Tochter angekommen war.

Doudou!
Ihre Tochter! Ihr Leben. Alles, was sie noch hatte! End-

lich! Dann hatte sich alles gelohnt, all die Qualen, die Jahre 
in der Hölle. Sie war frei, und ihre Tochter war gekom-
men. Ihre Tochter Doudou, die sie vor fast vier Jahren in 
ihrer Heimat zurückgelassen hatte, um sie nachzuholen, 
sobald sie das Paradies erreicht hätte.

Doch dann hatte der Schwarzbart gegrinst. Gelacht. 
Sie verhöhnt. Wir könnten deine Tochter auch selbst für 
uns arbeiten lassen, hatte er gesagt, ein junger Körper ver-
kauft sich gut. Aber du bist auch tüchtig, und die Freier 
stehen auf dich. Warum sollen wir dir verbieten, das Geld 
für deine Tochter zu verdienen? Wenn du dich ranhältst, 
kann auch sie in ein paar Monaten frei sein!
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Die Tränen waren zurückgekehrt und mit ihnen die 
Schatten auf ihrem Gesicht. Schatten, die sie in zwei Jah-
ren mehr altern ließen, als die 25 Jahre, die sie in Afrika 
verbracht hatte. Sie hatte geweint und den Schmerz hin-
ausgeschrieen, hatte um sich geschlagen und sich die Arme 
blutig gekratzt, bis sie kamen und sie in ihrem Zimmer 
auf das Bett banden.

Dann hatte sie den Entschluss gefasst. War zurückge-
kehrt. Heimlich. An den Ort, an dem sie vor zwei Jahren 
in Deutschland gestrandet war.

Verschleppt.
Ich nenne sie Hadé.
Dies ist ein Teil ihrer Geschichte …
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1

Der Nebel hatte den See seit Tagen fest im Griff.
Für die Menschen hier war das nichts Ungewöhnli-

ches. Man brauchte oft nur wenige Kilometer zu fah-
ren, ins nahe Linzgau oder auf einen der Vulkanberge 
des Hegau, und man sah die Nebelbänke unter sich, wäh-
rend von oben die Frühlingssonne vom wolkenlosen Him-
mel schien. Doch der Nebel gab dem See sein ganz eige-
nes Gesicht, fand Lene Grandel.

Die alte Frau liebte die Nebelmonate. Dann hatte sie 
den See für sich. Die Touristen blieben fern, und außer 
ihr verirrte sich kaum ein Mensch ins Ried oder zu den 
Beobachtungsplattformen am Ufer. Höchstens die Prak-
tikanten vom BUND, die unterwegs waren, um Vögel zu 
zählen oder Wege auszubessern. Oder einer der Ornitho-
logen von Euronatur, der sich auf die Suche nach einem 
der seltenen Wintergäste machte, Brandgans oder Lap-
pentaucher.

Meist jedoch war sie allein. So wie am Morgen dieses 
Tages, als sie zwei Stunden lang die Singschwäne – Über-
winterer aus dem hohen Norden – von der Ruine am Rei-
chenaudamm aus beobachtet hatte. Allein. Der See spie-
gelglatt und eisgrau, die Schilfflächen wie bizarre starre 
Wände aus dem trockenen Uferschlick aufragend, darü-
ber wie ein feiner Schleier der Nebel, aus dem die schlan-
ken Hälse und weißen Köpfe der Singschwäne ragten, 
wenn sie ihre Nahrungssuche unter Wasser unterbrachen 
und ihnen kalte Tropfen von den gelben Schnäbeln trief-
ten. Ihr Spektiv – ein Fernrohr mit 75-facher Vergröße-
rung – zeigte jedes Detail der prächtigen Vögel, und sie 
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hielt immer wieder den Atem an, wenn die Vögel mit 
majestätischen Bewegungen durch das Bild zogen.

Jetzt, am Abend, war sie wieder allein. Der Nebel war 
am Tag landeinwärts gewabert, hatte sich in den Buchen 
und Lärchen des Waldes verfangen, und machte den Schie-
ner Berg zu einem Geisterwald. Außerdem war es kalt 
geworden.

Sie beeilte sich, denn sie wusste nicht, wie lange sie Zeit 
hatte, um ihren Plan umzusetzen. Der Mann, auf den sie 
in dem unzugänglichen Waldstück gewartet hatte, war 
noch nicht gekommen, und sie machte sich allein daran, 
den Zaun durchzuschneiden. Die Drahtschere gehorchte 
ihren klammen Fingern, bald war das Loch groß genug; 
sie schlüpfte hindurch und sah in der Dämmerung nicht 
die Fußspuren, die sie in der feuchten Erde hinterließ.

Die Wand des Containers schimmerte hell zwischen 
den kahlen Zweigen der jungen Buchen, und sie verharrte 
kurz, als sie das Geräusch hinter sich wahrnahm. Wahr-
scheinlich Jakob. Hatte er den Weg also doch noch gefun-
den. Sie war sich nicht sicher, ob es richtig gewesen war, 
ihn einzuweihen. Doch wie sollte sie es allein schaffen?

Da! Erneut das Geräusch.
Konnte es jemand anderes sein? Einer vom Kieswerk? 

Oder die Frau, die sie vor zwei Tagen hier gesehen hatte? 
Auf einmal war sie unsicher, ob es richtig war, was sie 
vorhatte. Warum informierte sie nicht einfach die Poli-
zei? Nein! Das kam nicht in Frage.

Sie dachte an das Geld, das Monat für Monat auf ihrem 
Konto in der Schweiz gelandet war. Doch jetzt hatte sie 
genug. Das Spiel war ausgereizt. Sie hatte hoch genug 
gepokert, und gesehen, dass der andere sogar bereit 
war, eine sechsstellige Summe für die Bewahrung seines 
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Geheimnisses zu bezahlen. Das Leben Unschuldiger war 
mehr wert, und darum hatte sie die Aktion geplant. Aber 
wo blieb Jakob? Ohne ihn hatte sie keine Chance. 

Fand er den Weg nicht? Sie hatte ihn doch so genau 
beschrieben. Vorbei an den Kieshalden, den Fuhrweg 
um den Baggersee herum und auf den breiten Kiesweg, 
der bergauf in den Wald hinein führte und wie ein Hohl-
weg in die enge Schlucht mündete. An der Schranke vor 
der Lichtung wollten sie sich treffen. Vor einer halben 
Stunde.

Wieder dieses Rascheln. Schritte? Jakob? Nein! Vor 
ihr! Plötzlich, wie aus dem Waldschatten gewachsen, eine 
nachtschwarze Gestalt. Sie blickte in das erstarrte Gesicht, 
stieß einen Schrei aus, und das Letzte, was sie sah, war 
der lange Gegenstand, der auf sie niederfuhr. Mit unge-
bremster Wucht zertrümmerte das Brecheisen ihre Schä-
deldecke.

Der Mann hatte gerade die Drahtschere, die am Zaun 
lag, aufgehoben und eingesteckt, als er den Schrei hörte. 
Gleich darauf noch einer, dann sah er schemenhaft die 
Gestalt, doch das dichte Gestrüpp und der Nebel verhin-
derten, dass er mehr erkannte. Als er das Motorrad auf-
jaulen hörte, verschwand er so schnell er konnte auf dem 
schmalen Pfad, den er gekommen war.
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2

Die Sonne beleuchtete die Ruine des Hohenkrähen, drü-
ben über der Autobahn Richtung Schaffhausen ragte wie 
ein Mahnmal der Urzeit der Vulkankegel des Hohentwiel 
in den Himmel, und das Sonnenlicht tauchte die alten Fes-
tungsmauern in ein gleißendes Gold. Wie ein mattgrauer 
Spiegel lag der Bodensee in der Ferne mit den beiden Fin-
gern des Untersees, dem Gnadensee und dem Zeller See, 
dahinter die Halbinsel Höri, deren waldiger Höhenzug 
in nebligem Grau schimmerte.

Dort unten lag Gaienholzen, ein altes alemannisches 
Dorf mit leuchtendem Fachwerk, alten Höfen, einer 
romanischen Kapelle und einem lebendigen Ortskern 
mit Marktplatz und Narrenbrunnen in seiner Mitte. Am 
Dorfrand, Richtung Schiener Berg, wo die Eisdecke des 
alten Baggersees schon wieder aufgetaut war, zogen sich 
Streuobstwiesen an den sanften Hängen entlang, Schot-
tische Hochlandrinder weideten auch im Winterhalbjahr 
auf den satten Wiesen, und in der Neubausiedlung hatten 
sich Anwälte aus Radolfzell und Professoren aus Kons-
tanz ihre Eigenheime nach den Plänen moderner Archi-
tekten errichten lassen.

Oberhalb des Baggersees, gegenüber dem Kieswerk, 
lagen an einer Nebenstraße am Ortsrand eine Handvoll 
Häuser. Im Garten des letzten, das auch das älteste in 
der Straße zu sein schien, kauerte ein Mann neben einer 
regungslos am Boden ausgestreckten Frau.

Die Frau sah erstaunlich gut aus für ihr Alter, auch als 
Leiche, dachte der Mann. Die hellblond getönte Frisur 
schimmerte nur am Haaransatz leicht silbern, und die Fal-
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ten im Gesicht waren durch dezentes Make-up geschickt 
kaschiert. Blassroter Lippenstift betonte die Linien des im 
letzten Atemzug leicht geöffneten Mundes, auf den Lidern 
lag das schwache Glitzern eines verblassenden Schattens, 
und die Linien der schmalen Augenbrauen waren leicht 
nachgezogen worden.

Er wusste, dass er das leuchtende Blau ihrer lachenden 
Augen nie mehr sehen, ihre näselnde Stimme nie mehr 
hören würde. Auch wenn sie vor ihm lag, als ob sie nur 
schliefe, die Lene war tot.

Das verriet nicht nur das Blut an ihrem Kopf, sondern 
auch die gekrümmte Haltung ihres Körpers und das feh-
lende Senken und Heben ihres Brustkorbs. Er hatte seine 
Nase und sein Ohr über ihren Mund gehalten, um den 
Atemhauch zu spüren, seine Finger hatten an ihrem Hals 
nach dem Puls getastet, dann hatte er sie für tot erklärt.

Die Lene war alt gewesen, gewiss. Aber zu jung, um 
zu sterben. Und dass er sie hier in ihrem eigenen Gar-
ten fand, war für ihn mehr als fragwürdig. Er nahm noch 
einen Schluck aus der Flasche, ging zu seiner Vespa am 
Gartenzaun und steckte die Pulle wieder in die Sattelta-
sche. Dann kehrte er zu Lene zurück. Der rote Wein war 
einer seiner besten Freunde und half ihm auch über den 
seltsamen Tod der alten Frau hinweg.

Auch er war alt, immerhin 68, doch sein vernachlässig-
tes Äußeres trug dazu bei, dass er um Jahre älter wirkte. 
Die graue Haut seines Gesichts schien trocken und ledrig, 
tiefe Falten gruben sich wie Furchen in seine Wangen, die 
Backenknochen traten kantig hervor, dicke Tränensäcke 
hingen unter den tief in ihren Höhlen liegenden Augen. 
Bart und Haaren sah man an, dass sie seit Tagen kein Was-
ser abbekommen hatten. Aus seiner Nase wuchsen dichte 
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Haarbüschel, die sich mit den Haaren des ungepflegten 
Bartes zu einem wilden Urwald vereinigten.

Gelbe Flecken in den Mundwinkeln und an Zeige- und 
Mittelfinger seiner linken Hand verrieten den Kettenrau-
cher, der flackernde Blick und das nervöse Zucken seiner 
Gesichtszüge waren Spuren, die der Alkohol hinterlas-
sen hatte. Seine Haltung war gebückt, die Bewegungen 
langsam, fast chamäleonhaft schleichend, dabei ging sein 
Atem pfeifend wie bei einem Asthmatiker, unterbrochen 
von einem lauten, röchelnden Raucherhusten.

Schwerfällig stand er jetzt auf und sah sich um. Im 
Garten der Alten blühten die ersten Veilchen, und in den 
Beeten setzten weiße, violette und gelbe Krokusse bunte 
Farbtupfer. Schneeglöckchen und Märzenbecher waren 
schon hinüber, aber die Schlüsselblumen eroberten jetzt 
die kleine Wiese mit ihren gelben Blüten.

Die tief stehende Sonne, die an diesem Märzentag vom 
wolkenlosen Himmel über dem Hegau lachte, verstärkte 
die Wirkung ihrer Farben, die Wärme auf der Haut tat gut. 
Er hatte seinen alten Mantel über den Gartenzaun gehängt 
und trug nur ein zerschlissenes kariertes Wollhemd, das 
lose über der abgetragenen Cordhose hing. Rasiert hatte 
er sich seit Tagen nicht mehr und gewaschen ebenfalls 
nicht.

Er selbst hatte kein Problem damit. Und der Lene war 
das auch egal gewesen. Sie hatte die Menschen so genom-
men, wie sie waren. Sie hatte auch ihn so akzeptiert, wie er 
war und nie nach dem Warum gefragt. Das hatte er sehr an 
ihr gemocht. Unter anderem. Dabei hätte er ihr sogar das 
eine oder andere erzählt. Über sich. Über seine Vergan-
genheit. Sein Leben. Seine Familie. Seine Einsamkeit.

Dass er einen ordentlichen Beruf erlernt hatte und als 
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Schreiner in einem Betrieb in Radolfzell angefangen hatte. 
Dass es ihn dann aber auf den Bau zog und er Kranführer 
geworden war. Wie er es genossen hatte, die Welt dort von 
oben zu sehen. Und dann der Unfall. Manchmal hörte er 
das Geräusch in seinen Träumen. Wie sich die Stricke der 
Palette lösten und die Backsteine den Kollegen unter sich 
begruben. Wie sie ihm die Schuld gaben und er zu trinken 
anfing. Und dann Helga. Seine Frau, die sich nach dem 
Unfall auf dem Bau für ihn schämte und den Dorfklatsch 
nicht ertrug. Seine beiden Kinder, die er über alles liebte, 
die er vergötterte. Und die sich vor ihm versteckten, weil 
die anderen in der Schule schreckliche Dinge über ihn 
erzählten. Und die ihn schließlich hassten.

Dann sein Bruder. Dieses Schwein! Nie vergaß er das 
Bild.

Helga und sein Bruder Olaf.
Die Scheidung, der Unterhalt, der Ruin. Sein Selbst-

mordversuch. Sein Absturz. Lene hätte er das alles erzählt. 
Und sie wäre die Einzige gewesen.

Lene war auch die Einzige gewesen, die nie ›Pulle‹ zu 
ihm gesagt hatte. Und die nichts dagegen hatte, wenn er 
trank. Sie hatte ihn ›Herr Eberle‹ genannt. Und später 
Jakob und ›Sie‹. Er hatte sich nie getraut, ihr das ›Du‹ 
anzubieten, nicht weil er die paar Jahre jünger war. Nein, 
eher weil er zu schüchtern war. Vielleicht auch, weil er es 
genoss, dass sie ihn siezte, ihn respektierte, ›Guten Tag, 
Jakob, wie geht es Ihnen‹ sagte, und nicht: ›Hoi, Pulle, na 
wieder mal nüchtern?‹.

Er war ihr Gärtner, ihr Handwerker, und einmal im 
Monat ihr Bote. Der frische Strauchschnitt der letzten 
Tage lag zu Bündeln verschnürt noch dort, wo er ihn für 
sie gelagert hatte. Heute war er gekommen, um der Eibe 
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die Krone zu nehmen und den Hibiskus zurechtzustut-
zen. Und er wollte ihr helfen, die Kakteen, die den Win-
ter in der Waschküche verbracht hatten, auf die Terrasse 
zu tragen, wo sie sich in den nächsten trüben, aber warm 
angesagten Tagen ans Frühlingslicht gewöhnen sollten. So 
wie er ihr in den letzten Jahren immer geholfen hatte bei 
Dingen, die eine 75jährige im Garten allein nicht bewäl-
tigen konnte. Und auch sonst.

›Jakob, waren Sie schon auf der Bank?‹
Seine Hand tastete nach dem Umschlag in seiner 

Hosentasche. Das Kuvert. Sie hatte Vertrauen zu ihm. 
Das mochte er ebenfalls an ihr. Für sie war er kein ver-
kommenes Subjekt, kein Säufer, der im Sommer am Ufer 
des Untersees schlief und sich im Winter in den Lager-
schuppen des Kieswerks auf der Höri einquartierte.

Für sie war er ein Mensch. Ihr Vertrauen schmeichelte 
ihm, und er hätte es nie missbraucht. Der Umschlag erin-
nerte ihn daran. 500 Franken. Die hatte er ihr bringen wol-
len, wie jeden Monat. Stattdessen fand er ihre Leiche.

Konnte er das Geld jetzt behalten? Schnell verdiente 
Fränkli? Wie kamen sie Monat für Monat in das Bank-
fach in Stein? Er hatte sich das schon oft gefragt, doch 
es ging ihn nichts an. Würde das Geld auch im nächsten 
Monat noch dort sein, obwohl sie dann schon unter der 
Erde lag?

Er würde es herausfinden. Würde mit seiner Vespa hin-
fahren, über den Schiener Berg wie jeden Monat, würde 
über die Grenze fahren und in die Bank in Stein spazie-
ren wie jeden Monat. Würde das Schließfach öffnen und 
sehen. Vielleicht hatte er ja Glück?

Er ging noch einmal die paar Meter zu seiner alten 
Vespa, die er am Gartenzaun abgestellt hatte, und fischte 
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die Flasche wieder aus der versifften grauen Satteltasche. 
Er zog den Korken heraus und ließ sich den trockenen 
Schwarzriesling in großen Schlucken die Kehle hinunter 
laufen.

Er würde die Vespa heute stehen lassen, wie immer, 
wenn er trank. Eigentlich trank er fast immer. Manchmal 
vergaß er, die Vespa dann stehen zu lassen, doch er hatte 
stets Glück gehabt. Die ›Narrenzunft Grünweiß‹ hatte ihn 
noch nie erwischt. Grünweiß! Er kicherte. ›Blausilber‹, 
musste das jetzt heißen. Obwohl …? Vielleicht kehrte der 
neue grüne Ministerpräsident ja wieder zur grünen Poli-
zeifarbe zurück? Er steckte den Korken in die Flasche 
und dachte an die alte Frau.

Sie war noch fit gewesen, erstaunlich fit sogar. Stun-
denlange Spaziergänge, am See und im Ried, drüben in 
Wollmatingen, am liebsten allein in der Natur, keck in 
khakifarbigen Allwetterklamotten, Thermohose und 
Windjacke, Schlapphut. Das Spektiv in der Umhänge-
tasche über der Schulter, den Riemen des kleinen Fern-
glases um den Hals. So hatte man sie gekannt, die natur-
verbundene rüstige Rentnerin. Witwe seit zwölf Jahren, 
kinderlos, tierlieb. Von den Vogelarten im Ried kannte 
sie alle, konnte stundenlang von der Beobachtung eines 
Brachvogels schwärmen, hatte am Protest gegen die Ver-
grämung der Kormorane teilgenommen und alte Wollso-
cken als Nistmaterial für Beutelmeisen in den Weiden am 
Riedkanal aufgehängt.

Jetzt war sie tot. Was würde die Polizei denken? Er sah 
sich um. Kein Stein, keine Unebenheit im Gelände, über 
die sie gestürzt sein könnte. Welche anderen Möglichkei-
ten gab es für die Polizei? Herzinfarkt? Zusammengebro-
chen und dann mit dem Kopf aufgeschlagen? Der Boden 
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war weich, die frostige Erde aufgetaut. Woher kam der 
Spalt in ihrem Schädel?

Sein Blick fiel auf den schmalen Gegenstand im Gras. 
Der Stiel einer Schaufel? Nein kürzer!

Eine Fahrradpumpe? Nein, raue Oberfläche, verroste-
tes Metall. Er machte die paar Schritte darauf zu.

Bückte sich.
Berührte kaltes Eisen.
Hob es hoch.
Schwer.
Ließ es wieder zu Boden fallen. Das eine Ende bohrte 

sich in den lockeren Rasen, dann kippte das Brecheisen 
und lag wieder mit seinem gesamten Gewicht eben auf 
der Wiese. Eine tödliche Schlagwaffe.

Hatte man ihr damit den Schädel eingeschlagen? Er 
dachte an die letzte Nacht.

Verdammt, durchzuckte es ihn, jetzt sind deine Finger-
abdrücke da drauf!

3

»Was machsch’n do, Pulle?«, hörte er und erkannte den 
Mann, ohne sich umzudrehen, an seinem Dialekt und an 
seiner tiefen Stimme.

Michel betrieb im Ort eine kleine Autowerkstatt, in der 
alten Scheune eines heruntergewirtschafteten Bauernhofs. 
Reparierte alles, was einen Motor hatte, vom Rasenmäher 
über den Traktor bis zum Daimler.



27

Blaumann, grauer Arbeitskittel voll Ölflecken, Ärmel 
hochgekrempelt, die behaarten Unterarme voll Wagen-
schmiere, das Gesicht unrasiert, die Brille krumm, die 
Haare zerzaust wie eben erst aufgestanden. Michel eben. 
Er trat durch das niedrige Gartentor, sah die Leiche und 
sah zu Pulle.

»Isch die tot?«
Pulle nickte und ließ die Rotweinflasche in seiner wei-

ten Hosentasche verschwinden. Michel tat, als bemerke 
er das nicht und zeigte auf die Gestalt am Boden.

»Was isch passiert?«
Pulle zuckte mit der Schulter.
»Lag so da, als ich kam. Einfach so.«
»Da isch Blut an ihrem Kopf!« Michel hatte die Leiche 

umrundet und war in die Hocke gegangen. »Und Glas-
scherben!«

»Glasscherben?« Pulle bückte sich nun ebenfalls und 
starrte auf die grünen Scherben, die im kurzen Rasen das 
Sonnenlicht reflektierten.

»Do sind no meh’!« Michel deutete in Richtung eines 
Blumenbeets, in der es zwischen knospenden Hyazinthen 
und gelb leuchtenden Osterglocken hell glitzerte. Pulle 
hob den grünen Flaschenhals auf und hielt ihn gegen das 
Licht. Das Glas formte einen seltsamen grünen Schatten 
unter seinem Auge. Wie durch ein Brennglas spürte er den 
wärmenden Strahl der Sonne. Glückspilz, dachte er, die 
Lene spürt schon nichts mehr!

»Die isch abbroche!«, konstatierte Michel, »der andere 
Teil liegt da drübe. It afasse!«

Erschrocken warf Pulle den Flaschenhals wieder ins 
Gras.

Der Bauch der Flasche lag unter den austreibenden 
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Ästen einer kleinen Zierweide. Das Etikett war deutlich 
zu lesen. Schwarzriesling. Pulle zuckte zusammen. Das 
war eine seiner Flaschen! Lene hatte immer ein paar davon 
im Keller. Sie hatte nichts dagegen, wenn er während der 
Arbeit Wein trank.

»Aber in Maßen«, pflegte sie zu sagen und legte Wert 
darauf, dass er die Flasche ordentlich öffnete – nicht mit 
seiner ›Hals-ab-Methode‹ – und ein Glas nahm. Manch-
mal saß sie auf der Terrasse, schaute ihm zu und trank 
einen Schluck mit. Daran dachte er, als er bemerkte, dass 
Michel sein Handy aus der Tasche zog.

»Wen rufst du an?«
»Die Bulle! – Mischt, kein Empfang!«
»Das ist hier so. Wahrscheinlich wegen der Schweiz. 

Lene hat mal gesagt, ihr Handy hat ständig Schweizer 
Netz. Auf dem Wohnzimmertisch steht das Telefon. Wart, 
ich hab’n Hausschlüssel.«

»Du kennsch di aber aus«, sagte Michel, nahm den 
Schlüssel und stieg die wenigen Stufen zur seitlichen Ein-
gangstür hinauf.

Pulle hörte, wie Michel am Telefon etwas von Mord 
sagte, Lenes Adresse durchgab, dann ein paar Mal ›ja, ja, 
ja‹ und seinen Namen und den von Pulle nannte.

»Mir sollet warte und nix afasse«, sagte Michel, nach-
dem er wieder nach draußen gekommen war und Pulle 
den Schlüssel zurückgegeben hatte.

»Aber da sind meine Fingerabdrücke drauf!«, erwiderte 
Pulle und zeigte auf den Flaschenhals.

»It berühre!«, wiederholte Michel scharf und zischte: 
»Finger weg!«, als Pulle sich nach der Scherbe bückte. »Ich 
hon jo mitkriegt, dass du sie in der Hand g’habt hasch«, 
beruhigte ihn Michel.
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An das Brecheisen dachte Pulle nicht mehr.
»Arme Lene«, murmelte er nach einer Weile. »Ausge-

rechnet die.«
»Es erwischt immer die Falsche«, bemerkte Michel. 

»Warum kunnt it mal einer und haut so ’ma Kinderschän-
der de Schädel ei!«

Pulle nickte. »Ich fass es wirklich nicht.«
»Wer des wohl war?«, sinnierte Michel.
»Und vor allem: warum?«, ergänzte Pulle.
»Vielleicht wollt er Geld?«
»Von der Lene? Ach wo, die hatte doch nix. Die hat 

doch alles dem Tierschutz gegeben.«
Pulle unterbrach sich. Er wollte nicht zu viel ausplau-

dern. Lene hatte ihm das mal erzählt, mit dem Testa-
ment für die Natur. Er hatte sich gefragt, wie ihre Erben 
wohl darauf reagieren würden. Ob sie es noch umgesetzt 
hatte? Und wer – außer ihm – wusste von den monatlich 
500 Franken aus der Bank in Stein am Rhein?

»Was wird denn jetzt aus der ihr’m Haus? Die hat doch 
keine Kinder.«

»Nur ’ne Nichte.«
»Und die erbt?«
»Weiß ich doch nicht!«
»Des isch a schöns alts Haus. Und mindeschtens no 

zwei Bauplätz. Beschte Lage.«
»Mit Sicht ins Kieswerk«, brummelte Pulle und deu-

tete auf die Kieshalden, Silos und Förderbänder, die den 
Blick zum nahen Wald und zum Höhenzug des Schiener 
Bergs im Süden versperrten.

Gaienholzen lag genau im Dreieck zwischen Singen am 
Hohentwiel, Radolfzell am Bodensee und Stein am Rhein, 
auf der Halbinsel Höri, die sich südlich von Radolfzell 


