




H e r m a n n  B a u e r
Nestroy-Jux



M i s s g l ü c k t e r  J u x   Die Amateurschauspieltruppe »Hochlöblichstes 
Floridsdorfer Welttheater« soll zum 150. Todestag von Johann Nestroy seine 
Posse »Einen Jux will er sich machen« aufführen. Das Ensemble setzt sich aus 
Hobbyschauspielern sowie Schülern und Lehrern zusammen. Für die Auf-
führung wird auf den Tipp eines Insiders hin der ehemalige Profiregisseur 
Herwig Walters engagiert, der etliche Jahre aus dem Blickfeld verschwunden 
war. Er löst den bisherigen Leiter der Truppe, Freddie Glomser, ab.

Von Beginn an stehen die Proben im Gymnasium unter keinem guten 
Stern. Walters’ schroffe Art kommt bei den Schauspielern nicht gut an. Als er 
den 15-jährigen Schüler Toni Haslinger wegen Zuspätkommens ausschließt, 
lehnt sich das Ensemble gegen ihn in Form eines »Juxes« auf. Keiner soll am 
nächsten Tag zur Probe erscheinen, stattdessen feiern alle beim Heurigen 
und nachher im Café Heller. Die Enttäuschung ist groß, als man erfährt, dass 
auch Walters nicht zur Probe gekommen ist. Man vermutet ein Komplott. 

Aber Walters bleibt verschwunden. 

Hermann Bauer wurde 1954 in Wien geboren. 1961 übersie-
delte er nach Floridsdorf, wo er 30 Jahre seines Lebens ver-
brachte. Während seiner Zeit am Floridsdorfer Gymnasium 
begann er, sich für Billard, Tarock und das nahe gelegene 
Kaffeehaus im Allgemeinen zu interessieren. Seither ist er 
Stammgast in »seinem« Café. 1982 beendete er sein Studium 
von Deutsch und Englisch an der Universität Wien erfolg-
reich. Seit 1983 unterrichtet er an der BHAK Wien 10. »Nes-
troy-Jux« ist der fünfte Kaffeehauskrimi des Autors.
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1

Ich hör schon das Gras wachsen, in welches ich beißen werd.« 
(Nestroy: Die Papiere des Teufels)

Zwei Männer saßen im Dämmerlicht des Wiener Zwölfapos-
telkellers und tranken Wein. Die wenigen Worte, die sie dabei 
miteinander wechselten, ohne ihre Stimmen allzu sehr zu 
erheben, ließen sich kaum aus der allgemeinen Geräusch-
kulisse herausfiltern. Es schien sich aber um eine wichtige 
Angelegenheit zu handeln, die sie besprachen.

»Warum?«, fragte der jüngere.
»Weil nicht mehr viel Zeit bleibt«, belehrte ihn der 

ältere.
»Und weshalb ich?«
Der ältere lächelte müde. »Weil jede erbrachte Leistung 

eine Gegenleistung erfordert«, erwiderte er. »Das versteht 
sich doch von selbst.«

»Was ist, wenn ich es nicht tue?«, wollte der jüngere nach 
kurzem Nachdenken wissen.

»Das wäre unklug. Muss ich dich daran erinnern, dass du 
auf meine Großzügigkeit angewiesen bist?«

»Es ist ein kurioses und ungewöhnliches Anliegen«, meinte 
der jüngere kopfschüttelnd.

»Das zu beurteilen steht dir nicht zu«, vermeldete der 
ältere knapp. Dabei lächelte er sein Gegenüber mit einer 
Mischung aus Bestimmtheit und Überlegenheitsgefühl an. 
Offensichtlich genoss er die Situation.

Stickig und schwül hing die Luft in dem alten Gemäuer 
zwischen den beiden und bildete eine unsichtbare Barriere. 
Was zu sagen war, war gesagt. Es gab nichts Persönliches, 
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was sie einander noch mitteilen wollten. Der jüngere nippte 
bedächtig an den letzten Resten in seinem Glas. Er wollte hin-
aus an die frische Luft, in den lauen Juniabend. Aber er war-
tete geduldig, bis der ältere ausgetrunken hatte. Der bestellte 
dann allerdings noch ein Viertel Wein.

»Ich fühle mich wohl in diesem Gewölbe«, versuchte er 
zu erklären. »Ich mag das düstere Licht, es tut meinen Augen 
gut. Ich mag die abgestandene Luft, die sich hier gefangen 
hat. Es ist ein Ort, der mich vergessen lässt, was auf der Welt 
geschieht und an dem ich mich sicher fühle. Die alten Mauern 
halten noch etwas aus. Hier hat man Schutz, selbst wenn oben 
alles zusammenbricht. Aber ich möchte dich nicht aufhalten. 
Ich sehe, du hast es eilig, wieder hinauf zu kommen.«

Der jüngere stand wortlos auf, drehte sich um und ging, 
ohne sich zu verabschieden. Bloß weg, ehe ich ersticke, dachte 
er.
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2

»Auch der minder Gebildete kann alle Tag’ Sachen genug 
bemerken, welche deutlich beweisen, dass die Welt nicht lang 
mehr steht.« (Nestroy: Lumpazivagabundus)

Thomas Korber, Lehrer für Deutsch und Englisch am Flo-
ridsdorfer Gymnasium, saß seinem Direktor Marksteiner 
mit keinem guten Gefühl gegenüber. Die Sekretärin, Frau 
Pohanka, hatte ihn mit leisem Hüsteln und so unauffällig, 
dass alle seine Kollegen es bemerken mussten, aus dem Kon-
ferenzzimmer zu dieser Besprechung geholt. Das bedeutete: 
Vorsicht!

»Schön, dass Sie sich Zeit nehmen konnten«, begrüßte 
Marksteiner ihn. »Ich will auch nicht lange um den heißen 
Brei herumreden. Ich habe mir die Schularbeitsstatistiken in 
Deutsch angesehen. Dabei ist mir aufgefallen, dass Ihre 6B 
bei der letzten Arbeit ganz schlechte Ergebnisse erzielt hat, 
weit unter dem Durchschnitt der gesamten Schule.«

Aha, daher wehte also der Wind. Der Direktor war mit 
seinen Noten nicht zufrieden. Korber hatte schon befürch-
tet, dass Marksteiner wieder einmal eine Unregelmäßigkeit in 
seinem Lebenswandel beanstanden wollte. »Die Klasse weist 
derzeit auch ein mehr als bescheidenes Niveau in Deutsch 
auf«, verteidigte er sich.

»Seltsam. In ihr sitzen, im Vergleich zu anderen Klassen, 
sogar weniger Schüler mit nichtdeutscher Muttersprache!«

»Das mag sein, aber es ist nicht das Kriterium. Es ist die 
schlampige Arbeitsweise. Schüler, die mit Deutsch aufge-
wachsen sind, glauben eben, es könne ihnen bei einem Auf-
satz nicht viel passieren. Dann kommt es zu ungenauer 
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Rechtschreibung und Grammatikfehlern, ganz zu schwei-
gen von den Defiziten dabei, die eigene Meinung zu formu-
lieren oder ein Problem von verschiedenen Seiten zu betrach-
ten. In der 6B sind diese Schwächen ganz besonders stark 
ausgeprägt.«

»Nun ja, auf jeden Fall stehen jetzt bald die Jahresnoten 
fest«, betonte Marksteiner. »Lassen sich schon Ergebnisse 
vorhersagen?« Trotz seiner Ruhe und Sachlichkeit merkte 
man, dass ihm die Angelegenheit äußerst wichtig war.

»Die Schüler mit negativen Noten absolvieren derzeit ihre 
entscheidenden Prüfungen«, gab Korber Auskunft. »Es ist in 
solchen Fällen immer schwierig, Prognosen zu stellen, aber 
ich fürchte, dass sich nicht alle ihr Nicht Genügend ausbes-
sern werden können.«

»Korber!« Marksteiner erhob seine Stimme für einen 
Augenblick zu einer für ihn ungewöhnlichen Lautstärke, 
senkte sie aber sofort wieder. »Haben Sie vergessen, was wir 
in der Eingangskonferenz besprochen haben? Wir müssen 
flexibler werden, was unsere Notengebung angeht, und sämt-
liche vorhandenen Möglichkeiten ausschöpfen. Sie wissen, 
die Bildung ist uns allen ein Anliegen. Die Noten sind es 
natürlich auch. Es geht schließlich um die Behaltequote.«

Natürlich, die Behaltequote, das neue Lieblingswort von 
Direktor Marksteiner! Da hätte Korber gleich draufkommen 
können, dass es ihm darum zu tun war. Ziel war demnach, 
möglichst wenige Schüler durchfallen zu lassen. Dadurch 
würden diese in den Klassen ›behalten‹, es gäbe nur wenige 
Wiederholer oder gar Schulabbrecher, das Floridsdorfer 
Gymnasium würde attraktiver, und die Arbeitsplätze der 
Lehrer wären gesichert.

»Man muss sich nicht durch Noten Autorität und Respekt 
verschaffen, das erkläre ich immer wieder«, fuhr Marksteiner 
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auch schon fort. »Oft wirken eine Ermahnung, ein Gespräch 
mit den Eltern, ein gezielter Hinweis auf die Schwachstel-
len Wunder. Ein Schüler der sechsten Klasse erkennt dann 
mit 16 Jahren schon, dass er in der siebenten mehr leisten 
muss. Wir dürfen den entsprechenden Eifer und die nötigen 
Kenntnisse ja durchaus verlangen, aber mit Fingerspitzen-
gefühl, Korber, mit Fingerspitzengefühl!«

Mit Fingerspitzengefühl! Dabei stand die Zentralmatura 
ins Haus, die von oberster Stelle an allen höheren Schulen 
gleich verordnete schriftliche Reifeprüfung unter absolu-
ter Geheimhaltung der Themen. Da war es dann nicht mehr 
möglich, dezente Hinweise auf mögliche Fragestellungen 
zu geben oder beim Korrigieren das eine oder andere Auge 
zuzudrücken. Da mussten die Kandidaten wirklich eine 
solide Grundausbildung besitzen. Also war es nur recht und 
billig, im Vorfeld zu sondieren, wer bereit und in der Lage 
war, diesen Weg gleich zu gehen, und wer noch ein wenig 
warten musste. Mit Marksteiners frommen Worten kam man 
da nicht weit.

»Herr Direktor …«, versuchte Korber einen Einwand.
»Lassen Sie mich ausreden, Korber«, zeigte Marksteiner 

keinerlei Lust, unterbrochen zu werden. »Wir tragen alle 
eine Verantwortung: den Schülern, den Eltern, aber vor allem 
unserer Schule und unseren Kollegen gegenüber. Es gibt 
heute mehr Gymnasien und neue Mittelschulen im Bezirk 
und im weiteren Umkreis, als uns lieb sein kann. Die Schü-
ler können aufgrund der guten Verkehrsverbindungen nach 
Belieben ausweichen. Es spricht sich sehr schnell herum, 
wenn bei uns viele Schüler wiederholen müssen, schon gar, 
wenn das Fach Deutsch davon betroffen ist. Darum sage ich 
noch einmal: Die Behaltequote ist entscheidend. Wir wollen 
keine Schüler und damit auch Lehrerposten unnötig verlie-
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ren. Motivation statt Notendruck lautet das Zauberwort. Sie 
arbeiten doch weiß Gott schon lange genug in diesem Beruf, 
um mich zu verstehen, Korber. Und habe ich mich Ihnen 
gegenüber nicht immer fair verhalten?«

Dieser kleine, beinahe erpresserische Wink hatte gerade 
noch gefehlt. Aber er hatte ja kommen müssen. Korber hatte 
im Zuge seines Hangs zu komplizierten Liaisonen mit dem 
anderen Geschlecht auch einmal ein Pantscherl mit einer sei-
ner Schülerinnen gehabt. Marksteiner hatte die Sache damals 
auf sehr gütige Art geregelt. Jetzt nahm er Korber mit die-
ser Anspielung den letzten Wind aus den Segeln. »Ja, Herr 
Direktor, das werde ich auch immer respektieren«, musste 
Korber kleinlaut zugeben.

»Na also! Ich nehme an, dass Ihnen etwas einfallen wird, 
um in der 6B eine größere Katastrophe in Deutsch zu ver-
hindern«, zeigte Marksteiner sich zufrieden. Im Grunde 
genommen mochte er Korber und er war auch kein Freund 
strenger Maßnahmen seinen Lehrern gegenüber. Aber er war 
immer noch der Meinung, dass an einer Schule, die er leitete, 
seine pädagogische Meinung vorzuherrschen habe, und die 
größte Freude bereitete es ihm, seinen Lehrkörper in solchen 
Gesprächen davon zu überzeugen.

»Sagen Sie, Korber, Sie stehen ja schon voll in den Proben 
für das diesjährige Theaterstück«, wechselte Marksteiner das 
Thema. »Wie geht die Sache denn voran?«

»Danke, gut«, antwortete Korber. Er wirkte nun bereits 
das dritte Mal beim ›Hochlöblichen Floridsdorfer Weltthea-
ter‹ mit, einer Gruppe von Amateurschauspielern, die vor 
einigen Jahren von einem gewissen Freddie Glomser aus der 
Taufe gehoben worden war. Glomser war ein in die Jahre 
gekommener Enthusiast, der vorher an zahlreichen Wiener 
Bühnen immer wieder in Nebenrollen mitwirken hatte dür-
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fen. Jetzt hatte er sich den Traum einer eigenen Schauspiel-
truppe erfüllt. Einmal im Jahr wurde an den zwei Wochen-
enden vor Beginn der Sommerferien im Floridsdorfer ›Haus 
der Begegnung‹ ein Stück aufgeführt.

Diese Aufführungen waren eine willkommene Abwechs-
lung im Kulturleben des Bezirkes. Allerdings stellte der hohe 
Altersdurchschnitt der Schauspieler – Bekannte oder ehema-
lige Weggefährten Glomsers – von Anfang an ein Problem 
dar. Wie die Rolle eines jugendlichen Liebhabers, wie die der 
von ihm Angebeteten besetzen? Außerdem zeigten einige der 
Mimen nur wenig Ausdauer und verabschiedeten sich bereits 
nach zwei Saisonen. Die ehrgeizigen Pläne Glomsers waren 
also schon bald auf eine harte Probe gestellt.

Da sprang das Floridsdorfer Gymnasium ein und bot 
seine Mithilfe an. Die dortigen Schüler sollten für die not-
wendige Auffrischung sorgen und dabei erleben, wie es war, 
auf den ›Brettern, die die Welt bedeuten‹ zu stehen. Damit 
waren einerseits die Besetzungsprobleme aus dem Wege 
geräumt, und den Schülern wurde andererseits die Mög-
lichkeit gegeben, ihr schauspielerisches Talent zu bewei-
sen. Zusätzlich sorgte das Gymnasium durch gezielte Wer-
bemaßnahmen für eine beinahe 100%ige Auslastung der 
Vorstellungen. Mit Hilfe des Schulbudgets konnte das 
finanzielle Risiko gering gehalten und in diesem Jahr auch 
erstmals ein professioneller Regisseur engagiert werden. 
Alles, was Direktor Marksteiner als Gegenleistung ver-
langte, war der Zusatz ›mit freundlicher und tatkräftiger 
Unterstützung des Floridsdorfer Gymnasiums‹ in den Pro-
grammheften und auf sämtlichen Plakaten. Klar, dass ihn 
der Fortgang der Proben interessierte.

Heuer war der 150. Todestag von Johann Nepomuk Nes-
troy, der von vielen immer noch als der Wiener Klassiker 
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des Theaters angesehen wird, obwohl Franz Grillparzer zur 
selben Zeit Dramen schrieb, die dem klassischen Ideal weit 
näher kamen. Aber Grillparzers Helden waren irgendwo 
angesiedelt, im klassischen Griechenland oder in Spanien, 
und wenn schon in Österreich, dann abgehoben am Hof 
der Habsburger. Nestroys Charaktere hingegen entspran-
gen direkt der Seele des Wiener Volkes. Sie verkörperten 
dessen ganze Schläue, Dummheit, Falschheit und Schick-
salsgläubigkeit. Sie waren so beliebt, weil der Wiener sich in 
ihnen wiedererkannte. Sie lachten und sangen, tranken und 
prassten und vergaßen dabei die Welt, und mit den meisten 
von ihnen hätte es wohl ein schlechtes Ende genommen, 
wenn nicht eine Glücksfee im letzten Moment ihr Füllhorn 
über ihnen ausgeleert hätte. Dass man ein bisschen Glück 
im Leben braucht, darin waren sich Nestroy und die Wie-
ner einig. Und so endeten seine Stücke in Wohlgefallen und 
waren allseits beliebt – bis zum heutigen Tag.

Aus Anlass des Todestages machte man sich von Sei-
ten des ›Floridsdorfer Welttheaters‹ daran, Nestroys Posse 
›Einen Jux will er sich machen‹ aufzuführen, ein wildes 
Verwirrspiel ganz in der Tradition des Wiener Volksstü-
ckes: Der Gewürzkrämer Zangler fährt in die Stadt, um 
einige Dinge, vor allem seine bevorstehende Vermählung 
mit Madame Knorr, zu regeln. Das Geschäft überlässt er 
seinem Angestellten Weinberl und dem Lehrbuben Christ-
opherl. Die beschließen allerdings, auch einmal ›verfluchte 
Kerle‹ zu sein, ebenfalls in die Stadt zu fahren und sich dort 
einen Jux zu machen – selbstredend ohne Geld. Bald kommt 
es zu den turbulentesten Verwechslungen. Natürlich ver-
liebt sich Weinberl in Frau von Fischer, Madame Knorrs 
Freundin, und wird durch einen missglückten Scherz für 
deren Mann gehalten. Zanglers Mündel Marie ist gleichzei-
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tig mit ihrem Geliebten Sonders auf der Flucht vor ihrem 
Onkel und Vormund. Später taucht Zangler mit seinem 
leicht vertrottelten Hausknecht Melchior auf der Szene auf. 
Eine wilde Verfolgungsjagd beginnt, ehe sich am Schluss 
doch alles in Wohlgefallen auflöst.

»Wer von unserer Schule spielt denn nun heuer mit?«, 
erkundigte Marksteiner sich.

»Die Kollegin Ilona Patzak gibt das Fräulein Blumenblatt, 
die Anette Riedl aus der siebenten Klasse das Mündel Marie, 
und Toni Haslinger aus der fünften Klasse den Christopherl«, 
gab Korber bereitwillig Auskunft.

»Der Haslinger ist auch dabei?«, zeigte sich Marksteiner 
überrascht. »Er hat doch ziemliche Schwierigkeiten in der 
Schule, und was seine Disziplin anbelangt …«

»Ich weiß«, gab Korber zu. »Aber wir dachten, dass ihm 
das Theaterspielen gut tun und einen neuen Auftrieb geben 
könnte. Bis jetzt nimmt er seine Aufgabe jedenfalls ernst, und 
die Rolle ist beinahe maßgeschneidert für ihn.«

»Na schön. Hoffen wir, dass er das Jahr trotzdem zu einem 
guten Ende bringt. Und Sie, Korber? Wen spielen Sie?«

»Den August Sonders, Herr Direktor.«
»Aha! Das ist der Liebhaber des Mündels, sofern ich mich 

recht erinnere«, konstatierte Marksteiner. Dann legte sich 
seine Stirn in Sorgenfalten. »Passen Sie mir auf und machen 
Sie keinen Unfug, Korber. Das Mädchen ist hübsch, ich weiß 
es. Tun Sie mit dem Ding ja nichts, was über die Rolle hin-
ausgeht«, warnte er. »Ihr Ruf ist in dieser Hinsicht leider 
nicht der beste. Sind Sie eigentlich derzeit so etwas wie ver-
geben?«

Korber schüttelte den Kopf. »Nein, Herr Direktor«, 
bekannte er wehmütig. Eine Zeitlang hatte es so ausgese-
hen, als ob sich eine Verbindung zwischen ihm und seiner 
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ehemaligen Schülerin Geli Bauer anbahnen würde. Als er eine 
andere ehemalige Schülerin für ein paar Tage bei ihm einquar-
tierte, kam es jedoch zum Bruch. Man versöhnte sich zwar 
wieder einigermaßen, aber jetzt saß Geli in der Geschäftsfi-
liale ihrer Firma in Salzburg, weit weg. Der Kontakt war auf 
Anrufe und E-Mails beschränkt. Ein Neuanfang der Bezie-
hung musste warten.

»Schauen Sie dazu, es müsste doch etwas zu machen sein. 
Sie sind noch keine 40, Korber, sehen gut aus. Aber die Riedl 
lassen Sie mir in Ruhe, wenn ich bitten darf.« Marksteiner 
stand während dieser väterlich gemeinten Ratschläge auf, 
wobei deutlich zu erkennen war, dass er in den letzten Mona-
ten einige Kilos zugenommen hatte. Er schüttelte Korber 
die Hand. »Also dann – vergessen Sie mir die Behaltequote 
nicht, und sonst viel Spaß bei den Proben.«

Korber bedankte sich und verließ die Direktionskanzlei. 
Nein, mit Anette Riedl würde es zu keinen intimeren Kon-
takten kommen, dessen war er sich sicher. Aber was den Spaß 
bei den Proben anging: Daran mochte er nicht so recht glau-
ben. Dazu war Herwig Walters, der neue Regisseur, ein viel 
zu ernsthafter und finsterer Mensch.

*

Der Sommer ist keine gute Saison für das Kaffeehaus. Beson-
ders um die Mittagszeit drückt die Hitze auf die Stimmung 
der wenigen Gäste, die in ihren gepolsterten Sitzen meinen, 
die Luft sei zu einem endgültigen Stillstand gekommen. Der 
Duft von Kaffee und Rauch, sonst eine angenehme Begleit-
erscheinung des Aufenthaltes, wird nun als besonders stö-
rend empfunden. Die Aktivitäten sind auf dem Nullpunkt 
angelangt. Kaum jemand rafft sich zu einer Billardpartie auf, 



17

bei der einem das kurzärmelige Hemd am Leibe kleben blei-
ben könnte. Auch das Kartenspiel erscheint mit einem Male 
viel zu anstrengend. Ständig sind die Hände beschäftigt und 
vollführen schweißtreibende Bewegungen: ausspielen, ste-
chen, Stiche einsammeln, zählen, zahlen oder einkassieren. 
Alles ist viel zu mühsam, auch das Zeitunglesen, Kaffeetrin-
ken, Denken und Reden. Deshalb verharren die Menschen 
zu Hause in ihren Schlupflöchern, bis die Dämmerung her-
absinkt und für erträgliche Temperaturen sorgt. Aber selbst 
dann sitzen sie lieber in einem lauschigen Gastgarten oder 
beim Heurigen als im Kaffeehaus.

Leopold, seines Zeichens Oberkellner im Floridsdorfer 
Café Heller, konnte ein Lied von allen derartigen Unbil-
den der heißen Jahreszeit singen. Auch heuer hatte sie wie-
der einmal beinahe überfallsartig eingesetzt. Aber was sollte 
man tun? Zusperren würde ein Sakrileg bedeuten. Ebenso 
unmöglich erschien es ihm, und Gott sei Dank auch Herrn 
und Frau Heller, einfach ein paar Tische und Sessel auf den 
Gehsteig zu stellen und damit einen sogenannten Schanigar-
ten aufzubauen. Das war die ordinäre Antwort der Wirtshäu-
ser, Eisdielen und Tschocherln auf die allgemeine Wetterlage. 
Ein Haus mit Niveau, das von seiner inneren Ausstrahlung 
lebte, hatte das nicht notwendig. Das Geschäft lief irgend-
wie auch so weiter, an wolkenverhangenen Tagen sogar über-
raschend gut.

Man musste sich halt so einiges anhören, denn wenn dem 
Wiener heiß ist, dann grantelt er gerne. Die meisten Gäste ver-
gaßen über ihrem Unmut, dass hohe Temperaturen für diese 
Jahreszeit etwas völlig Normales waren. »Bei dieser Hitze 
schmeckt einem ja nicht einmal mehr der Kaffee«, murrte 
ein Gast kopfschüttelnd.

»In der Zeitung steht auch nichts Gescheites«, feixte ein 
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anderer. »Sauregurkenzeit! Nichts tut sich! Da muss man 
sich fragen, ob es überhaupt Sinn macht, ins Kaffeehaus zu 
gehen, nur um sich mit journalistischem Schwachsinn her-
umzuärgern.«

»Leopold, warum ist denn heute der Herr Bendl nicht 
da?«, erkundigte sich wiederum ein anderer.

»Vermutlich, weil er gestern da war, und Sie nicht da gewe-
sen sind«, antwortete Leopold dienstbeflissen.

»Seltsam. Und wann kommt er wieder?«
Leopold zuckte die Achseln. »Wenn Sie wieder kommen, 

hat er gesagt. Mehr weiß ich auch nicht.
»Trostlos«, erwiderte der Gast. »Wenn der Herr Bendl 

nicht da ist, mit wem soll ich denn dann diskutieren? Warum 
bin ich überhaupt da? Ich glaube, es ist besser, ich bleibe die 
nächsten Tage zu Hause.«

So ging es ständig, und Leopold war froh, dass die meis-
ten Stammgäste ihre Drohungen nur in gemäßigter Form 
wahrmachten. Ein einziger Mensch stand jeden Tag ab etwa 
13 Uhr an der Theke und trank sein Viertel Weißwein, ohne 
sich um die sommerlichen Temperaturen oder die stickige 
Luft zu kümmern. Er war allen bekannt als ›der Herr Otto‹. 
Ehemals Beamter im Wiener Rathaus, war er vor etwas über 
einem Jahr in Pension gegangen. Nun tauchte er mit dersel-
ben Regelmäßigkeit, mit der er früher Akten geordnet hatte, 
in den Lokalen rund um die Alte Donau und den Florids-
dorfer Spitz auf. Seine Tour begann um neun Uhr vormit-
tags und dauerte bis etwa sieben Uhr abends. Um diese Zeit 
wandte er sich dann, die nötige Bettschwere im Kopf und 
in den Gliedern, heimwärts. Kein Mensch hatte ihn in die-
sem Jahr woanders als in einer Gaststätte oder auf dem Weg 
dorthin gesehen. Die Route variierte aufgrund diverser Ruhe-
tage, aber das war auch schon alles. So hatte sein Leben die 
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Beständigkeit aus den Berufstagen beibehalten, wenngleich 
nicht unbedingt zu seinem Vorteil.

»Noch ein Vierterl, Herr Otto?«, ermunterte ihn Leopold 
wie gewohnt, die übliche Menge nicht zu unterschreiten.

Mit einem Blick, der die Ferne der hinteren Kaffeehaus-
wand fokussierte, während er den Rauch seiner Zigarette tief 
in sich einsog, deutete Herr Otto mit dem Finger in Rich-
tung seines Glases und zeigte damit, dass er für eine Nach-
füllung bereit war. »Eigentlich ist es ja völlig egal, ob ich 
noch eines trinke oder nicht«, sinnierte er. »Aber schaden 
tut es auf keinen Fall.«

»Ich verstehe, der Herr Otto haben heute wieder seinen 
nachdenklichen Tag«, bemerkte Leopold diskret.

»Es ist im Prinzip auch egal, ob ich nachdenke oder nicht«, 
fuhr Herr Otto fort. »Bald ist überhaupt alles egal. Es kommt 
nämlich der Komet.«

»Der Komet! Natürlich, Herr Otto!« Leopold kannte die 
Geschichte, die jetzt kommen würde, bereits in- und aus-
wendig, aber im Augenblick war nicht viel los, also hörte 
er geduldig zu.

»Ja, der Komet. Es kann natürlich auch ein anderer Him-
melskörper sein, Leopold, etwa der Nibiru. Irgendein Ding 
kracht auf unsere Erde, und dann ist es aus.«

»So richtig ganz aus, meinen Sie?«
»Selbstverständlich! Bedenke doch nur, Leopold, wel-

che katastrophalen Folgen ein kleiner Riss am Grunde des 
Ozeans hat: Seebeben, Tsunami, mörderische Flutwellen 
und so weiter. Seit den letzten Unglücksfällen dreht sich 
unsere Erde auch schneller, zwar nur um den Bruchteil einer 
Sekunde, aber immerhin. Was glaubst du, was da erst los ist, 
wenn ein gewaltiger Himmelskörper mit unserem Plane-
ten kollidiert.«
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»Das wird einen ziemlichen Kracher geben.«
»Was heißt Kracher! Das ist die Vernichtung, Leopold, 

die absolute Vernichtung! Das mit den Dinosauriern vor 
ein paar Millionen Jahren war ein Dreck dagegen. Es bedeu-
tet den Weltuntergang, kein Mensch wird überleben. Und 
was das Schlimmste ist: Dieser Untergang steht unmittel-
bar bevor!«

»Haben Sie Beweise?«, fragte Leopold, während er Gläser, 
Schalen und Häferln auf ihren Platz stellte und überhaupt 
schaute, dass alles seine rechte Ordnung hatte.

»Beweise?« Herr Otto lachte heiser in sich hinein. »Hast 
du schon einmal beobachtet, wie viele Himmelskörper sich 
da oben im All herumbewegen? Hier erlischt ein Stern, da 
entsteht ein neuer. Aber was da so blinkt und leuchtet zieht 
eben nur scheinbar regelmäßig seine Kreise oder Ellipsen. 
Eine winzige Abweichung, schon gerät so ein Ding aus dem 
Gleichgewicht und die Katastrophe ist fertig. Ist alles eine 
Sache von Masse und Schwerkraft. Es kann ständig passie-
ren, nur sind wir uns unserer Lage nicht bewusst. Warum 
bilden wir uns bloß ein, wir könnten auf immer und ewig 
von einer Kollision verschont bleiben? Die Mayas waren da 
anders! Sie haben ihren Kalender am 21. Dezember dieses 
Jahres enden lassen. Eine seherische Leistung ersten Ranges 
und für mich ein sicheres Zeichen.«

»Ah ja!« Leopold räumte das schmutzige Geschirr in die 
Spülmaschine.

»Spotte nicht, Leopold!« Herr Otto hob warnend seinen 
Zeigefinger. »Das sind alles Tatsachen, furchtbare aber unbe-
streitbare Tatsachen. Ich bin jedenfalls gewappnet.« Seine 
kleinen Augen begannen jetzt seltsam zu funkeln, sei es, dass 
eine frühnachmittägliche Weinseligkeit von ihm Besitz ergriff, 
sei es, dass er eine Vision von der Apokalypse hatte.
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»Sie haben diesbezüglich alles geregelt? Das Testament 
liegt beim Notar?«, warf Leopold gedankenlos ein.

»Du hast den Ernst der Sache wirklich nicht begriffen! Wer 
soll mich beerben? Es sind ja dann alle tot, alle! Man kann 
sein Geld höchstens noch hier und jetzt anbringen.«

»Also auf ins Kasino!«
Herr Otto schüttelte missbilligend den Kopf. »Du willst 

mich einfach nicht verstehen, Leopold. Dabei gibt es durch-
aus noch sinnvolle Dinge, die man machen oder unterstüt-
zen kann. Komm, schenk mir noch ein Vierterl ein, ehe du 
weiteren Unsinn redest.«

Leopold tat, wie ihm geheißen. Währenddessen kam Frau 
Heller aus ihrer kleinen Küche und betrachtete kurz mit fach-
männischem Blick die gesamte Szene. Bei den Billardtischen 
in der Mitte des Lokals war nichts los, bei den Kartentischen 
hinten auch nicht. Im vorderen Lese-, Plauder- und Rauch-
bereich konnte man die Gäste an den Fingern einer Hand 
zählen. Die Brille rutschte ihr bis an die Spitze ihrer Nase 
hinunter. »Kommen Sie einen Augenblick, Leopold«, for-
derte sie. »Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.« Sie zog ihn 
ein wenig auf die Seite. »Schauen Sie sich um, und sagen Sie 
mir dann, was Sie sehen«, bat sie ihn.

»Was soll ich schon sehen?« Leopold ließ seinen prüfenden 
Blick durchs Kaffeehaus schweifen. »Kartentische, wo kei-
ner Karten spielt, und Billardtische, wo keiner Billard spielt. 
Drei Leute sitzen beim Fenster, einer in der Ecke links hin-
ten. An der Theke steht der Herr Otto, und draußen scheint 
die Sonne.«

»Sehr gut beobachtet«, nickte Frau Heller beifällig. »Das 
Wesentliche haben Sie erkannt: Das Wetter ist schön, und uns 
fehlen die Gäste.«

»Na ja, jetzt, kurz nach Mittag, ist freilich nicht viel los«, 
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versuchte Leopold zu relativieren. »Bis zum Abend wird das 
Geschäft schon besser, und Thomas Korber kommt sicher noch 
mit einigen Schauspielern nach der Theaterprobe vorbei.«

»Das ist leider mehr oder minder uninteressant. Jeden Som-
mer ist es dasselbe: Die Menschen setzen sich ans Wasser, in 
einen Biergarten oder zum Heurigen. Unsereiner als Kaffee-
haus kommt dagegen nicht an.«

»Sie wollen doch nicht gar einen Schanigarten …«
»Papperlapapp, Schanigarten. Sie sind der Erste, der mir 

zu jammern beginnt, wenn Sie ständig hinauslaufen und die 
zwei Stufen hinauf- und hinuntersteigen müssen. Außerdem 
ändert das ja nichts. Es kommen keineswegs mehr Leute, nur 
sitzen alle draußen, und herinnen ist es ganz leer. Nein, Leo-
pold, ich habe Größeres vor.«

Leopold kannte seine Chefin. Sie bekam jetzt dieses Leuch-
ten in den Augen, das anzeigte, dass Gefahr drohte. »Ich habe 
beschlossen, dass wir im August einen Monat zusperren«, 
platzte es da auch schon aus ihr heraus.

»Zusperren?« Leopold verschlug es vor Schreck für einen 
Augenblick die Sprache.

»Jawohl! Um diese Zeit sind sowieso alle auf Urlaub. Und 
Sie können auch einmal wegfahren und ausspannen. Na, ist 
das nicht schön?«

»Wegfahren? Wo soll ich denn hin?«, fragte Leopold ver-
zweifelt.

»An irgendeinen schönen Ort, das wird ja nicht so schwer 
sein. Dort rasten Sie sich einmal gründlich aus und lassen es 
sich so richtig gut gehen. In der Zwischenzeit werden wir 
das Kaffeehaus hier gründlich renovieren.«

Leopold sagte jetzt gar nichts mehr. Er hielt sich mit der 
Hand an einer Stuhllehne fest, damit er nicht gleich umfiel. 
Der Schock saß tief.
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»Der hintere Teil mit den Kartentischen wird zu wenig 
genützt«, legte Frau Heller unbeirrt ihre Pläne dar. »Die Kar-
tenspieler, die ohnedies gerne rauchen, setzen wir deshalb 
vorne in den Eingangsbereich und stellen die Billardtische 
nach hinten. Im mittleren Teil machen wir eine gemütliche 
Lounge für unsere jüngeren Gäste.«

Das Wort ›Lounge‹ sorgte für einen stechenden Schmerz 
in Leopolds Ohr. Es klang so nach Schalensitz und Flug-
hafen.

»Natürlich wird alles neu tapeziert und auf Hochglanz 
gebracht«, fuhr Frau Heller fort. »Wir sind zwar ein altehr-
würdiges Kaffeehaus, aber wir müssen mit der Zeit gehen. 
Von unserem Stammpublikum im gesetzten Alter alleine kön-
nen wir nicht leben. Wir müssen neue Zielgruppen anspre-
chen, damit wir die Zukunft meistern!«

Leopolds Blick schweifte durch das Café Heller, durch 
die ihm vertraute und die Jahre hindurch so lieb gewonnene 
Ordnung. Blind konnte er hier hindurch gehen und würde 
nirgendwo anstreifen. Alles hatte seinen festgefügten Platz 
zugeteilt bekommen, den es in guten wie auch in schlechten 
Zeiten behauptet hatte: die Kartentische mit ihrer Auflage aus 
grünem Filz, die Billardtische, die runden Marmortischchen, 
die gepolsterten Bänke und Sessel, das Kästchen, auf dem täg-
lich fein säuberlich in ihre Rahmen eingespannt die neuesten 
Zeitungen lagen und der Schrank mit seiner ganz persönlichen 
Lade, in der er seit jeher alles aufbewahrte, was ihm wich-
tig erschien. Hier sollte etwas verändert werden? Und ihn 
schaffte man bei dieser Gelegenheit mit der fadenscheinigen 
Begründung aus dem Haus, dass man jetzt zusperren musste 
und er seinen wohlverdienten Urlaub antreten konnte?

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, Frau Chefin«, sagte 
er deshalb mit ungewohnter Schärfe.
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Frau Heller stutzte. »Sie wollen mir Befehle erteilen, Leo-
pold?«, gab sie ebenso scharf zurück, obgleich sie die Unbe-
herrschtheit ihres Oberkellners in Wirklichkeit amüsierte.

»Nein, Frau Chefin, natürlich nicht«, zog Leopold die Not-
bremse. »Es gibt nur gewisse Konstellationen, unter denen man 
ein solches Unterfangen auf keinen Fall durchziehen sollte.«

»Meinen Sie etwa die Mondphasen? Da droht keine Gefahr, 
da kenn ich mich aus. Ich nenne sogar einen Mondkalender 
mein Eigen.«

»Der Mond ist das geringere Übel. Der ist der Erde zwar 
relativ nahe, bleibt jedoch immer im gleichen Abstand zu 
ihr. Aber sonst schwirren im Weltall Kometen und Sterne 
herum, von denen Sie überhaupt keine Ahnung haben. Einer 
davon wird demnächst in unsere Erde krachen, und dann ist 
es finster.«

»Jetzt verzapfen Sie aber einen gewaltigen Unsinn, Leo-
pold. Wer redet Ihnen denn so etwas ein?« erwiderte Frau 
Heller verständnislos. In ihrem Kopf lief bereits detailgenau 
jener Plan ab, der zu einer glorreichen Wiederauferstehung 
des Café Heller führen sollte.

»Mir braucht niemand etwas einzureden. Das pfeifen ja die 
Spatzen von den Dächern. Werfen Sie Ihren Mondkalender 
weg und legen Sie sich einen Maya-Kalender zu, da drinnen 
steht alles genau verzeichnet«, klärte Leopold seine Chefin 
auf. »Heuer am 21. Dezember ist es soweit. Der Maya-Ka-
lender hört auf, und unsere Welt auch. Weihnachten fällt 
diesmal leider flach. Ich würde also kein Geld in die Reno-
vierung eines Lokals investieren, das in ein paar Wochen 
aussehen wird wie ein Bombentrichter. Wenn Sie die Marie 
schon anbringen wollen, dann machen Sie noch schnell eine 
Weltreise oder spenden Sie es für die Armen, damit die ein 
paar schöne letzte Tage haben.«
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Frau Heller sah Leopold entgeistert an. »Tut Ihnen die 
Hitze vielleicht nicht gut?«, fragte sie vorsichtig.

»Nein, nein, der Leopold hat schon recht«, meldete sich 
da noch einmal Herr Otto von der Theke. »Der Weltunter-
gang steht unmittelbar bevor.«
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»Für die ganze Zukunft will ich mir die leeren Wände meines 
Herzens mit Bildern der Erinnerung schmücken – ich mach 
mir einen Jux!« (Nestroy: Einen Jux will er sich machen)

Fritz Stössl sah sich um, ob vor der Theaterprobe auch alle 
Requisiten auf ihrem Platz waren. Er tat dies mit äußers-
ter Sorgfalt und peinlichster Genauigkeit, denn er erachtete 
es als seine wichtigste Aufgabe, weitaus bedeutungsvoller 
als seine eigentliche Tätigkeit als Schulwart des Florids-
dorfer Gymnasiums. Seit dem Zeitpunkt, als man ihn für 
das Auf- und Absperren und das Überwachen des Pro-
beraumes in der Schule auserwählt hatte, war er mit sol-
cher Begeisterung dabei, dass er dieses Jahr sogar erstmals 
beim ›Hochlöblichen Floridsdorfer Welttheater‹ mitspie-
len durfte – in einer kleinen Rolle zwar nur, doch das war 
ihm egal. Dabei sein und Theaterluft schnuppern dürfen, 
was wollte man mehr?

Doch wurde er beim Memorieren seines Textes wieder von 
seiner alten Nervosität befallen. Er hatte Angst, nicht mit den 
anderen mithalten zu können. Es waren nur wenige Worte, 
die er als Schneidermeister Hupfer zu Anfang des Stückes 
mit dem Gewürzkramer Zangler anlässlich der Anprobe von 
dessen neuer Schützenuniform wechseln sollte, doch auch 
diese mussten rechtzeitig, richtig und vollständig gesagt wer-
den. Stössl fürchtete nichts mehr, als einen Fehler zu bege-
hen und dafür ausgelacht zu werden. Schon von Kindheit an 
hatte sein kleiner Wuchs bei vielen seiner Spielgefährten und 
Schulkameraden für Heiterkeit gesorgt. ›Meterprügel‹ hatten 
sie ihn genannt. Er hatte damit leben gelernt, aber Balsam 
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für sein Selbstvertrauen war es nicht gewesen. Ein Auftritt 
vor vielen Menschen würde ihn wohl einiges an Überwin-
dung kosten. Darum musste er genau und mit Bedacht an 
die Sache herangehen. Dann konnte er sämtlichen Gefahren 
trotzen, und sein Auftritt am Theater würde ihn in höhere 
Sphären heben, wie er das in seinen stillen Träumen immerzu 
hoffte. Aber würde es ihm auch gelingen?

Nach und nach schüttelte er, ohne sich vom Lernen ablen-
ken zu lassen, die Hände der Teilnehmer an der heutigen 
Probe. Peter Pribil, Darsteller des Zangler, kam wie immer 
als Erster, ein wenig später Sonja Friedl (Dienstmädchen Ger-
trud), Sven Biedermann (Weinberl) sowie Thomas Korber, 
und zu guter Letzt Freddie Glomser (Hausknecht Melchior). 
»Das ist klassisch«, begrüßte Stössl ihn wie immer mit jenem 
Satz, den dieser sozusagen als Markenzeichen das ganze Stück 
über bei jeder Gelegenheit von sich gab.

»Das ist mein Text«, lachte Glomser. »Schön, dass du ihn 
schon so gut beherrschst. Und wie schaut’s mit deinem aus, 
Fritz?«

»Gut Ding braucht Weile«, bemerkte Stössl mit erhobe-
nem Zeigefinger. Es war ihm natürlich eine große Freude, 
von seinen Kollegen als ihresgleichen angenommen zu wer-
den. Um im Gespräch zu beweisen, dass er bildungsmäßig 
durchaus mit ihnen mithalten konnte, hatte er sich ange-
wöhnt, ständig mit Zitaten und Lebensweisheiten um sich zu 
werfen. Das bereitete ihm einen unendlichen Genuss.

»Und wo bleibt der Meister?«, erkundigte Pribil sich und 
schaute dabei nervös auf die Uhr.

»Geht unten auf und ab und raucht seine Zigarre fertig«, 
informierte Glomser ihn mit vielsagendem Blick.

»Es ist schon zehn Minuten über die Zeit«, bemängelte 
Pribil. »Und dann muss wieder alles ruckzuck gehen. Ich 


