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DER ELEFANT HAM UND DAS UNBESIEGBARE GRAS 
Das Mädchen und der Junge hatten die Reisfelder hinter sich gelassen. Sie waren nach 
Süden aufgebrochen, als der Tau noch silbern auf den Gräsern schimmerte und die 
Berge ihre Schatten bis hinab zu den Tümpeln schickten, in denen ein Heer von 
Fröschen quarrend und gurgelnd den neuen Tag begrüßte. Jetzt stand die Sonne schon 
gut zwei Fingerspannen hoch über den Bergbuckeln. „Schlafende Büffel", so hießen sie 
bei den Leuten des Dorfes Gui. Von dort kamen das Mädchen und der Junge. 
Gui war ein sehr kleines Dorf. Nur knapp dreihundert Menschen wohnten in den auf 
Pfähle gebauten und mit Palmstroh gedeckten Hütten. Im Westen, Norden und Osten 
bildete der Dschungel eine grüne, undurchdringliche Mauer um die Ansiedlung und die 
Felder. Eine Straße hinaus ins Land gab es nicht. Die einzige Verbindung zu der viele 
Kilometer entfernten Distrikthauptstadt war ein beschwerlicher Pfad über die 
Schlafenden Büffel im Süden. 
Das Mädchen Hua lief einige Schritte vor ihrem Bruder Khai. Sie hatte wie er die 
schwarze Kattunhose über den dünnen braunen Beinen bis zu den Knien 
hochgekrempelt und war barfüßig. Geschickt vermied sie die scharfkantigen Steine, die, 
geschliffenen Beilen gleich, aus dem rissigen Boden wuchsen. Ihr tiefschwarzes, bis auf 
die Schultern fallendes Haar glänzte matt in der Sonne. Wenn Hua einem dornigen 
Zweig auswich oder eine der vom Regenwasser in den Pfad gefressenen Rinnen 
übersprang, blieben ihre Bewegungen voll tänzerischer Anmut und Geschmeidigkeit. 
Das pralle Bündel, das sie trug, schien federleicht zu sein. Doch der Schein trog. Es 
wog mindestens fünf Kilo und war damit fast so schwer wie der geflochtene, randvolle 
Korb, den Khai auf dem Rücken schleppte. 
Khais kastanienbraune Augen beobachteten hellwach die Umgebung. Ihm entging 
nichts. Er sah den braun-roten Falter, groß wie eine Männerhand, im taumelnden Flug 
über das dicht verfilzte Buschwerk segeln und entdeckte auch den rotschwänzigen 
Gecko, der blitzschnell zwischen Laub und Blüten verschwand. Doch nicht diese 
harmlosen Bewohner des wild wuchernden Dickichts waren es, die den Jungen 
vorsichtig und abwehrbereit machten. Er wusste, dass hier am Nordhang der 
Schlafenden Büffel noch nie ein Tiger gesehen worden war. Die Feinde, nach denen er 
Ausschau hielt, hatten Menschengesichter! 
Die fünfzehnjährige Hua und ihr um ein Jahr jüngerer Bruder Khai erinnerten sich noch 
genau an die Zeit des großen Hungers. Zweimal im Jahr schnitten die Bauern aus Gui 
den reifen Reis: die „Ernte des fünften Monats" und die meist reichere „Ernte des 
zehnten Monats". Da sie, uralter Sitte folgend, nach Mondjahren rechneten und das 
Mondneujahr fast immer im Februar gefeiert wurde, war der fünfte Monat bei ihnen der 
Juni und der zehnte Monat der November. Ob nun aber die gebündelten, weißlich 
gelben Rispen der Reisernte an den Enden der biegsamen Traghölzer schwer oder 
leicht wogen, niemals blieben die Vorratslager der Bauern in Gui bis zur nächsten Ernte 
gefüllt. Reis allein genügt nicht zum Leben. Die Bauern brauchten Salz und Stoff für die 
Kleidung und Werkzeuge. All das besaßen nur die reichen Händler in der 
Distrikthauptstadt. Sie bestimmten, wie viel Reis die Dorfbewohner für eine neue Sichel 
oder ein Kilo des begehrten Salzes geben mussten. Wenn die Bauern nicht genug auf 
die Waagen der Händler legen konnten, wurde der fehlende Rest als Schuld 
angeschrieben. Lange Zahlenreihen wuchsen so in die Bücher der Händler, und etwas 
Seltsames geschah. Diese Zahlen wucherten auf den Buchseiten wie Unkraut im 
warmen Schlamm. Ganz Ähnliches passierte mit den Zahlen auf den Listen der 
Steuereintreiber. Bald waren die Schulden höher als die Ernte. Eines Tages kamen 
dann die Händler selbst über die Schlafenden Büffel nach Gui. Sie ließen sich in 



Sänften tragen und waren nicht allein. Soldaten der Regierung begleiteten sie und 
kräftige Männer, die Lasten schleppen konnten. Sie holten nicht nur den Reis aus den 
Hütten, sie nahmen den Familien auch die Büffel und die Schweine und das Federvieh. 
Zudem forderten sie, dass die Bauern ihre halbwüchsigen Töchter und Söhne zum 
Sklavendienst hergaben. 
Hua und Khai hatten mit angesehen, wie es einem Mann ergangen war, der für die 
schwere Arbeit in den Reisfeldern nur einen Wasserbüffel besaß und ihn behalten 
wollte. Die Soldaten hatten diesen Mann und seine Frau an die Pfähle der Hütte 
gebunden und Feuer gelegt. Sie waren vor den Augen ihrer fünf Kinder und der übrigen 
Dorfbewohner lebendigen Leibes verbrannt. Die drohenden Mündungen von 
Maschinenpistolen hatten keine Hilfe zugelassen. Bis ans Ende ihres Lebens würden 
Hua und Khai den letzten Aufschrei des in den Flammen sterbenden Reisbauern im 
Gedächtnis behalten: Verflucht sollt ihr Teufel sein, bis die Berge zu Staub zerfallen und 
der Himmel einstürzt ... Verflucht und gejagt! 
Seit drei Jahren war nun alles anders geworden in Gui. Begonnen hatte es an einem 
sehr heißen Maitag. Zwei fremde Männer und eine mädchenhaft junge Frau waren aus 
dem Dschungel ins Dorf gekommen. Sie trugen schwarze Hemdblusen und flatternde 
schwarze Hosen. Jeder von ihnen besaß ein Gewehr. Ihre Stimmen klangen freundlich, 
aber sie sprachen nicht die Mundart der Leute aus dem Dorf. Anfangs machte das die 
Bewohner misstrauisch. Konnte es nicht sein, dass diese Schwarzgekleideten von der 
Distriktverwaltung geschickt worden waren, von den Handlangern, die früher den 
französischen Kolonialisten gedient hatten und nun von den reichen Händlern und 
Großgrundbesitzern bezahlt wurden? Waren es Spitzel, die in Gui nach Reisverstecken 
suchten oder nach jungen, gesunden Männern für die Regierungstruppen? Niemand 
redete mit ihnen, niemand hörte ihnen zu. Trotzdem beobachteten viele dunkle 
Augenpaare unauffällig jeden ihrer Schritte. 
Am Abend des ersten Tages bereiteten sich die drei Fremden ein Lager neben der 
Hütte des Dorfältesten. Ihre Mahlzeit bestand aus den fest zusammengepressten 
Reiskugeln, die sie in Stoff gewickelt an ihren Gürteln trugen. Es fiel auf, dass sie die 
Hühner der Dorfbewohner unangetastet ließen. Nie zuvor hatten fremde Bewaffnete 
das Eigentum der Leute von Gui so streng geachtet. Dennoch gingen die Erwachsenen 
am nächsten Morgen zur Arbeit auf die Felder, ohne den Schwarzgekleideten einen 
Funken Freundlichkeit zu schenken. Kein Gruß, kein Wort, kein Blick. Nur die Alten und 
die Kinder blieben bei den Hütten. 
Hua und Khai, damals erst zwölf und elf Jahre alt, verrichteten an diesem Tag wie 
immer die morgendliche Hausarbeit. Sie fütterten die drei Schweine der Familie und das 
Federvieh, dann gingen sie mit den Krügen zum Brunnen, um Wasser zu holen. Auf 
dem Rückweg sahen sie die fremde junge Frau mit dem Gewehr. Sie hockte unweit des 
Teiches, in dem am Abend die Büffel badeten. Die kleineren Kinder des Dorfes 
umringten sie und waren merkwürdig still. Neugier erwachte in Hua und Khai. Eilig 
trugen sie die vollen Krüge zur Hütte und saßen bald darauf ebenfalls mit in dem 
großen Kreis. Sie heißt Nam! tuschelten ihnen die anderen zu, und: Sie weiß mehr 
Geschichten als Onkel Quang! Zuerst wollten Hua und Khai nicht so recht daran 
glauben. Schließlich war Onkel Quang bestimmt dreimal älter als diese zierliche 
Fremde, und außerdem hatte er sogar schon einmal Saigon, die große Hauptstadt mit 
den tausend Steinhäusern, gesehen. Zwei Stunden später jedoch wussten Hua und 
Khai, dass Nam es im Geschichtenerzählen tatsächlich mit Onkel Quang aufnehmen 
konnte. 
Als die Bauern aus Gui am Nachmittag von der Feldarbeit nach Hause kamen, erlebten 
sie eine Überraschung. Die Kinder liefen ihnen entgegen und riefen schon von Weitem: 



Es sind gute Menschen! Nam hat uns viele Geschichten erzählt und uns auch gezeigt, 
dass man aus Bambusasche und Wurzeln so etwas wie Salz machen kann! Die beiden 
Onkel haben mit den Alten gemeinsam die Hütten gesäubert und uns Essen gekocht! 
Sogar die Babys haben sie gebadet! — Damit war der Bann gebrochen. Am Abend fand 
eine Dorfversammlung statt, bei der keiner der Erwachsenen fehlte. Hua und Khai 
waren nicht dabei gewesen, aber sie hatten schon am nächsten Tag erfahren, dass Gui 
nun nicht länger ein Dorf unter der Peitsche von Steuereintreibern und reichen Händlern 
sein sollte. Die Glut des Widerstandes, von den Abgesandten der Nationalen 
Befreiungsfront Südvietnams in das abgelegene Dorf getragen, wurde zu einem 
unauslöschbaren Feuer. 
Eine der Geschichten Nams, die seitdem als Lehrerin in Gui geblieben war, erzählte 
von dem bösen Elefanten Ham. Ihm, dem der allmächtige Buddha die Kraft von dreißig 
Büffeln verliehen hatte, war seine Stärke zu Kopf gestiegen. Mit Verachtung schaute er 
auf die kleineren Tiere herab und wurde für sie ein Schrecken. Er zerstampfte die Hügel 
der Ameisen, bohrte seine langen Stoßzähne in den Leib des Tigers und riss mit 
seinem Rüssel die Nester der bunten Vögel aus den Zweigen. Kein Lebewesen blieb 
vor ihm sicher. Bald stiegen überall aus dem Dschungel und den Savannen die Klagen 
auf zum Ohr des großen Buddhas, und das Gesicht des Gottes verfinsterte sich. Er rief 
den Elefanten Ham vor den goldenen Thron und stellte den grauen Riesen zur Rede. 
Ham aber blieb uneinsichtig. 
„Warum hast du mich so stark gemacht, wenn ich nicht Herrscher sein soll in den 
Wäldern und Steppen?", warf er dem Himmelskaiser vor. „Ich bin der Mächtigste dort, 
und es ist das Recht des Mächtigen, die Schwächeren niederzuhalten. Freundlich kann 
ich erst sein, wenn du mir zeigst, wer mir zu widerstehen vermag!" 
Buddha blickte den Elefanten lange an. „Gut", sagte er dann und lächelte. „Du sollst der 
Höchste sein dort unten, wenn du es fertigbringst, das Gras zu besiegen." Und der 
Elefantenkoloss ging, um das Gras zu besiegen. 
Ham glaubte zuerst, der Himmelskaiser wolle einen Witz machen, dann trompetete er 
vor Vergnügen. „Das Gras? Hundert Tiger und hundert Büffel, das wäre ein Kampf für 
mich gewesen, aber Gras ... Nicht einen Monat sollst du warten, und du wirst kein 
einziges kümmerliches Hälmchen mehr finden!" 
Tag um Tag stampfte Ham mit seinen klobigen Beinsäulen jeden grünen Schimmer 
nieder, den er am Boden entdecken konnte. So verging ein Monat und noch ein Monat. 
Hams graue, dicke Haut wurde runzelig wie die eines Greises. Ohnmächtiger Zorn 
rötete das Weiße in seinen Augen. Seine Kräfte zerrannen, doch das Gras wurde nicht 
weniger. Immer wieder spross es neu aus dem Boden, grüner und saftiger als zuvor. 
Nach einem Jahr, einem Monat und einem Tag sank Ham erschöpft zur Erde. Er starb 
auf einer Lichtung, umgeben von wallendem, kniehohem Gras. Der große Buddha 
nickte zufrieden. 
Und unsere Feinde, so beendete Nam diese Geschichte, sind stark wie der böse 
Elefant Ham. Wir aber, das Volk des Reislandes, wir tragen in unseren Herzen die Kraft 
des Grases, und wir sind unbesiegbar, wenn wir das erkennen. 
Die Leute in Gui, auch Hua und Khai, sie alle verstanden den tiefen Sinn der Erzählung. 
Bis hinauf zur schroffen Bergkuppe waren es für Hua und Khai nur noch ein paar 
Steinwurfweiten. Plötzlich blieb das Mädchen stehen. Sie hob warnend die Hand. Khai 
erstarrte mitten im Schritt. Die Mühe des steilen Anstieges hatte seinen Atem schnell 
und keuchend gemacht. Er schloss die Augen, um besser lauschen zu können. Da war 
es wieder, das fremde, feindliche Geräusch, das Hua erschreckt hatte. Hart und bissig 
übertönte es die friedlich zirpenden, geckernden und raschelnden Stimmen des 



Bergdickichts: Schüsse aus einer Maschinenpistole! 
„Es ist drüben auf der anderen Seite", sagte Khai. Er sprach leise, als fürchtete er von 
dem unbekannten Schützen gehört zu werden. „Vielleicht ist Onkel Quang mit Sao 
hinuntergestiegen und auf Soldaten gestoßen." 
Hua schaute zur Bergkuppe hin und schüttelte den Kopf. „Onkel Quang weiß, dass wir 
kommen ... Schnell, wir dürfen ihn nicht warten lassen!" 
Sie hasteten weiter bergan. 
Die Sonne stand jetzt fast senkrecht über dem Land. Wie eine Decke aus durchsichtig-
flimmerndem Glas umhüllte Gluthitze die Höhen der Schlafenden Büffel. Die Last, die 
Hua und Khai schleppten, wog nun doppelt schwer. Noch zweimal vernahmen sie aus 
der Ferne das blecherne Tacken von Feuerstößen aus Maschinenpistolen. Sie ließen 
sich davon nicht aufhalten. 
Die Bergkuppe war, wie von einem riesigen Messer kreuz und quer getroffen, in 
zahllose Felsen und Spalten zerklüftet. Nach der Südseite hin fiel der Hang kahl und 
ziemlich steil ab. Der Zickzackpfad, der hinunterführte und unten im Dschungel 
verschwand, war gut zu überschauen. Für einen hier oben postierten Beobachter 
konnte an dieser Stelle niemand unbemerkt die Bergkette überschreiten. 
Hua legte ihr Bündel ab und setzte sich auf einen Steinbrocken. Sie streckte die Beine 
aus und schnurrte zufrieden. Obwohl sie die tropische Hitze gewohnt war, rann ihr der 
Schweiß in dicken Tropfen über das Gesicht. Nass und dunkel klebte ihr die blaue 
Bluse an der Haut. Auch auf Khais Kleidung zeichneten sich feuchte Flecken ab. Er hob 
die Hände trichterförmig an den Mund und ahmte täuschend echt den lauten, 
krächzenden Schrei eines Bergpapageis nach. Nur Sekunden verstrichen, dann kam 
zwischen den Felsen hervor die Antwort. „Hierher, Kinder! Beeilt euch!" 
Es war die Stimme Onkel Quangs. Sein faltiges Gesicht mit den silbrigen Bartfäden am 
Kinn tauchte zwischen den Steinquadern auf. Er winkte dem Geschwisterpaar zu. 
Wenig später hockten Hua und Khai in der niedrigen Felsenhöhle, die den beiden 
Männern aus Gui als Unterschlupf diente. Ihre Aufgabe bestand darin, heranrückende 
Feinde möglichst lange aufzuhalten und die Leute im Dorf mit Rauchsignalen zu 
warnen. 
„Wo ist Onkel Sao?", fragte Khai und schaute sich suchend um. „Wir haben das 
Schießen gehört. Hat er eine Maschinenpistole?" 
„Morgen werden wir welche haben", sagte Onkel Quang, und das winzige Lächeln in 
seinen Mundwinkeln schob noch ein paar Falten mehr in sein Großvatergesicht. 
Bedächtig packte er die Sachen aus, die Hua und Khai gebracht hatten. Getrocknetes 
Fleisch war dabei, Klebreis, grüner Tee und dazu eine Rolle aus dunkelbraunen, würzig 
duftenden Tabakblättern. „Es sind Regierungssoldaten", erklärte Onkel Quang ruhig. 
„Eine Kompanie oder zwei. Sao behält sie im Auge. Sie kommen nur langsam 
vorwärts." 
„Aber sie schießen auf ihn." Huas Miene verriet, dass sie sich Sorgen machte. 
Onkel Quangs Lächeln wurde noch einen Zentimeter breiter. „Nicht auf ihn", sagte er. 
„Sie haben Mäuseherzen. Aus lauter Angst schicken sie ihre Kugeln blind nach allen 
Seiten in den Dschungel." 
„Sind sie an den Spießen vorbeigekommen?", wollte Khai wissen. 
Onkel Quang nickte. Sein Gesicht wurde wieder ernst. Überall im Dschungel gab es 
Pflanzen mit dolchartigen Stacheln. Bäume wuchsen dort, deren Dornen eisenhart und 
länger als zwanzig Zentimeter waren. Die Leute von Gui hatten schon vor zwei Jahren 



geeignete Gewächse dieser Art ausgewählt und sie entlang jedes Pfades gepflanzt, der 
zu ihrem Dorf führte. Diese Barrieren waren so geschickt angelegt, dass kein Fremder 
unverletzt daran vorbeikam. Achtete ein Söldner darauf, dass seine Füße und Waden 
verschont blieben, geriet er sofort in die Gefahr, mit der Brust oder dem Bauch gegen 
einen der Dornenpfeile zu rennen. War er jedoch auf den Schutz seines Oberkörpers 
bedacht, bohrte sich ihm mit Sicherheit ein harter Stachel in den Fuß oder in die Wade. 
Einige Monate zuvor hatte eine Söldnereinheit bei ihrem Marsch auf Gui in diesem 
Dornendickicht so viele Verletzte gehabt, dass sich die Soldaten schließlich weigerten, 
weiter vorzudringen. 
„Diesmal haben ihnen die weißen Langnasen geholfen", erklärte Onkel Quang. Er 
meinte damit die Amerikaner. „Sie haben sich Metallhüllen ausgedacht, mit denen die 
Soldaten geschützt sind vom Gürtel bis zu den dicken Lederschuhen. Aber sie werden 
damit langsam wie Schnecken. Eine halbe Stunde brauchen sie noch bis zum Rand des 
Hanges. Und der Anblick unserer Schlafenden Büffel wird ihnen keine Freude machen, 
glaub ich." 
Onkel Quang bestand darauf, dass sich Hua und Khai nach dem langen, 
kräftezehrenden Weg erst einmal stärkten. Aus einem Winkel der Höhle holte er zwei 
Kokosnüsse, die er mit einem breiten Haumesser spaltete. Die Kinder tranken die 
köstliche, eiskalte Fruchtmilch und leckten sich genüsslich die Lippen. Hua schlug vor, 
gemeinsam mit ihrem Bruder Khai sich um das Feuer für die Rauchsignale zu 
kümmern. Alle größeren Kinder aus Gui hatten längst gelernt, wie so etwas gemacht 
wurde. Sie kannten die Mischung von Zweigen und dürrem Gras, die, angezündet, 
einen dunklen, weithin sichtbaren Qualm erzeugte. Quang wollte jedoch nichts davon 
wissen. Er hielt den Zeitpunkt für verfrüht. Wenn die Bauern auf den Reisfeldern die 
warnenden Zeichen über den Kuppen der Schlafenden Büffel entdeckten, würden sie 
sofort ihre Arbeit unterbrechen und zum Kampf herbeieilen. Weniger Arbeit aber 
bedeutete weniger Reis, und von ihm, dem großen Ernährer, hing nicht zuletzt das 
Glück des Dorfes ab. „Wenn sie bis zum Hang kommen, ist noch Zeit genug", entschied 
Onkel Quang. „Ihr dürft mitgehen und sehen, wie wir die Teufel diesmal das Fürchten 
lehren. Fertig?" 
Das Mädchen und der Junge folgten neugierig dem Grauhaarigen, der erstaunlich 
behänd vorauseilte. Er brachte sie ein Stück hangabwärts bis zu einem felsigen 
Vorsprung. Ein paar mannshohe Steinquader boten Schutz, und wer einen scharfen 
Blick besaß, konnte von hier aus sehr gut die Stelle beobachten, an welcher der Pfad 
die ersten Baumriesen des Dschungelrandes erreichte. 
„Erkennt ihr die vier hellen Bündel dort unten in den Ästen des jungen 
Eisenholzbaumes? Ja, da dicht neben dem Pfad." Onkel Quang zeigte hinunter zu dem 
Baum, und die beiden Geschwister entdeckten, was er meinte. 
„Sie sehen aus wie große gelbe Kürbisse", sagte Khai. Er hatte noch nie so etwas 
gesehen. Audi Hua fand die vier Bündel sehr merkwürdig. 
„Ich kenne die Samenfrüchte des Eisenbaumes. Sie sind ganz anders. Viel, viel 
kleiner!" 
Onkel Quang schmunzelte und rieb die silbernen Fäden seines dünnen Kinnbartes 
zwischen den Fingerspitzen. „Wenn die Soldaten da sind, werden sie reif sein, diese 
Früchte. Und bestimmt werden sie ihnen nicht wie Zuckerkürbisse schmecken!" Mehr 
verriet er vorläufig nicht. 
Etwa eine Viertelstunde kauerten Onkel Quang, Hua und Khai hinter den Felsbrocken, 
als wie aus dem Boden gewachsen plötzlich Sao vor ihnen stand. Sogar der 
Grauhaarige hatte seinen Gefährten nicht eher bemerkt. Sao war ein heiterer Mann, 



den alle Leute in Gui gern hatten. Man sah ihm nicht an, dass er Mitte Dreißig und Vater 
von drei munteren Kindern war. Schlank und sehnig, mit einem goldbraunen, stets 
fröhlichen Gesicht, konnte ihn ein Uneingeweihter leicht für einen Jüngling um die 
Zwanzig herum halten. Im Dorf galt er als einer der besten Jäger. In seiner Hütte hingen 
an der Wand die buschigen Schwänze von drei Tigern, die er allein erlegt hatte. 
„Sie kommen!", meldete er dem Grauhaarigen, dann fuhr er Hua und Khai mit der Hand 
freundlich zausend über die schwarzen Haarschöpfe. „Habt ihr auch Tabak mitgebracht, 
ja?" Die beiden wollten gleichzeitig antworten, doch es kam nicht so weit. 
„Achtung!", stieß Quang leise hervor und spähte zum Pfad hinab. 
Unten am Dschungelrand wurde es lebendig. Vier, fünf Gestalten bewegten sich 
beiderseits des Pfades zögernd vorwärts. Die Köpfe mit den kugelrunden braunen 
Stahlhelmen tief zwischen die Schultern gezogen, die Rücken gekrümmt wie unter einer 
Last, die Maschinenpistolen schussbereit in den Händen, so lösten sie sich ängstlich 
aus dem Schatten des dichten Waldes. Nahe beim jungen Eisenholzbaum blieben sie 
unschlüssig stehen und warteten. Ein paar Minuten vergingen, dann erschienen die 
anderen. Achtzig bis hundert Mann mochten es sein, darunter drei Offiziere. Sie 
suchten mit Ferngläsern den Hang ab. Offenbar trauten sie dem Frieden nicht. 
Schließlich wählten sie zehn der Soldaten aus und zeigten zu der Bergkuppe hinauf. 
Die Soldaten schnallten ihre Metallschienen ab, die sie beim Gehen sehr behinderten. 
Einer der Offiziere übernahm das Kommando über den Trupp. Langsam und wohl jeden 
Augenblick mit einem Angriff rechnend, setzten sich die Männer in Bewegung. Sie 
waren noch keine zwanzig Schritt von den anderen Soldaten entfernt, als es geschah. 
Drei der an der Spitze des Trupps laufenden Soldaten wurden plötzlich vom Erdboden 
verschluckt. Ihre gellenden Schreie drangen bis hinauf zu den Beobachtern auf dem 
Felsenvorsprung. Die drei Söldner waren in eine Bambusfalle gestürzt. 
Die mehr als zwei Meter tiefe Grube war so gut getarnt, dass sie selbst einem geübten 
Jägerauge leicht verborgen blieb. Auf einem Netzwerk aus dünnen Zweigen lag eine 
nur fingerdicke Erdschicht. Laub und Graswuchs glichen das Quadrat täuschend echt 
der Umgebung an. Hüfthoch ragten auf dem Boden der Grube nadelspitze, stahlharte 
Bambusspieße empor. Auf diese Spieße waren die drei Söldner gestürzt. 
Schrilles Jammern lockte die am Dschungelrand Wartenden herbei, doch noch ehe sie 
die Wunden der Verletzten behandeln konnten, traf sie der zweite Schlag. Wie von 
Zauberhand berührt, platzten genau in dieser Minute die seltsamen hellen Bündel in der 
Krone des jungen Eisenbaumes. Ein dunkler Schleier senkte sich aus den Ästen auf die 
Männer, die den Tod nach Gui bringen wollten. 
Bienen! Hunderte, Tausende von Bienen, die zum Angriff übergingen! 
Ein Hagel glühender Kohlen hätte die Söldner nicht schlimmer treffen können. Wie eine 
Herde wild gewordener Büffel stoben sie auseinander, rannten in panischer Flucht den 
Weg zurück in den Dschungel. Auch einer der von den Bambusspießen Verletzten 
konnte sich dorthin retten, aber vier uniformierte Gestalten blieben, reglos am Boden 
liegend, auf dem Kampfplatz. 
Sao, der Bauer und Jäger aus Gui, hatte tagelang die besonders großen, wilden Bienen 
des Bergdschungels beobachtet. Sie waren so lang wie ein Kinderdaumen, sammelten 
aber keinen Honig. Ihre Gefährlichkeit erlebte Sao sehr eindrucksvoll. Es gehörte zu 
den Lebensgewohnheiten dieser Insekten, dass stets vier Bienen in der Nähe ihres 
Schwarmes Wachdienst verrichteten. Einmal, während Sao das Verhalten der wilden 
Bienen studierte, kam ein kräftiger und neugieriger Affenmann diesen Wächtern zu 
nahe. Gereizt umschwirrten sie ihn, und er versuchte, sie zu verjagen. Sie alarmierten 
den Schwarm. Der Kampf dauerte keine Viertelstunde, dann fiel der vorwitzige 



Affenmann, durch Dutzende schmerzhafter Stiche getötet, aus dem grünen Blätterdach 
des Dschungels. Nach diesem Erlebnis war es Sao gelungen, einige der Schwärme zu 
fangen. Als Behälter dienten ihm Beutel aus breiten, schmiegsamen Blättern wild 
wachsender Bananenstauden. Er hängte sie in die Krone des jungen Eisenbaumes 
nahe der Fallgrube, sperrte dort einige Wächter-Bienen ein und stellte mit dünnem 
Strick eine gut verborgene Verbindung zwischen den eingefangenen Schwärmen und 
der Falle her. Auf diese Weise wurden beim Einbrechen in die Falle die Blätterbündel 
zerrissen, und die Schwärme stürzten sich auf die von den wütenden Wächter-Bienen 
in der Fallgrube ausgemachten Ziele. 
„Ich glaube nicht, dass sie noch einmal zurückkommen, aber es ist besser, wenn wir 
noch eine halbe Stunde warten", sagte Sao, dem es nun um die von den Geflüchteten 
in großer Zahl weggeworfenen Waffen ging. „Und die Bienen müssen auch erst ihren 
Zorn austoben." 
Onkel Quang nickte, aber er schaute nicht wie Sao und Khai hinunter zu den toten 
Söldnern. Er betrachtete das Mädchen Hua, und seine Miene verriet, dass er mit sich 
selbst unzufrieden war. Es sind Kinder, dachte er. Ich hätte sie nicht hierher mitnehmen 
dürfen. 
Hua kauerte, mit dem Rücken an dem Felsen lehnend, auf dem Boden und hielt den 
Kopf gesenkt. Als Quang ihr sanft die Hand auf die Schulter legte, hob sie das Kinn, 
und er sah, dass ihre Augen feucht waren. 
„Die Männer dort unten", sagte sie leise. „Sie haben die gleichen Augen wie wir, und 
ihre Haut ist wie unsere Haut." 
Sao und Khai wandten sich zu ihr um und blickten sie verwundert an. Khai warf einen 
schnellen, scheuen Blick auf Sao, als müsse er sich für die Worte seiner Schwester 
entschuldigen. 
„Was redest du da", fuhr er sie an. „Hast du vergessen, wie sie Thanh Kinh und dessen 
Frau verbrannt haben? Weißt du nicht, wozu sie den Weg durch den Dschungel 
gegangen sind? Teufel sind sie, keine Menschen!" 
„Nein", sagte Onkel Quang ernst. „Nicht alle sind Teufel, Khai. Viele von ihnen haben ihr 
Leben lang die Speise der kleinen Bauern gegessen, bis sie mit Gewalt aus ihren 
Dörfern gezerrt und in die Uniformen gepresst wurden. Manche können fliehen. Andere 
möchten es und haben nur Angst vor den Pistolen der Offiziere. Wirklich bis ins Herz 
böse sind von den Soldaten der Reichen-Leute-Regierung in Saigon bloß wenige ... Ich 
verstehe deine Schwester." 
„Ich nicht!", beharrte Khai grollend. „Wer Mitleid hat mit seinen Feinden, der kann nicht 
gut kämpfen. Und wer gegen unser Dorf marschiert, um die Hütten zu verbrennen, die 
Reisfelder zu zerstören und um zu morden, der bleibt ein Feind, auch wenn er unsere 
Sprache spricht und einmal ein Bauer war. Ich kann sie nur hassen, Onkel Quang, nur 
hassen!" 
„Weißt du", erwiderte der alte Quang freundlich, „mit dem Hass ist es wie mit einem 
gezähmten Leoparden. Wenn du ihn zum Schutz gegen böse Eindringlinge mit in deine 
Hütte nimmst, macht er dich stark gegen viele Feinde. Aber du musst auf der Hut sein 
und ihn immer wissen lassen, dass du Herr über ihn bist. Er bleibt ein gefährliches Tier, 
und wenn du nicht aufpasst, kann er dich plötzlich anfallen und töten." 
Khai kniff die Lippen zusammen. Sein Blick wanderte unsicher zu Hua und blieb dann 
bei Sao. „Tun dir die Männer leid, die in deine Falle gegangen sind?", fragte er ihn. 
Sao überlegte einen Augenblick und schaute hinab zu dem jungen Eisenbaum. „Ich 



habe die Grube gebaut und die wilden Bienen gefangen, damit niemand unser Leben 
und unsere Arbeit stört. Es gibt nur noch wenig Tränen in Gui, und so soll es bleiben", 
meinte er dann. „Glücklicher wäre ich, wenn meine Fallen unberührt blieben. Du siehst, 
dass es nicht so ist. Wir werden neue Gruben ausheben müssen und sehr froh sein an 
dem Tag, von dem ab nur noch wilde Tiere hineinstürzen können, die es auf unsere 
Büffel und Hühner abgesehen haben." Hua und Khai blieben noch eine Weile bei den 
zwei Männern, aber das Gespräch über die Toten unter dem Eisenholzbaum versiegte 
schnell. Khai dachte über die Worte Onkel Quangs und Saos nach. Niemand störte ihn 
dabei. Auch Hua versuchte nicht, ihn aus seinen Gedanken aufzuschrecken. Schließlich 
mahnte Onkel Quang zum Aufbruch, denn sie sollten noch bei Tageslicht das Dorf 
erreichen. Es wurde ein ernster Abschied ohne viele Worte. 
Nachdem die Geschwister gegangen waren, machten sich Quang und Sao auf den 
Weg hinunter zu den drei Toten, von denen einer Offizier war. Sie sammelten die 
Waffen ein. Sieben fast neue Maschinenpistolen und einen schweren Revolver, dazu 
eine Menge Munition. In das dunkle Metall der Waffen war eingestanzt: Made in USA. 
Auch das Fernglas des Offiziers, das Onkel Quang sich um den Hals hängte, stammte 
aus den Vereinigten Staaten von Nordamerika. 
Mit seinem breiten Haumesser schlug der alte Quang zwei armstarke glatte Stämme 
aus dem Unterholz. Er wollte eine Trage für den Transport der erbeuteten Waffen 
herstellen. Sie bedeuteten den Bauern von Gui jetzt mehr als Gold oder Geld. Nur die 
mutigsten Männer des Dorfes wurden damit ausgezeichnet, sie tragen zu dürfen. Sao, 
der indessen die vier Gefallenen am Dschungelrand bestattete, stieß plötzlich einen Ruf 
des Erschreckens aus. Quang unterbrach seine Arbeit und schaute zu seinem 
Gefährten hinüber. Sao stand wie versteinert. Er gab keine Antwort auf Quangs Frage, 
was denn geschehen sei, sondem deutete nur auf einen Gegenstand, der vor seinen 
Füßen lag. Unwillig legte Quang das Messer aus der Hand und ging zu ihm. Sao war 
bleich und brachte kein Wort über seine Lippen. Der Grauhaarige kniete nieder, um 
näher in Augenschein zu nehmen, was seinen Gefährten so aus der Fassung brachte. 
Im kniehohen, dürren Gras lag ein Nylonbeutel. Quang hatte ihn schon am Gürtel des 
Offiziers gesehen. Er war geöffnet. Nichts verbarg den grausigen Inhalt vor Quangs 
Blick. Sein Gesicht wurde hart und streng. 
„Sie sind vorher schon in einem anderen Dorf gewesen", murmelte er. „Dieser Tiger in 
Menschengestalt wollte seinen Herren in Saigon beweisen, wie gut er ihren Befehl 
ausgeführt hat!" 
Sao schluckte, als stecke ein Stein in seiner Kehle. „Sie dürfen nie bis Gui kommen", 
sagte er leise und rau. „Solange noch Atem in uns ist ... Nie!" 
Der Nylonbeutel des toten Regierungsoffiziers war angefüllt mit abgeschnittenen Ohren 
ermordeter Bauern. 
*** Ende der Demo-Version, siehe auch http://www.ddrautoren.de/Held/Gui/gui.htm *** 
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