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1 Brachland

Ich sal auf den Eingangsstufen einer verrammelten Ba-
racke. Die Betontreppe strahlte die Warme des Tages ab, es
dimmerte. Unter den Baumkronen kreiste die erste Fleder-
maus. Ihr Zackenflug. Sie stiefs in die schwarzen Kastanien,
blitzte wieder hervor. Ich warf einen winzigen Stein in die
Luft. Die Fledermaus schwang sich herum, hielt auf ihn zu.
Ich konnte nicht sehen, ob sie nach ihm schnappte. Miik-
ken schwirmten, waren in grob gepixelten Wolken der
Wiese entstiegen, standen in der Luft und bewegten sich
weiter. Ihr Surren in meinem Kopf. Sonst war alles still. Die
Baracke schwerfillig, ein Flachbau, der zu anderen Zeiten
Werkskiosk oder Kindergarten gewesen sein mochte. Jetzt
waren die Fenster mit Brettern vernagelt, die Wande graffi-
tibespriiht. Sand rieb unter meinen Jeans, als ich im Sitzen
den Fuf$ hob. Ich trat ein paar Flaschenscherben zur Seite,
tschechisches Bier. Sie prallten an einen der urtiimlichen
Blocke, die die Baracke umlagerten. Abrifireste, aus denen
das Skelett verrosteter Stahltriger starrte, Versteinerun-
gen, denen die Sprengung nichts hatte anhaben kénnen.

Dinosaurier zum Selbstausgraben: Im Schaufenster eines
Spielwarenladens hatte ich vormittags eine kleine Papp-
schachtel mit eingegipsten Plastikknochen gesehen, dazu
gab es eine Miniaturschaufel, eine pinzettengrofle Spitz-
hacke und einen Pinsel, um den Fund zu reinigen. Hier
lagen 10-Zoll-Nigel, rollte eine schmutzige Spritze auf

den Stufen, im Gras verrotteten alte Werkzeuge, Sige,




Hammer, Hobel, als hitte jemand seine Arbeit nur kurz
unterbrechen wollen, aber dann war diese Unterbrechung
angewachsen, das Gelidnde in einen dauernden Dammer-
zustand gefallen. Sollbruchstelle, die nachgab, durch die
jahrelang Sand rann. Zeit verging mit einem kratzenden
Geridusch.

Ich hielt meinen Kopf auf die geballte Faust gestiitzt und
starrte tiber die verwilderte Wiese. Spitzwegerich stichelte
durch Asphalt und bohrte sich in die Hohe, silbriger Bei-
fufd schob sich aus dem Schotter und entfaltete gezihnte
Blitter, Brombeerranken schlingelten sich durch Holz-
stofle und Kleefelder und blihten sich zu Gebiischen auf.
Rostplacken fielen ab, Miicken stachen mich. Ich liefd sie
stechen.

Mein Gesicht schwarz. Die Augen leuchteten. Ich wufdte
sie leuchten in der Dammerung, ich spiirte die riesigen
Pupillen, den Widerschein, das menschliche Weif3. Bei
Wildtieren sieht man die weifden Augipfel nicht, ich aber
starrte weifd und zornig in die beginnende Nacht, eine un-
heimliche Wachheit.

In meinem Riicken schlug eine Plane und kam nicht los.
Vergeblicher Flugversuch. Ich war in den letzten Monaten
dicker geworden, was sich einer eigenartigen Trigheit
schuldete. Ich tat nichts mehr, etwas hielt mich unten,
eine allgemeine Schwere durchzog diesen Sommer, ein
Ausweichen, Abwarten, Briiten.

Ein schwarzes Tier strich aus dem Gebiisch und rollte sich

zu meinen Fiiflen ein. Ich achtete nicht darauf. Es war ein

Hund unbestimmter Rasse. Er schnaufte. Er schien sofort
einzuschlafen.

Ich achtete auf die Windbewegungen, unsichtbare Bewe-
gungen, die sich in den schiitteren Pflanzen abzeichneten,
dievon Beifuff und Birken schwankend wiedergegeben wur-
den, indirekte, geliechene Bewegungen, die ithren Impuls in
weiter Ferne hatten. Birken neigten sich, bebten, Gras wellte
sich, stromte tiber die Boden, ergof sich bis zum Strafden-
rand, Staub flog auf, senkte sich auf Ziegelbruch, auf
Schutt. Als lige etwas Geheimnisvolles auf dem gesamten
Geldnde, im Flimmern der jungen Robinien, in den fahlen
Tonen der Betonplatten. Die Weite, das Unsichtbare sam-
melte sich und nahm Gestaltan. Als hitte die Zeit etwas mit
diesem Gelinde gemacht, ihm eine Spannung verliehen,
eine Bedeutung. Zeit, die ansonsten ungenutzt geblieben
war, Zeit, unbemerkt verstrichen, ergebnislos.

Ich ging tber glinzende Bodenplatten, die einmal innen
gewesen waren und jetzt auflen lagen, trockene Blitter
wehten dariiber, und man konnte sich nicht mehr vorstel-
len, daf$ dieser Platz tiberdacht, womoglich mobliert ge-
wesen war. Ein ausgebauter Autositz stand zwischen ver-
wilderten Zierstrauchern und lief gelben Schaumstoff
auf eine geteerte Zufahrt rieseln. In einem rostigen Rah-
men hielt sich eine Glasscheibe, die einstaubte und vom
Regen immer wieder abgewaschen wurde, sie war unbe-
schidigt, wihrend der Rahmen allmihlich zerfiel.
Stadtbrache, vages Terrain. Nichtort, wo jederzeit alles

moglich war und nie etwas geschah. Ruderalflora siedelte




sich an, erhob sich an windigen Stellen, auf offenen Fli-
chen, in Ubergangsgegenden. Langsam, sehr langsam
schraubten sich Pflanzen aus dem verhirteten Boden her-
vor, sie wuchsen spiralformig, drehten sich unmerklich
nach oben, zu den Seiten, fiillten Raum aus, liefSen Knos-
pen klaffen, Blitter lappen, verstreuten Bliitenstaub, all
das sah niemand, zu langsam, man sah es nicht mit bloflem
Auge, sah vielleicht das Resultat, eine Verlingerung, eine
Verdickung.

Einzelne Stauden standen noch vom letzten Jahr, sie
wahrten wie magere Gliederpuppen im Wind ihr Gleich-
gewicht, ausgedorrt von der Sonne, schwarz vom Regen.
Pionierpflanzen: Der Hund lief hindurch, streifte sie, liefd
sie vibrieren.

Ich ging durch das Birkenwildchen, unter meinen Gum-
misohlen knirschten die Hilften einer zerbrochenen
Fliese, ein Blatt klatschte gegen meine Wange, glitt tiber
meine Haut. Dann miindete der Weg wieder auf offe-
nes Feld. Am Rand der Brachfliche verlief die Haupt-
strafde.

Bevor ich auf die Strafie trat, sah ich noch einmal zuriick.
Ich sah die feuchten Ballungen von Blittern, die jetzt die
Dunkelheit an sich zogen und vertieften. Ich wire gern
in diese tiefste Dunkelheit geraten, zwischen Aste und
Zweige, zufillig, absichtslos, und hitte dort verharrt, dort
die Nacht verbracht. Aber ich blieb von grauviolettem
Zwielicht umgeben, das mich nicht hielt, in dem ich selbst

ein Fleck voller Dunkelheit war.

Die Straflenbahn kam sofort, ich stieg ein und dringte
den Hund zurtick. Vor seiner Schnauze schlossen sich die
Tiren. Die Bahn fuhr an. Der Hund starrte ihr nach.

Es gab kaum Erhebungen in der Gegend, in der Ferne sah
man einen Stromkasten, die Haltestelle, an der sich die
hellen Stoppeln verloren, tiber der sich die Wolken in sei-
digen Schichten lagerten. Lings der Strafle, noch auf der
Wiese, glitt etwas Schwarzes entlang, das abnehmende
Licht verwischte die Konturen, es war nur ein Schatten.
Ich folgte ihm mit dem Blick, er verschwand, tauchte wie-
der auf, ein Auto drohnte voriiber, blendete die Schein-
werfer auf, der wankende Schatten schien zu glithen, zog
einen gleilenden Schweif hinter sich her, dann bog der
Wagen ab und alles erlosch.

An meiner Haltestelle stieg ich ebenerdig aus. Die Bahn
lag tief, ich ging auf gleicher Hohe einfach weiter, die
Miihelosigkeit gefiel mir, es war immer noch sehr warm.
Drauf3en das blaue Licht der langen noérdlichen Dimme-
rung. Das Gelinde um die Schienen von Beifuf} tber-
wuchert, eine stiadtische Wildnis. Die Pflanzen von der
anhaltenden Hitze ausgezehrt, die Blitter hingen schlaff,
aber die Stiele erhoben sich dicht und méachtig wie Perso-
nen. Ich ging daran vorbei. Auf dem Gehweg ein paar
stachlige Berberitzen in Betonkiibeln, dann erreichte ich
den Lichtkegel der Imbifdbude.

Ich stand an einem runden Plastiktisch, es roch nach Fri-
tierfett und Bier, ich rechnete ein wenig herum, ob es ver-

schwenderisch gewesen war, eine grofde Portion zu neh-




men und nicht besser eine kleine. Die Pommes frites auf
dem Pappschilchen glinzten fettig, die Mayonnaise fun-
kelte matt, ich hielt das heifle Schilchen in den warmen
Abend, es kiihlte nicht ab.

Jahrelang war ich durch diese Strafie gegangen, hin und
her, es schien mir manchmal, die Berberitzen in ihren Kii-
beln hitten sich von meinem pausenlosen Gehen ernihrt,
hitten meine Energie in sich aufgesogen und verkorper-
ten sie jetzt: kugeliges Dunkelgriin, flattriges Gelbgriin,
dornenbewehrte Buschformen, die halb surreale Gefiihle
materialisierten, ein Ausbreiten, Sichrunden, ein vergesse-
nes Innenleben, das hier wucherte.

Der Hund tiberquerte die Strafie und trottete schwanzwe-
delnd auf mich zu. Er bewegte sich gemessen und anmu-
tig, er wedelte und gab mir zu verstehen, dafd er mich wie-
dererkannte.

Der Hund trug kein Halsband. Zwei Meter vor mir hielt er
inne. Er bettelte nicht, er stand einfach da und wartete. Ich
warf ihm ein heifSes Kartoffelstibchen hin. Er senkte wiir-
devoll den Kopfund leckte es vom Biirgersteig. Ich warf ein
weiteres. Er fing es in der Luft und schluckte es. Ich ging zu-
riick zur ImbiSbude und kaufte eine Bockwurst.

Der Hund frafl das Pappschilchen leer;ich hob es aufund
warfes in einen Papierkorb. Der Hund fuhr mit der Zunge
tiber sein Maul.

Er dhnelte seinen wolfischen Vorfahren, was die Ausstrah-
lung betraf. Tiefschwarz, grof$, mit imposanten Bewegun-

gen, die mich in gewisser Weise erschreckten. Er war zotte-
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lig und ungepflegt, wenn er auch nicht aussah wie ein
Streuner. Der Hund wirkte wild. Es war nicht unter seiner
Wiirde, aus einem Pappschilchen zu fressen.

»Fort jetzt«, sagte ich und unterstrich meine Auflerung
mit einer flatternden Handbewegung. Ich ging nach
Hause, an meinen personlichen Busch- und Baumformen
vorbei. Der Hund hielt einen respektvollen Abstand ein.
Vor der Haustiir sagte ich nochmals: »Fort!« Ich steckte
den Schliissel ins Schlofl und 6ffnete. Der Hund schliipf-
te durch den Tirspalt und folgte mir durchs Treppen-
haus. Ich betrat meine Wohnung, er lief in die Kiiche und
setzte sich vor die Spiile. Aufmerksam fixierte er den Was-
serhahn. Ich fillte eine Riithrschiissel mit Wasser und
stellte sie thm auf ein altes Zeitungsblatt. Der Hund ver-
kleckerte nichts.

Wihrend er trank, lange und durstig, nahm ich den Klapp-
stuhl, der an der Wand lehnte, und setzte mich breitbeinig
hin. Stiitzte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die
Hinde und betrachtete den gebogenen Hundenacken. Ich
safd mitten in der Kiiche, so, wie man sich auf einer Bau-
stelle in halbfertigen Riumen niederlifit, um Pause zu
machen. Vielleicht wollte ich betonen, dafl ich die Situa-
tion fiir ein Provisorium hielt, vielleicht war ich zu miide,
um mich mit einer geschickten Hiiftbewegung hinter den
Tisch auf die Holzbank zu schieben. Dann stand ich wie-
der auf, liefS mir selbst ein Glas voll Wasser laufen und
rithrte Granulat fiir Zitronentee hinein. Das Leitungswas-

ser schmeckte in diesem Sommer nach Chlor. Man muf3te
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den Chlorgeschmack iiberdecken. Aus dem Kiihlschrank
nahm ich die Eiswiirfelschale. Der Hund reagierte nervos
auf das Schmatzen der Gummidichtung. Spitzte die Oh-
ren, wandte den Kopf, begann, unruhig hin- und her-
zulaufen. Ich stellte das Eis beiseite, um dem Hund zu
Willen zu sein.

Im Kiihlschrank fand ich eine Minisalami. Ich schilte sie
aus ihren Plastikhiillen, 6ffnete die Wohnungstiir und
warf die Salami ins dunkle Treppenhaus. Sie landete mit
einem dumpfen Hall irgendwo unten. Ich versuchte, den
Hund auf die Salami zu hetzen. Ich dringte ithn zur
Wohnungstiir und sagte: »Such!« Der Hund leistete
Widerstand. Er stemmte sich mit vier Pfoten gegen den
Korridorteppich und knurrte. Ich machte im Treppen-
haus Licht, stieg zwei Treppen hinab, holte die Salami
zurilick und hielt sie ihm vor die Schnauze. Ich schwenk-
te die Salami, damit sich der Duft deutlich verbreitete.
Dann warf ich sie erneut nach draufien und gab gleich-
zeitig dem Hund einen Schubs. Der Hund schnappte
nach mir. Wihrend ich die Treppen hinablief, um die
Waurst zu holen, horte ich, wie der Hund in die Kiiche zu-
riickrannte. Er safd neben seiner Wasserschiissel und
wartete auf mich. Ich legte die Salami auf das Zeitungs-
blatt. Der Hund nahm sie von dort behutsam auf, trabte
damit ins Schlafzimmer und lief sich auf dem Bettvor-
leger nieder.

Mit seinem schlanken Fang zernagte er die Salami. Er war

sehr schmal, hochbeinig, er bewegte sich geschmeidig wie
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ein Jagdhund, er war schnell. Verfilztes Fell hing in Mat-
ten an ihm herab und lief} keinen Schluf darauf zu, ob
dieser Hund grundsitzlich elegant und leicht oder ein-
fach halb verhungert war.

Er leckte zwischen seinen Pfoten die letzten Salamikrii-
mel auf] rollte sich zusammen und bettete den Kopf ne-
ben die Hinterldufe. Er atmete gleichmif3ig, der schwarze
Riicken hob sich rhythmisch, ab und zu zuckte es, beweg-
ten sich die Ohren.

Ich hatte ihn noch nicht gestreichelt. Er hielt sich in mei-
ner Nihe auf, aber er schien keinen Wert auf Berithrung
zu legen. Mich wiederum zog es nicht zu dem schmutzi-
gen Fell, auch hieltich es fiir ratsam, ausreichend Abstand
zu den erstaunlich blanken Zihnen zu wahren. Kein
Schofhund jedenfalls, keiner, der sich beschmusen lief3,
parfiimieren, in ein Handtuch wickeln, mit aufs Sofa vor
den Fernseher nehmen.

Er bewegte im Schlaf die Pfoten, ruderte damit, trieb auf
dem Bettvorleger wie auf einem schwer steuerbaren Flof3
durch unerforschliche Triume. Dennoch war mir, als ob
er mich auch bei geschlossenen Lidern mit einem halb
wissenden, halb verschlagenen Blick beobachtete. Er hatte
etwas von einem Schakal. Ich ging riickwirts zum Kleider-
schrank, riumte dort ein paar T-Shirts beiseite, ein paar
frisch gewaschene Socken, verhalten, als konnten die
Bretter und Scharniere mit dem leisesten Gerdusch zum
Leben erwachen. Durch seine Anwesenheit wurde mir die

Wohnung unheimlich.
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