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1 Brachland

Ich saß auf den Eingangsstufen einer verrammelten Ba-

racke. Die Betontreppe strahlte die Wärme des Tages ab, es

dämmerte. Unter den Baumkronen kreiste die erste Fleder-

maus. Ihr Zackenflug. Sie stieß in die schwarzen Kastanien,

blitzte wieder hervor. Ich warf einen winzigen Stein in die

Luft. Die Fledermaus schwang sich herum, hielt auf ihn zu.

Ich konnte nicht sehen, ob sie nach ihm schnappte. Mük-

ken schwärmten, waren in grob gepixelten Wolken der

Wiese entstiegen, standen in der Luft und bewegten sich

weiter. Ihr Surren in meinem Kopf. Sonst war alles still. Die

Baracke schwerfällig, ein Flachbau, der zu anderen Zeiten

Werkskiosk oder Kindergarten gewesen sein mochte. Jetzt

waren die Fenster mit Brettern vernagelt, die Wände graffi-

tibesprüht. Sand rieb unter meinen Jeans, als ich im Sitzen

den Fuß hob. Ich trat ein paar Flaschenscherben zur Seite,

tschechisches Bier. Sie prallten an einen der urtümlichen

Blöcke, die die Baracke umlagerten. Abrißreste, aus denen

das Skelett verrosteter Stahlträger starrte, Versteinerun-

gen, denen die Sprengung nichts hatte anhaben können.

Dinosaurier zum Selbstausgraben: Im Schaufenster eines

Spielwarenladens hatte ich vormittags eine kleine Papp-

schachtel mit eingegipsten Plastikknochen gesehen, dazu

gab es eine Miniaturschaufel, eine pinzettengroße Spitz-

hacke und einen Pinsel, um den Fund zu reinigen. Hier

lagen 10-Zoll-Nägel, rollte eine schmutzige Spritze auf

den Stufen, im Gras verrotteten alte Werkzeuge, Säge,
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Hund unbestimmter Rasse. Er schnaufte. Er schien sofort

einzuschlafen. 

Ich achtete auf die Windbewegungen, unsichtbare Bewe-

gungen, die sich in den schütteren Pflanzen abzeichneten,

die von Beifuß und Birken schwankend wiedergegeben wur-

den, indirekte, geliehene Bewegungen, die ihren Impuls in

weiter Ferne hatten. Birken neigten sich, bebten, Gras wellte

sich, strömte über die Böden, ergoß sich bis zum Straßen-

rand, Staub flog auf, senkte sich auf Ziegelbruch, auf

Schutt. Als läge etwas Geheimnisvolles auf dem gesamten

Gelände, im Flimmern der jungen Robinien, in den fahlen

Tönen der Betonplatten. Die Weite, das Unsichtbare sam-

melte sich und nahm Gestalt an. Als hätte die Zeit etwas mit

diesem Gelände gemacht, ihm eine Spannung verliehen,

eine Bedeutung. Zeit, die ansonsten ungenutzt geblieben

war, Zeit, unbemerkt verstrichen, ergebnislos.

Ich ging über glänzende Bodenplatten, die einmal innen

gewesen waren und jetzt außen lagen, trockene Blätter

wehten darüber, und man konnte sich nicht mehr vorstel-

len, daß dieser Platz überdacht, womöglich möbliert ge-

wesen war. Ein ausgebauter Autositz stand zwischen ver-

wilderten Ziersträuchern und ließ gelben Schaumstoff

auf eine geteerte Zufahrt rieseln. In einem rostigen Rah-

men hielt sich eine Glasscheibe, die einstaubte und vom

Regen immer wieder abgewaschen wurde, sie war unbe-

schädigt, während der Rahmen allmählich zerfiel.

Stadtbrache, vages Terrain. Nichtort, wo jederzeit alles

möglich war und nie etwas geschah. Ruderalflora siedelte
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Hammer, Hobel, als hätte jemand seine Arbeit nur kurz

unterbrechen wollen, aber dann war diese Unterbrechung

angewachsen, das Gelände in einen dauernden Dämmer-

zustand gefallen. Sollbruchstelle, die nachgab, durch die

jahrelang Sand rann. Zeit verging mit einem kratzenden

Geräusch.

Ich hielt meinen Kopf auf die geballte Faust gestützt und

starrte über die verwilderte Wiese. Spitzwegerich stichelte

durch Asphalt und bohrte sich in die Höhe, silbriger Bei-

fuß schob sich aus dem Schotter und entfaltete gezähnte

Blätter, Brombeerranken schlängelten sich durch Holz-

stöße und Kleefelder und blähten sich zu Gebüschen auf.

Rostplacken fielen ab, Mücken stachen mich. Ich ließ sie

stechen. 

Mein Gesicht schwarz. Die Augen leuchteten. Ich wußte

sie leuchten in der Dämmerung, ich spürte die riesigen

Pupillen, den Widerschein, das menschliche Weiß. Bei

Wildtieren sieht man die weißen Augäpfel nicht, ich aber

starrte weiß und zornig in die beginnende Nacht, eine un-

heimliche Wachheit.

In meinem Rücken schlug eine Plane und kam nicht los.

Vergeblicher Flugversuch. Ich war in den letzten Monaten

dicker geworden, was sich einer eigenartigen Trägheit

schuldete. Ich tat nichts mehr, etwas hielt mich unten,

eine allgemeine Schwere durchzog diesen Sommer, ein

Ausweichen, Abwarten, Brüten. 

Ein schwarzes Tier strich aus dem Gebüsch und rollte sich

zu meinen Füßen ein. Ich achtete nicht darauf. Es war ein
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Die Straßenbahn kam sofort, ich stieg ein und drängte

den Hund zurück. Vor seiner Schnauze schlossen sich die

Türen. Die Bahn fuhr an. Der Hund starrte ihr nach.

Es gab kaum Erhebungen in der Gegend, in der Ferne sah

man einen Stromkasten, die Haltestelle, an der sich die

hellen Stoppeln verloren, über der sich die Wolken in sei-

digen Schichten lagerten. Längs der Straße, noch auf der

Wiese, glitt etwas Schwarzes entlang, das abnehmende

Licht verwischte die Konturen, es war nur ein Schatten.

Ich folgte ihm mit dem Blick, er verschwand, tauchte wie-

der auf, ein Auto dröhnte vorüber, blendete die Schein-

werfer auf, der wankende Schatten schien zu glühen, zog

einen gleißenden Schweif hinter sich her, dann bog der

Wagen ab und alles erlosch.

An meiner Haltestelle stieg ich ebenerdig aus. Die Bahn

lag tief, ich ging auf gleicher Höhe einfach weiter, die

Mühelosigkeit gefiel mir, es war immer noch sehr warm.

Draußen das blaue Licht der langen nördlichen Dämme-

rung. Das Gelände um die Schienen von Beifuß über-

wuchert, eine städtische Wildnis. Die Pflanzen von der

anhaltenden Hitze ausgezehrt, die Blätter hingen schlaff,

aber die Stiele erhoben sich dicht und mächtig wie Perso-

nen. Ich ging daran vorbei. Auf dem Gehweg ein paar

stachlige Berberitzen in Betonkübeln, dann erreichte ich

den Lichtkegel der Imbißbude. 

Ich stand an einem runden Plastiktisch, es roch nach Fri-

tierfett und Bier, ich rechnete ein wenig herum, ob es ver-

schwenderisch gewesen war, eine große Portion zu neh-
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sich an, erhob sich an windigen Stellen, auf offenen Flä-

chen, in Übergangsgegenden. Langsam, sehr langsam

schraubten sich Pflanzen aus dem verhärteten Boden her-

vor, sie wuchsen spiralförmig, drehten sich unmerklich

nach oben, zu den Seiten, füllten Raum aus, ließen Knos-

pen klaffen, Blätter lappen, verstreuten Blütenstaub, all

das sah niemand, zu langsam, man sah es nicht mit bloßem

Auge, sah vielleicht das Resultat, eine Verlängerung, eine

Verdickung. 

Einzelne Stauden standen noch vom letzten Jahr, sie

wahrten wie magere Gliederpuppen im Wind ihr Gleich-

gewicht, ausgedörrt von der Sonne, schwarz vom Regen.

Pionierpflanzen: Der Hund lief hindurch, streifte sie, ließ

sie vibrieren.

Ich ging durch das Birkenwäldchen, unter meinen Gum-

misohlen knirschten die Hälften einer zerbrochenen

Fliese, ein Blatt klatschte gegen meine Wange, glitt über

meine Haut. Dann mündete der Weg wieder auf offe-

nes Feld. Am Rand der Brachfläche verlief die Haupt-

straße. 

Bevor ich auf die Straße trat, sah ich noch einmal zurück.

Ich sah die feuchten Ballungen von Blättern, die jetzt die

Dunkelheit an sich zogen und vertieften. Ich wäre gern

in diese tiefste Dunkelheit geraten, zwischen Äste und

Zweige, zufällig, absichtslos, und hätte dort verharrt, dort

die Nacht verbracht. Aber ich blieb von grauviolettem

Zwielicht umgeben, das mich nicht hielt, in dem ich selbst

ein Fleck voller Dunkelheit war.
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lig und ungepflegt, wenn er auch nicht aussah wie ein

Streuner. Der Hund wirkte wild. Es war nicht unter seiner

Würde, aus einem Pappschälchen zu fressen.

»Fort jetzt«, sagte ich und unterstrich meine Äußerung

mit einer flatternden Handbewegung. Ich ging nach

Hause, an meinen persönlichen Busch- und Baumformen

vorbei. Der Hund hielt einen respektvollen Abstand ein. 

Vor der Haustür sagte ich nochmals: »Fort!« Ich steckte

den Schlüssel ins Schloß und öffnete. Der Hund schlüpf-

te durch den Türspalt und folgte mir durchs Treppen-

haus. Ich betrat meine Wohnung, er lief in die Küche und

setzte sich vor die Spüle. Aufmerksam fixierte er den Was-

serhahn. Ich füllte eine Rührschüssel mit Wasser und

stellte sie ihm auf ein altes Zeitungsblatt. Der Hund ver-

kleckerte nichts. 

Während er trank, lange und durstig, nahm ich den Klapp-

stuhl, der an der Wand lehnte, und setzte mich breitbeinig

hin. Stützte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die

Hände und betrachtete den gebogenen Hundenacken. Ich

saß mitten in der Küche, so, wie man sich auf einer Bau-

stelle in halbfertigen Räumen niederläßt, um Pause zu

machen. Vielleicht wollte ich betonen, daß ich die Situa-

tion für ein Provisorium hielt, vielleicht war ich zu müde,

um mich mit einer geschickten Hüftbewegung hinter den

Tisch auf die Holzbank zu schieben. Dann stand ich wie-

der auf, ließ mir selbst ein Glas voll Wasser laufen und

rührte Granulat für Zitronentee hinein. Das Leitungswas-

ser schmeckte in diesem Sommer nach Chlor. Man mußte
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men und nicht besser eine kleine. Die Pommes frites auf

dem Pappschälchen glänzten fettig, die Mayonnaise fun-

kelte matt, ich hielt das heiße Schälchen in den warmen

Abend, es kühlte nicht ab. 

Jahrelang war ich durch diese Straße gegangen, hin und

her, es schien mir manchmal, die Berberitzen in ihren Kü-

beln hätten sich von meinem pausenlosen Gehen ernährt,

hätten meine Energie in sich aufgesogen und verkörper-

ten sie jetzt: kugeliges Dunkelgrün, flattriges Gelbgrün,

dornenbewehrte Buschformen, die halb surreale Gefühle

materialisierten, ein Ausbreiten, Sichrunden, ein vergesse-

nes Innenleben, das hier wucherte.

Der Hund überquerte die Straße und trottete schwanzwe-

delnd auf mich zu. Er bewegte sich gemessen und anmu-

tig, er wedelte und gab mir zu verstehen, daß er mich wie-

dererkannte. 

Der Hund trug kein Halsband. Zwei Meter vor mir hielt er

inne. Er bettelte nicht, er stand einfach da und wartete. Ich

warf ihm ein heißes Kartoffelstäbchen hin. Er senkte wür-

devoll den Kopf und leckte es vom Bürgersteig. Ich warf ein

weiteres. Er fing es in der Luft und schluckte es. Ich ging zu-

rück zur Imbißbude und kaufte eine Bockwurst.

Der Hund fraß das Pappschälchen leer; ich hob es auf und

warf es in einen Papierkorb. Der Hund fuhr mit der Zunge

über sein Maul. 

Er ähnelte seinen wölfischen Vorfahren, was die Ausstrah-

lung betraf. Tiefschwarz, groß, mit imposanten Bewegun-

gen, die mich in gewisser Weise erschreckten. Er war zotte-
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ein Jagdhund, er war schnell. Verfilztes Fell hing in Mat-

ten an ihm herab und ließ keinen Schluß darauf zu, ob

dieser Hund grundsätzlich elegant und leicht oder ein-

fach halb verhungert war.

Er leckte zwischen seinen Pfoten die letzten Salamikrü-

mel auf, rollte sich zusammen und bettete den Kopf ne-

ben die Hinterläufe. Er atmete gleichmäßig, der schwarze

Rücken hob sich rhythmisch, ab und zu zuckte es, beweg-

ten sich die Ohren. 

Ich hatte ihn noch nicht gestreichelt. Er hielt sich in mei-

ner Nähe auf, aber er schien keinen Wert auf Berührung

zu legen. Mich wiederum zog es nicht zu dem schmutzi-

gen Fell, auch hielt ich es für ratsam, ausreichend Abstand

zu den erstaunlich blanken Zähnen zu wahren. Kein

Schoßhund jedenfalls, keiner, der sich beschmusen ließ,

parfümieren, in ein Handtuch wickeln, mit aufs Sofa vor

den Fernseher nehmen.

Er bewegte im Schlaf die Pfoten, ruderte damit, trieb auf

dem Bettvorleger wie auf einem schwer steuerbaren Floß

durch unerforschliche Träume. Dennoch war mir, als ob

er mich auch bei geschlossenen Lidern mit einem halb

wissenden, halb verschlagenen Blick beobachtete. Er hatte

etwas von einem Schakal. Ich ging rückwärts zum Kleider-

schrank, räumte dort ein paar T-Shirts beiseite, ein paar

frisch gewaschene Socken, verhalten, als könnten die

Bretter und Scharniere mit dem leisesten Geräusch zum

Leben erwachen. Durch seine Anwesenheit wurde mir die

Wohnung unheimlich.
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den Chlorgeschmack überdecken. Aus dem Kühlschrank

nahm ich die Eiswürfelschale. Der Hund reagierte nervös

auf das Schmatzen der Gummidichtung. Spitzte die Oh-

ren, wandte den Kopf, begann, unruhig hin- und her-

zulaufen. Ich stellte das Eis beiseite, um dem Hund zu

Willen zu sein.

Im Kühlschrank fand ich eine Minisalami. Ich schälte sie

aus ihren Plastikhüllen, öffnete die Wohnungstür und

warf die Salami ins dunkle Treppenhaus. Sie landete mit

einem dumpfen Hall irgendwo unten. Ich versuchte, den

Hund auf die Salami zu hetzen. Ich drängte ihn zur

Wohnungstür und sagte: »Such!« Der Hund leistete

Widerstand. Er stemmte sich mit vier Pfoten gegen den

Korridorteppich und knurrte. Ich machte im Treppen-

haus Licht, stieg zwei Treppen hinab, holte die Salami

zurück und hielt sie ihm vor die Schnauze. Ich schwenk-

te die Salami, damit sich der Duft deutlich verbreitete.

Dann warf ich sie erneut nach draußen und gab gleich-

zeitig dem Hund einen Schubs. Der Hund schnappte

nach mir. Während ich die Treppen hinablief, um die

Wurst zu holen, hörte ich, wie der Hund in die Küche zu-

rückrannte. Er saß neben seiner Wasserschüssel und

wartete auf mich. Ich legte die Salami auf das Zeitungs-

blatt. Der Hund nahm sie von dort behutsam auf, trabte

damit ins Schlafzimmer und ließ sich auf dem Bettvor-

leger nieder.

Mit seinem schlanken Fang zernagte er die Salami. Er war

sehr schmal, hochbeinig, er bewegte sich geschmeidig wie
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