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Für die Bühnenwerke Georg Büchners – Danton’s Tod, Leonce und 
Lena und Woyzeck – hob sich der Vorhang erst mehrere Jahrzehnte 
nach dem frühen Tod des Dichters im Jahr 1837. Doch als das The-
ater um 1900 die Stücke entdeckte, galten sie als Offenbarung. All 
das, was die Moderne an Themen, Ausdruck und Stil für sich rekla-
mierte, fand sie hier in überraschender Frische und Klarheit vor. 
Seither haben die drei Werke den Rang von Klassikern, sind zu gu-
ten Bekannten geworden. Aber wie gut kennen wir sie wirklich? 

Betrachten wir ihre rege Rezeptionsgeschichte auf den 
deutschsprachigen Bühnen des 20. Jahrhunderts, fällt auf, dass 
sehr Unterschiedliches aus den Stücken herausgelesen wurde. Das 
Theater – gleich einem Selbstbedienungsladen – präsentierte sie 
stets so, wie sie gefielen, zeitgemäß dekoriert, textlich variiert, 
nach je unterschiedlicher Intention. 

Die sieben Beiträge des vorliegenden Bandes bilden ein auf-
schlussreiches Panorama der wechselhaften und vielgestaltigen 
Aneignung von Büchners Bühnenwerken durch das Theater des 
vergangenen Jahrhunderts. Ausgehend von konkreter Inszenie-
rungspraxis ergeben sich Einblicke in die Kultur-, Politik- und 
Mentalitätsgeschichte der jeweiligen Zeit. Die intellektuelle und äs-
thetische Stimmungsfrequenz der drei Werke korrespondierte stets 
erstaunlich passgenau mit damals aktuellen Diskursen. Jede Epo-
che scheint sich in den alterslos wirkenden Stücken wiederzufin-
den.

Wie steht es um Büchners Resonanz auf heutigen Bühnen? 
Überlegungen zu dieser Frage schließen den Rundgang des Buches 
ab und führen zurück zu den Werken selbst, von denen alle Inter-
pretationen ihren Ausgang nehmen.
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gesspiegel) und Zeitschriften (Theater der Zeit, Opernwelt) und ist Au-
torin mehrerer Buchpublikationen, darunter Der Ring des Nibelun-
gen und seine Inszenierungen von 1876 bis 2001 (Europäische 
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Vorwort

«Wenn man mir übrigens noch sagen wollte, der Dichter müsse 
die Welt nicht zeigen wie sie ist, sondern wie sie sein solle, 
so antworte ich, daß ich es nicht besser machen will, als der 
liebe Gott, der die Welt gewiß gemacht hat, wie sie sein soll.»

Georg Büchner

«Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehen? Zum 
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrtum? Oder der Wille zur 
Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung?»

Friedrich Nietzsche

Die hier versammelten Beiträge sind, mit Ausnahme von «Woyzeck 
und Wozzeck» und «Über Büchners Aktualität», als Vorträge ent
standen und wurden für die vorliegende Veröffentlichung überar-
beitet. Meine Beschäftigung mit der Rezeptionsgeschichte Georg 
Büchners im deutschsprachigen Theater hat über die Jahre hinweg, 
ohne dass dies ursprünglich beabsichtigt gewesen wäre, so etwas 
wie eine Chronologie entstehen lassen, die in großen Schritten die 
verschiedenen Büchner-Bilder Revue passieren lässt, um an mar-
kanten Wegbiegungen der Werkinterpretation haltzumachen und 
paradigmatische Spurwechsel in der Wahrnehmung und Wertung 
der Stücke zu beschreiben. Um Vollständigkeit konnte es dabei 
nicht gehen. Wollte man diese erreichen, so entstünde für jedes der 
seit der Zeit um 1900 mit nahezu konstant hoher Frequenz auf un-
seren Bühnen gespielten Werke Danton’s Tod, Leonce und Lena und 
Woyzeck eine eigene voluminöse Studie, vergleichbar etwa Wolfram 
Viehwegs allein auf Büchners Revolutionsdrama konzentrierter 
Untersuchung von 1964. Die allgemeinste daraus zu gewinnende 
Erkenntnis ist die Einsicht in einen steten Wandel der Interpretati-
onen. Jede Epoche sieht und hört in den Stücken etwas anderes. 
Handelt es sich dabei auch oft nur um Akzentverschiebungen, so 
ist doch diese Offenheit für fluktuierende Wahrnehmungen ein 
genreunabhängiges Merkmal großer Literatur. Zudem steckt in je-
der neuen Aneignung wohl immer auch ein Stück Selbstsuche. Auf 
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diese Weise entstand eine sich ausdehnende, immer wieder neue 
An- und Einsichten gewährende theatrale Landschaft. 

Dem modernen Theater wohnt ein Wille zur Aktualisierung 
inne, in dem der eine ein kreatives Potential zu erkennen vermeint, 
während der andere ihn als Diktat der Willkür abtut. Im Grunde ist 
die Sache so alt wie das Theater selbst und eines seiner elementa-
ren Lebensgesetze (zumindest was das europäische Theater anbe-
langt), und die konservative Sicht, die im Regisseur eine Art Testa-
mentsvollstrecker sieht, weil das Drama gewissermaßen der letzte 
Wille des Autors sei, kam ja auch erst mit der Moderne zum Zug, 
denn in früheren Zeiten wird man vergeblich ein Bewusstsein für 
sogenannte Werktreue suchen. Erst eine pluralistische Kunst hat 
die Regieinteressen breit aufgefächert und neben der Dekonstruk-
tion auch die Rekonstruktion zugelassen. Die Aktualisierung prägt 
jedenfalls die Theaterästhetik nicht erst seit 1900, das als Datum ei-
ner kulturellen Epochenwende auch für die Entstehung des soge-
nannten Regietheaters angenommen wird. Es mag wohl sein, dass 
Regisseure früherer Zeiten eher die Rolle eines Bühnenlogistikers 
erfüllten, der sich hauptsächlich um die Verkehrsregelung der Auf-
tritte und Abgänge zu kümmern hatte, doch die Bühnenausstat-
tung bis hin zu den Kostümen war und ist immer eine Entschei-
dung à la mode, und interpretiert hat man die Texte zu allen Zeiten 
durch das Spiel, auch wenn uns die genaue Kenntnis darüber oft 
verlorengegangen ist. Als etwa das Theater der Renaissance antike 
Tragödien und Komödien aufzuführen begann, lieferte der Zeitge-
schmack den ästhetischen wie intellektuellen Rahmen.1 Immer 
schon las und verstand man die Stücke so, wie es die Erwartung 
vorgab und wofür der Zeitgeschmack die ästhetische Horizontlinie 
mit durchaus fließenden Grenzmarkierungen zeichnete.

Was hat das mit Büchner zu tun? Sehr viel, denn seine Stücke bil-
den hinsichtlich der Frage der Aktualisierung keine Ausnahme, auch 
wenn er als dezidiert moderner Dramatiker erst vor gut einhundert 
Jahren entdeckt worden ist. Seither jedoch ist Büchner das Etikett 
«aktuell» nicht mehr abhandengekommen; er ist ein Dichter, bei dem 

1	 Wie radikal frühere Zeiten mit antiken Stücken umgegangen sind, lässt sich ebenso 
eindrucksvoll wie anschaulich nachlesen bei Hellmut Flashar, Inszenierung der An-
tike. Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit 1585–1990, München 1990.
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sich Aktualität sozusagen a priori ergibt. Wir haben ihn als unseren 
«Zeitgenossen» abonniert, und die in den folgenden Beiträgen ange-
sprochenen rezeptionsgeschichtlichen Aspekte bezeugen unsere 
Ichbezogenheit in dieser Wahrnehmung. Wir befinden uns dabei un-
entwegt auf der Suche nach Wahrheit (freilich nicht nur in Büchners 
Stücken) und finden doch nie die eine, alles erklärende Wahrheit. 
Nicht zuletzt das Theater führt uns die Vergeblichkeit dieser Suche 
vor Augen. Der zwischen Sein und Schein angesiedelte Konjunktiv 
der Bühne zeigt an, es könne so oder auch anders sein. Zu betonen 
ist jedoch, dass die steten Perspektivenwechsel den auf der Bühne 
verhandelten Dingen keineswegs beliebigen Sinn bescheren, als 
könnten diese je nach Standpunkt mal wahr und mal falsch erschei-
nen – wo alles erlaubt ist, wie in der Kunst des «anything goes», lässt 
der Vorwurf der Beliebigkeit verständlicherweise nicht lange auf sich 
warten. Beliebig sind die immer wieder neu geknüpften Relationen 
aber allenfalls im Sinne von unerschöpflich, wofür Theaterinszenie-
rungen Anschauungsmaterial in Fülle bieten. Ob wir eine dramati-
sche Handlung durch eine gesellschaftlich-soziale Brille von oben 
oder unten betrachten, ist letztlich nicht das Entscheidende, weil die 
Essenz des Textes unter dem Strich immer zum selben Resultat führt. 
Dennoch, Bedeutung erlangen die Relationen, in die eine Inszenie-
rung die Personen versetzt. Wie solche Korrespondenzen in Auffüh-
rungen angelegt sein können, davon soll hier die Rede sein.

Die nicht unberechtigte Frage lautet: Wo finden wir in all un-
serer ungebändigten, nicht ermüdenden Lust am Entwerfen von 
immer neuen Relationen am Ende den Dichter, an dessen zweihun-
dertsten Geburtstag das Jahr 2013 erinnert? Das Theater kennt na-
turgemäß nur Stücke als Textmaterial und interessiert sich eher am 
Rande für den Autor. Was wiederum nicht ausschließt, dass Dra-
maturgen gelegentlich der Frage nachgehen, wie viel Büchner ei-
gentlich in seinen Stücken enthalten sei. Aber biographische Les-
arten bleiben eher die Ausnahme und sind am Ende nicht weniger 
spekulativ als andere Interpretationen.

Büchners Themen sind uns ganz offensichtlich geblieben. Genau 
genommen hatte dieses frühverstorbene Dichtergenie ein zentrales 
Thema: den Tod. Er ist im Titel seines ersten Stückes enthalten; ein 
Mord und ein Selbstmord geschehen im letzten, Fragment gebliebe-
nen Trauerspiel; und selbst das zwischen beiden Werken entstandene 
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Lustspiel schrammt haarscharf am Thema vorbei, um schließlich mit 
der nächtlichen Begegnung der Königskinder Leonce und Lena und 
ihren rabenschwarzen Ahnungen doch noch tiefe Kratzer in dieser 
Hinsicht zu hinterlassen. Von thematischer Vielfalt also kann nicht 
die Rede sein, was jedoch der Reichtum an sprachlicher Ausdrucks-
kraft mehr als ausgleicht. Büchner lässt seine Figuren metaphernsatt 
und dennoch unverblümt reden, in apodiktischen Sätzen, die brutal 
und unausweichlich klingen, aber umgeben und eingehüllt sind von 
poetischer Zartheit wie von philosophischer Tiefgründigkeit. Paradox 
erscheint bei ihm im Grunde alles – verzweifelt und gelöst, gehetzt 
und unruhig, aber nie verschwitzt; starr, aber immer auch hochexplo-
siv, berstend. Für mich war und ist es diese Sprache, die den Riss be-
zeichnet entlang der Paradoxien unserer Welt. Jene messerscharf se-
zierte Zerrissenheit war von Anfang an ein wesentlicher Aspekt in 
meiner Faszination für Büchner, zugleich aber auch der bei ihm spür-
bare Widerstand, den das Leben gegen eine paradoxe Welt leistet.

Büchners Geburtsjahr 1813 war ein historisches Wendejahr. Eu-
ropa ergriff die Chance, sich von der napoleonischen Herrschaft zu 
befreien; die Völkerschlacht bei Leipzig war ihr Fanal. Aber dass für 
die Völker damit alles eine glückliche Wendung genommen hätte, 
lässt sich, mit Blick auf den Wiener Kongress von 1815, der die al-
ten Verhältnisse des Ancien Régime wiederherzustellen versuchte, 
nun gewiss nicht behaupten. Verpasste Chancen blieben eine Kon-
stante der europäischen Geschichte, und die verordnete Friedhofs-
ruhe grub sich nicht nur mental tief in das Bewusstsein der Men-
schen ein; auch sozial sollte sich lange nichts zum Besseren 
wenden. Im Gegenteil, die Armut großer Teile der Bevölkerung 
kennzeichnet das neunzehnte Jahrhundert. Auch ließe sich das Jahr 
1813 durchaus als Geburtsjahr des Nationalismus deuten. Unter den 
Prominenten des Jahrganges finden wir indes einige, die – auf sehr 
unterschiedliche Weise – die Defizite der Zeit zum Gegenstand ih-
res kritischen Denkens gemacht und dabei in Kunst und Philoso-
phie immer auch einen gesellschaftsanalytischen Blick eingebracht 
haben. Georg Büchner ist hier mit Friedrich Hebbel, Richard Wag-
ner, Giuseppe Verdi und Søren Kierkegaard ohne Zweifel in bester 
Gesellschaft; eine interessante Nachbarschaft bedeutet das allemal, 
obschon sie alle sich, mit Ausnahme von Hebbel und Wagner, auf 
ihren weit auseinanderliegenden Wegen nie begegnet sind.
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Büchner war in seinem kurzen Leben vieles: Er war Wissen-
schaftler und wusste Profundes über das Nervensystem der Barben 
herauszufinden; er war Politiker und als solcher Mitverfasser der 
Flugschrift Der Hessische Landbote, die der Historiker Thomas Nip-
perdey «das erste große Manifest einer sozialen Revolution» nann-
te.2 Die darin verwendeten Bibelzitate verweisen zugleich auf die 
Entstehung eines neuen Glaubens, dessen säkulare Ziele nicht we-
niger an Heilsbotschaft enthalten als die traditionellen Religionen: 
«Neben die Kulturreligion tritt die politische Religion.»3 Büchner 
war Schriftsteller im hohen Grad, was zuerst der Hessische Landbote 
und zuletzt die nicht beendete Erzählung Lenz offenbarten. Und 
schließlich war er Dramatiker, als der er in unserem Bewusstsein 
besonders wach geblieben ist. Bestechend sind seine Instinktsi-
cherheit und die im literarischen Stil sich ausbildende hochkon-
zentrierte Individualität. So wie er schrieb kein anderer, und doch 
stand er nicht voraussetzungslos in der literarischen Landschaft 
zwischen Romantik und Biedermeier. Zuweilen schimmert in sei-
nen Stücken das große Vorbild Shakespeare durch. Arnold Zweig 
hat betont, wie förderlich die Ausgangssituation für den Dramati-
ker Büchner gewesen ist, der in den 1830er Jahren unbelastet von 
aller verführerischen Übermacht der Tradition habe loslegen kön-
nen: «So günstig hatte dem Drama noch keine Stunde geschlagen. 
Alle Mächte der Zeit verwiesen diesen jungen Menschen auf sich 
selbst.»4 Wer wollte dem widersprechen?

Es ist nicht zu übersehen, wie wichtig Büchner das Theater war. 
Schon die Tatsache, dass er innerhalb von gut zwei Jahren drei Stü-
cke schrieb, signalisiert den unbändigen Drang, sich in theatralen 
Formen auszusprechen, in Formen freilich, für deren Revuehaftig-
keit erst noch der Blick entwickelt werden musste. Auch die expres-
sive Sprache seiner Stücke verlangte den Zeitgenossen ein noch 
nicht vorhandenes Hörvermögen ab. Als ob die hohe sprachliche 
Dichte und die offene Dramaturgie der Stücke für ein zukünftiges 
Publikum kalkuliert gewesen wären. Wer Neues wagt, läuft immer 

2	 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800–1866. Bürgerwelt und starker Staat, 
München 1998, S. 373.

3	 Ebenda, S. 442.
4	 Arnold Zweig, Lessing. Kleist. Büchner. Drei Versuche, Berlin 1925, S. 147.
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Gefahr, unverstanden zu bleiben und abgelehnt zu werden. Eine 
neue dramatische Zeichengebung werde, so Julius Bab, in ihrer Zeit 
oft nicht angenommen, gerade weil sie «nicht den Geist der eben 
herrschenden Generation» ausdrücke, «sondern den einer neuen».5 
Selbst Karl Gutzkow, Büchners Freund und Förderer, der die Qua-
lität des Neuen in dessen Werken sofort erspürte, gingen die darin 
liegende Vitalität und Individualität gelegentlich über jungdeutsche 
Konventionen hinaus. Büchners früher Tod hat die Antwort auf die 
Frage, für welche Generation er denn geschrieben habe, gleich auf 
das nächste Jahrhundert vertagt. Dieses aber wurde durch seine 
Sprache dann mit unbestreitbarem Furor elektrisiert.

Warum also ausgerechnet das Theater? Wer für die Bühne 
schreibt, will gehört werden. Gewiss, auch ein Schriftsteller und 
Dichter will gelesen werden. Doch über diesen banalen Umstand 
hinaus ist das Theater ein kommunikativer Ort mit einer zeitlich li-
mitierten Öffentlichkeit. Nirgendwo sonst lässt sich so unmittelbar 
das Leben zeigen, wenn auch als Spiel und als solches markiert 
durch die Parenthese des Bühnenportals, aber eben dennoch in phy-
sischer und psychischer Unmittelbarkeit. Diese Möglichkeit hat 
Büchner offensichtlich fasziniert und zum Stückeschreiben ani-
miert. Als er sich wieder einmal mit philosophischen Schriften 
plagte, berichtete er einem Freund von dieser unersprießlichen Lek-
türe und äußert dabei den nachgerade programmatischen Satz: «ich 
meine für menschliche Dinge müsse man auch menschliche Aus-
drücke finden».6 Zwar ist auch das Theater eine Kunstform, aber 
seine Sprache bietet Platz für jene menschlichen Ausdrücke, die 
Büchner in der abstrakten Fachsprache der Philosophie vermisste.

In den folgenden Beiträgen (mit Ausnahme des Robert-Wilson-
Textes) spielt die Theaterästhetik eine Nebenrolle. Wichtiger als die 
wechselnden Optiken in der Inszenierungsgeschichte von Danton’s 
Tod, Leonce und Lena und Woyzeck waren mir die Berührungspunkte 
zwischen Bühne und gesellschaftlicher Wirklichkeit beziehungs-
weise intellektuellen Diskursen – die Verortung der inszenierten 

5	 Julius Bab, Das Theater im Lichte der Soziologie, Leipzig 1931, S. 54.
6	 Georg Büchner, Sämtliche Werke und Schriften. Marburger Ausgabe, Bd. 10.1: 

Briefwechsel, hrsg. von Burghard Dedner, Tilman Fischer und Gerald Funk, Darm-
stadt 2012, S. 29.
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Stücke in den mentalen Befindlichkeiten einer bestimmten Zeit. 
Schon im Beitrag «Büchners Ankunft im Theater», der den Moment 
der Entdeckung des Dramatikers durch die Nachwelt behandelt, 
wird deutlich, wie eng die Interpretationen seiner Werke mit der sie 
umgebenden Umwelt und Mentalität zusammenhängen. Jedes von 
Büchners Stücken korrespondierte passgenau mit intellektuellen 
und ästhetischen Stimmungsfrequenzen der Zeit um 1900. Ein be-
sonderes Augenmerk gilt dabei Leonce und Lena, das als sommerli-
ches Freilufttheater 1895 uraufgeführt wurde und als exemplari-
scher Fall für ein auf Intimisierung und Lyrisierung eingestelltes 
Theater gelesen wurde. Im einen Fall führte das zur Form des Kam-
merspiels, im anderen zu einer theatralen Poesie des Stimmungs-
haften. Büchners Lustspiel stand dann lange Zeit im Banne dieser 
Wahrnehmung und galt als komödiantisches Leichtgewicht.

Aufgrund eines Lesefehlers erschien das letzte der Büch
ner’schen Stücke zunächst unter dem Titel Wozzeck und wurde un-
ter diesem 1913 uraufgeführt. Danach etablierte sich die korrekte 
Schreibweise Woyzeck. Dem Werk wurde ein enormer Theatererfolg 
zuteil, noch potenziert durch Alban Bergs Oper. Die Wahrneh-
mung des Stückes, wie sie sich in den damals publizierten Kritiken 
niederschlug, korrespondierte dabei auffällig eng mit moralischen 
und ethischen Debatten: Woyzeck als Repräsentant einer ausge-
beuteten und unterdrückten Klasse wurde nicht als Mörder wahr-
genommen, sondern als Opfer der Verhältnisse, und so zum An-
kläger der Gesellschaft umgedeutet. 

In der instabilen Weimarer Republik, einer von Inflation, Wirt-
schaftskrise und politischem Extremismus geprägten Zeit, konnte 
die «Sehnsucht nach dem starken Mann» eine anhaltende und fol-
genschwere Virulenz entwickeln. Ende der 1920er Jahre tauchten 
Inszenierungen von Danton’s Tod auf, die eine Tendenz zur Umkeh-
rung der üblichen Sympathieverteilung auf die Hauptfiguren Dan-
ton (bis dahin favorisiert) und Robespierre beinhalteten. Plötzlich 
erschien Robespierre als starker Mann und als jener Ordnungspo-
litiker, den viele in der Weimarer Zeit ersehnten. Auf der Bühne trat 
eine Führernatur in Erscheinung, der man die Beendigung des po-
litischen Chaos zutraute.

Dass man mit Danton’s Tod aber auch Kritik an einer Führer-
diktatur üben konnte, die noch wenige Jahre zuvor als «Politik der 
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Verheißung» Gegenstand kollektiver Sehnsucht gewesen war, das 
demonstrierte Gustaf Gründgens’ Inszenierung des Stückes aus 
dem Jahr 1939. Diese wurde und wird einhellig als mutig erinnert, 
weil sie eine Assoziation des NS-Regimes mit dem Terror des Jah-
res 1794 provozierte. Als wesentliche inszenatorische Elemente der 
untergründig entfalteten Regimekritik sind sowohl die spezifische 
Dramaturgie des Wortes als auch die Aufwertung der Figur des 
St. Just zum Typus des kaltblütigen Politikers mit einer ausgespro-
chen zeitgemäßen Physiognomie zu nennen.

Zu einem markanten Einschnitt in der Wahrnehmung des 
Lustspiels Leonce und Lena wurde die in der Nachkriegszeit aufkom-
mende Interpretation des Werkes als «Problemstück», das, pessi-
mistisch grundiert, die Frage nach dem Sinn des Lebens stellt und 
die im Stück thematisierte Langeweile zur existentiellen Kategorie 
aufwertet. Bemerkenswert erscheint in diesem Zusammenhang 
auch die damalige Parallelisierung des Lustspiels mit den Dramen 
von Samuel Beckett, in denen zwar das Wort «Langeweile» selbst 
selten vorkommt, deren Figuren aber nichts anderes tun, als ver-
geblich auf den Sinn des Lebens zu warten.

Mit «Robert Wilson inszeniert Büchner» und «Über Büchners 
Aktualität» sind wir in unserer Theatergegenwart angelangt. Wil-
son hat Büchners omnipräsente Theatermetaphorik beim Wort ge-
nommen und ihr kongenial mit hochartifizieller Theaterästhetik 
geantwortet. Der letzte Beitrag will eine Bilanz versuchen: Wie se-
hen und hören wir heute Büchner? Wobei auch wieder an die Werke 
selbst zu erinnern ist, von denen aus alle Interpretationen ihren 
Weg nehmen. Regisseure unserer Tage haben jedenfalls nicht auf-
gehört, Büchner als Zeitgenossen zu betrachten, um nicht zu sa-
gen, ihn als solchen zu vereinnahmen, wobei zu fragen bleibt, wo-
rin diese Zeitgenossenschaft denn heute genau besteht.

Mein besonderer Dank gilt der ersten Leserin dieser Textsamm-
lung, nämlich der Lektorin Iris Becher, die durch ihr aufmerksames 
und kritisches Lesen und durch die daraus resultierenden Nachfra-
gen, Einwände und Anregungen wesentlich dazu beigetragen hat, 
aus dem Rohmaterial der Vorträge argumentativ schlüssigere Texte 
entstehen zu lassen.

Berlin, im Dezember 2012� N.E.


