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Erstes Kapitel

Hatte Cornelie geschlafen und hatte sie getraumt? Es geschah
ihr in der letzten Zeit 6fter, dafs sie aus wachem Sinnen in
einen Zustand halben Schlummers hintiberglitt, in dem dann
seltsam deutliche Bilder von Dingen, die waren und von sol-
chen, deren Zusammenhang sie nicht zu entrétseln wagte, vor
ihrem inneren Auge sich formten und oft schon, wihrend sie
sich bildeten, wieder zerrannen. Und so mochte es wohl auch
jetzt gewesen sein. Sie ruhte unter einem grofien alten Lér-
chenbaum, dessen hellgriine Nadelbiischel an den graurissi-
gen Zweigen bewegungslos tiber ihr hingen. Die Luft des
sudlichen Friithlingsmittages war still und warm. Ihre Augen
blickten zwischen erzitternden Wimpern, geblendet von der
sonnenflimmernden Helle auf die tippige Farbenschonheit
der Blumenwiese. Ein feines Surren und Sirren, ein Flirren
und Sduseln schwebte iiber dem Grésergewoge. Es war als
spielten tiber all den braunlichen Rispen, den bunten Kelchen
die Geister der Sonnenstrahlen eine auf- und abschwellende
Melodie auf den Saiten der Luft. Und dieses leichte Klingen
war der einzige Ton in Ndhe und Weite. Die Felsen standen
totenstill, die Hdauser der Menschen in dem schonen Tal lagen
weit von hier, der Himmel spannte sich in einer blassen
milchartigen Helle tiber die Welt, lautlos stiegen die Wellen
schweren Wiirzduftes aus Orchisbliiten und Thymian.

Und alle Schmerzen schliefen. Sie waren betdubt von den
Diiften und der Warme und der stillen Einsamkeit.

Cornelie ldchelte entriickt. Sie sah es doch wieder ... wie
war das nur? Sie sah das Bild in zauberisch diinnen und doch
deutlichen Umrissen inmitten der zitternden Luft tiber der
Blumenwiese schweben.

Es war etwas wie ein holzernes Gartengitter, mit einem
Pfortchen ... In dem geoffneten Pfortchen, die Hand am
Schlosse, stand das Kind. Es war ein Middchen. Sein Haar, von



einer feinen Goldfarbe, in der ein silbernes Schimmern webte,
schmiegte sich eng an das schmale Gesicht. Die roten Lippen
waren gedffnet, aus Scheu und Schelmerei — so als wollten
sie gern ein lustiges Wort sagen und getrauten es sich doch
nicht. Am deutlichsten aber war der Blick der hellgrauen und
sehr grofien Augen, denen Vertrauen und Schiichternheit und
das Glick des Spiels eine wunderlich holde Bedeutung ga-
ben.

Um den Ausschnitt seines Kleides hatte das Kind kleine
Biischel rosiger Blumen gesteckt, so daff das Kopfchen sich
wie aus einem zarten Kranze erhob, aber als Cornelie mit den
Augen blinzelte, um die Art der kleinen Blumen deutlicher zu
sehen, da war das Bild zerronnen. Sie schlofs die Lider und
streckte sich in dem sonnenwarmen Grase aus, den Kopf auf
den Arm gelegt. Das Ldcheln war noch immer um ihren
Mund, der in den letzten Wochen gramvoll und blafl gewor-
den war, wie der Mund einer alten Frau. Sie genof3 das eben
Geschaute — mochte es nun Traum oder Vision gewesen
sein — in tief beseligter Erinnerung.

So schon wiirde ihr Kind werden, so hold und lieb wiirde
es sie einmal anschauen. — Sie tat einen tiefen Seufzer, der
nicht nur ein miides Stohnen dumpfen Leidens, der ein Ver-
langen war nach Stiarke und Zuversicht.

Eine Weile spédter raffte sie sich auf, suchte das kleine
Néhzeug, an dem sie nur wenige Stiche getan hatte, zusam-
men und erhob sich um heimzukehren, denn es war Mittags-
zeit. In dem ldndlichen Wirtshaus neben dem kleinen Bahn-
gebdude wohnte sie. Wahrend sie eintrat, begann sie zu den-
ken, daf3 sie hier bleiben mochte, wo niemand sich um sie
kiimmerte, wo die Natur ihr lieb war, und so traumverlorene
Morgenstunden vor ihr lagen, wie die heute genossenen, die
auch dem kleinen Leben unter ihrem Herzen wohl tun muf3-
ten. Das war doch nun das einzige, worauf fiir sie noch etwas
ankam.



Es schien ihr zum erstenmal, daf3 auf diese Weise das Un-
mogliche moglich, das Unertragliche ertraglich werden kon-
ne — zum erstenmal seit sie — halb irrsinnig vor rasenden
Schmerzen — geflohen war aus ihrem bisherigen Leben, geflo-
hen, wie man mit Todesangst, mit wilder Hast aus einem Hau-
se flieht, dessen Grundfesten in jahen Erdstoflen erbeben, wo
Mauern und Decken in erstickenden Staubwirbeln zu Triim-
mern um uns her zusammenstiirzen.

Schon jetzt wufite Cornelie nicht mehr, wie sie auf den
Bahnhof gekommen war, sie erinnerte sich nicht mehr, wel-
cher Art der Abschied von ihrer Mutter gewesen und welche
Worte dabei gesprochen wurden. Ihre Reise hatte kein Ziel
gehabt. Man hatte ihr Adressen von Pensionen und Kurorten
mitgegeben, aber sie sah sie nicht einmal an. Als der Abend
dunkelte, erblickte sie, wiahrend der Schnellzug einige Minu-
ten hielt, die einsame Station, neben der ein kleines Wirtshaus
lag. Da stieg sie aus, man reichte ihr das Kofferchen aus dem
Wagen, sie trat in das Haus und fragte, ob sie ein Zimmer
haben konne. Ja, man hitte ein Zimmer fiir Touristen. Ob
sonst noch Fremde hier seien? Nein, man wére eigentlich
nicht fiir Herrschaften eingerichtet.

Das war ihr genehm. So blieb sie. Nun schon drei Wochen.
Niemand achtete auf ihr Kommen und Gehen. In der Gast-
stube wurde es nur abends lirmend, wenn die Bahnarbeiter
dort ihren Schoppen tranken und die heifbliitigen Stidtiroler
mit ihren italienischen Grenznachbarn in Streit gerieten. Des-
to stiller war’s im Herrenstiible. Dort wurde ihr das Gedeck
am anderen Ende des Tisches gelegt, an dessen oberer Ecke
der Stationsvorsteher seinen Platz einzunehmen pflegte. Ein
alter schweigsamer Junggeselle, der seit fiinfzehn Jahren die
Strecke beaufsichtigte. Neben ihm safs stets ein stiller junger
Mann, der, gleichfalls im Eisenbahndienste, die Strecke fiir
die nichsten finf Jahre zu besichtigen verpflichtet war. Ein-
mal wollte sie den Jiingeren fragen, wie er solche Zukunfts-
aussicht ertragen konne. Aber schliefslich war sie doch zu



gleichgiiltig, um die Frage zu tun. Ubrigens interessierte er
sich fiir Botanik. Die beiden Ménner rauchten schweigend
nach den Mahlzeiten ihre Zigarren, dann gingen sie mit ver-
drossener Piinktlichkeit an ihre, Cornelien vollig rétselhaften
Obliegenheiten.

Sie lag die Néchte meist wachend, horte die Schnellziige,
die zwei Welten miteinander verbanden, durch das dunkle
weite Tal brausen und litt noch einmal in jeder qualvollen Ein-
zelheit alles schon unzahlige Néachte Durchlittene. Am Tage
iiberfiel sie oft eine unbezwingliche Schlafsucht. Wenn sie bei
ihrer begonnenen Arbeit saff, sank ihr mitten im Satz der
Kopf auf das Manuskript und sie wufdte spater kaum, wie
lange sie in so unbequemer Lage geschlummert hatte. Auch
wenn sie langsamen Schrittes in dem blithenden Lande, des-
sen Lieblichkeit sie sah, ohne sie zu empfinden, ziellos um-
herwandelte, mufite sie sich oft niedersetzen. Eine Gleichgiil-
tigkeit kam tiber sie, die einem Entschwinden jeder geistigen
Fahigkeit glich. Es war ihr schwer, danach den Weg zum
Wirtshaus zurtickzufinden, sie wufite auch am néchsten Tage
nicht mehr, welche Strafe sie eigentlich gegangen war. Nur
dem Umstande, daf3 die Station so weithin sichtbar im breiten
Talgrunde lag, hatte sie es zu danken, daf$ sie sich nicht 6fter
peinvoll verirrte. Sie machte deshalb auch keinen der Ausflii-
ge, die ihr die Wirtin zuweilen empfahl, denn sie konnte sich
nicht zum geringsten Interesse fiir die bertihmten Punkte der
Gegend ermuntern.

Sie wollte ja nur auf irgend eine Weise so viel Kréfte sam-
meln, um ihre Arbeit, ihr neues Werk zu fordern und in den
ndchsten Monaten zu beenden. Hatte sie um das Leben des
kleinen Geschopfes, das unter ihrem Herzen wuchs, so hart
kampfen miissen, hatte sie alles daftir hingegeben, was ihr
bisher wertvoll geschienen, alle Reinheit und Ehre und Frau-
enwiirde, und zuletzt auch alles Liebesgliick, so durfte es
nicht verhungern, wenn es auf die Welt kam. Sollte sie selbst
bei seiner Geburt sterben, was sie erwartete, und so weit sie



noch etwas zu wiinschen vermochte, auch wiinschte, so mufs-
te sie doch fiir ihr Kind sorgen. Ihr neues Werk sollte ihr die
Mittel geben, um dem unaussprechlich verlassenen Wesen
Freunde zu erwerben, die sich, wenn auch nicht aus Liebe, so
doch um des Verdienstes willen seiner annahmen, es pflegten
und grof3 zogen.

So stark war dieser Instinkt, der den Vogel sein Nest bau-
en und die Fiichsin fiir ihre Jungen ihre Hohle graben 14f3t, in
Cornelie lebendig, daf$ ihre Arbeit, wenn auch langsam, doch
stetig fortschritt. Freilich hatte sie sie in einer fritheren Zeit
komponiert, hatte sie seit Jahren energisch und oft durch-
dacht. Sie brauchte nun nur in das aufgespeicherte Material
zu greifen, um es zu formen. Doch kam sie oft bis zu einem
miiden Verwundern, daf3s Worte und Sitze, die sie in einem
Traumzustande niederschrieb, dennoch Zusammenhang und
Farbe und Leben bekamen. Und sie irrte sich nicht — das
Werk besaf$ ein blutwarmes Leben, fiir welches sie sich kaum
noch verantwortlich fiihlte. Es wuchs und wurde fein und
stark, gleichsam aus sich selbst voraus gendhrt von einer
Zeugung, welche weit zurtick lag. Aber war nicht alles in
diesem Dasein voll ungeheurer, verworrener Ritsel, warum
sollte denn die geistige Position davon ausgenommen sein?
Sie verstand nichts mehr davon. Es war eine vermessene Tor-
heit gewesen, dafs sie sich einmal fiir eine von den Auser-
wihlten gehalten hatte, die den Menschen etwas von diesen
Ritseln zu deuten vermochten. Nein, wenn sie ehrlich sein
wollte, sie selbst hatte sich nie dafiir gehalten. Man hatte sie,
wie es ihr schien, mit allzu wenig Berechtigung zu dieser Aus-
nahmestellung unter den Frauen erhoben. Unter den Blinden
ist der Eindugige Konig, hatte sie oft denken miissen, als die
ersten Zeichen zu ihr gedrungen waren, dafl ihr Buch ,Bei-
trage zur Psychologie der Frau”, welches vor einigen Mona-
ten erschienen war, ein ungewohnliches Aufsehen, nicht nur
unter den Frauen, sondern fast mehr noch unter den Mannern
erregte. Und dies geschah, trotzdem sie sicher war, nur ihr



Selbstverstandliches geschrieben zu haben und trotzdem sie
versucht hatte, ihrer ganzen Natur entsprechend, in der Art
der Darstellung jede sensationelle Note zu vermeiden. Dach-
ten die Menschen wirklich so wenig tiber sich selbst und ihre
Beziehungen zueinander nach, daff schon die einfachen, zu-
tage liegenden Beobachtungen, die Cornelie hier zusammen-
gestellt hatte, hinreichten, sie in Erstaunen und Erschiitterung
zu versetzen?

Es mufite wohl so sein.

Hatte sie doch selbst erlebt, daf3 ein kluger Mann und ei-
ner, mit dem sie aufs Innigste vertraut zu sein glaubte, dem
sie ihr Wesen stets riickhaltlos erschlossen hatte, als der Au-
genblick kam, wo ein hoheres Verstehn zur Notwendigkeit
wurde, hilflos und toricht versagte. Hatte er sie nicht damit
am zerstorendsten beleidigt, daf8 er alle Grundbedingungen
ihrer Personlichkeit, ihrer Naturanlage mifSachten zu kénnen
meinte?

War es ein absichtliches Nichtverstehenwollen, aus hartem
Egoismus —? War es ein Unvermodgen an Seelendelikatesse?
Und worin lag die grofsere Hoffnungslosigkeit fiir sie?

Aber sie wollte den Mann jetzt gar nicht mehr erkennen
oder beurteilen.

Sie konnte es einfach nicht mehr in dem rasenden Haf3, der
wie eine scheufiliche Krankheit ihr Inneres zerwiihlte, ihre
Néchte peinigte mit dem unertrdglichen Verlangen, ihn mit
ihren Handen zu martern, seine Not in Blut und Todesgrauen
mit ihren eigenen Augen zu sehen, in der eklen Gier nach
Rache, wie nach einem letzten Besitzen ...

Heut zum erstenmal war es ihr gewesen, als schaue sie das
Flimmern eines goldenen Fadens, an dem sie sich festhalten,
sich hinauszutasten vermdéchte aus dem unaufhorlichen Krei-
sen um denselben Jammer, aus demselben dumpfen Umbher-
irren in den dunklen Gangen tausendfacher Qualen, mit dem
sie ihre letzten Seelenkrifte erschopfte. Es gab doch irgendwo
noch hellere, reinere Liifte ... Wenn sie nur dort hingelangen
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konnte. Wenn sie nur einmal fertig werden und vergessen
konnte ... Vergessen, soweit das Hirn sich zum Vergessen
zwingen lafst ... Sie hatte eine so grofie Sehnsucht nach dem
Vergessen.

Die erste Bedingung dazu war wohl, dafs sie nicht wieder
in die alten Lebensverhiltnisse zuriickkehrte. Das einfachste
war schon, sie blieb, wo sie sich befand.

Doch gab es ein Bedenken — eine sehr reale dumme
Schwierigkeit. So einfach das Wirtshaus, so bescheiden der
Preis fiir Zimmer und Mahlzeit auch sein mochte, es ging
doch wahrscheinlich tiber ihre Mittel, fiir viele Monate hier
zu wohnen. Sie mufite alles klar und kiihl tiberlegen. Ihre
Selbstandigkeit und damit der letzte Halt fiir ihre Selbstach-
tung liefs sich nur festhalten, wenn sie sich aufs Auflerste
einschrénkte. Sie mufite scharf rechnen. Aber schon bei dem
auftauchenden Willen, ihre Lage ganz klar und niichtern zu
bedenken, verwirrten sich ihre Sinne bis zur halben Ohn-
macht. Wollte sie einen Plan machen, einen Entschlufs fassen,
so sank sie in hilfloser Schwiche zusammen. Dann begann sie
zu weinen, bis sie nichts mehr von sich selbst und allem, was
sie quilte, wufte, und ihre Seele, losgelost von Schmerz und
Leid, sich nur noch in der Wollust der Tranen badete.

Zweites Kapitel

Cornelie wanderte einen staubigen Pfad an einer hohen Mau-
er entlang. Das Griin von Baumen ragte iiber das weifle Stein-
werk, Glyzinien rankten das feine Gefieder ihrer graugriinen
Blitter und die blauen Bliitentrauben tiber den oberen Rand.
Aus einem Pfortchen traten zwei Priester und schritten, leise
Gespriche fithrend, vor Cornelie her. Eine Frau in schwarzem
Kleide mit mildem ergebenen Gesicht kam ihnen entgegen
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und neigte sich demiitig tiber ihre Hdnde. Cornelie dachte, es
miisse doch eine Erleichterung sein, Not und Reue so an eine
bestimmte Stelle tragen zu konnen, um sie gleichsam auf die-
se Weise abzutun, statt allein einen Weg hindurchwiihlen zu
miissen.

Es war gegen Abend, als sie den Marktplatz erreichte. Die
Schatten lagen schon kiihl in den Lauben. Kleine Ladchen gab
es hier unter den Steinbogen, mit bunten Tiichern, mit Bind-
faden und Apfeln, andere mit Kirchengeraten und vielen gro-
Ben und kleinen Muttergottesstatuen von Porzellan, alle mit
dem blauen Mantel und der vergoldeten Krone. Ein Hohn
glitt Cornelien um den Mund. ,Ja du — du — wie hast du dir
deine Krone erschlichen?” dachte sie voll Ingrimm. Und dann
stand sie und sah lange auf die von Staub bedeckte Auslage
einer Buchhandlung: , Thomas a Kempis, Nachfolge Christi”,
las sie, und , Das wundertitige Wasser von Lourdes”, ,Die
Flora von Siidtirol”, , Fahrten durch das Pustertal”. Wunder-
lich genug schauten zwischen den andern zwei Bandchen mit
grellen Bildern heraus. ,Militdirhumoresken”. Sie trugen ei-
nen Schriftstellernamen, den Cornelie hatte nennen horen, als
sie ein Kind war.

Fremde Welt — fremde vermodernde Welt ...

Neben dem Brunnen hielt ein Wigelchen, in dem ein
Priester und eine alte Frau saflen. An dem breiten grauen
Steinbecken lehnten ein paar Kaiserjager und schwatzten. Ein
Offizier ging, die schlanken Beine in sehr engen Hosen, das
Spazierstockchen lédssig in der Hand schwingend, iiber den
stillen Platz und verschwand im Postgebédude. Es schien Cor-
nelien, als ob in dem unter weiflem Staub versinkenden
Stadtchen nur Priester und Soldaten hausten. Die Frauen und
Maédchen trugen alle schwarze Kleidung, man begegnete auf
ihren Gesichtern immer wieder demselben Ausdruck ver-
schiichterter Demut.

Kaum zwei Stunden von hier lag ein grofier Fremdensam-
melplatz. Dort zog sich das bunte Leben zusammen, und wie
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es denn oft im weiteren Umkreis solcher Brennpunkte dop-
pelt 6de zu sein pflegt, so fristete das alte Nest im schonen Tal
sein Dasein nur durch die Residenz des Bischofs, durch ein
Priesterseminar und eine stattliche Garnison, deren Offiziere
und Mannschaften sich untereinander so gut vergniigten, als
sie es eben vermochten, und, wenn es anging, zu den belebte-
ren Orten hintiberfuhren.

Nach dem heitern Winterkurort hatte Cornelie ihre Hoch-
zeitsreise richten wollen. Aber nun hingen die Kleider, die sie
dazu vorbereitet hatte, daheim bei ihrer Mutter im Schrank
und wiirden niemals getragen werden.

Plotzlich fiel es ihr ein, daf$ sie auch, wie vorhin der Offi-
zier, iber den Platz gehen und in dem Postgebédude nach Brie-
fen fragen miisse. Sie hatte sich mehrere Tage lang nicht dazu
aufraffen konnen. Aber nun wufte sie, daff sie doch wohl des-
halb den Weg zur Stadt eingeschlagen hatte.

Sie nannte am Schalter mit einer heiseren, bedriickten
Stimme ihren Namen, von dem sie vor drei Wochen geglaubt
hatte, sie wiirde ihn nicht wieder nennen, sondern ihn fiir
immer gegen einen anderen vertauschen. Der Beamte héndig-
te ihr ein Paket Briefe und Drucksachen aus. Obenauf lag ein
Schreiben in einem viereckigen grauen Hanfkuvert, von einer
wunderlich-eigensinnigen Handschrift adressiert.

Sie trat einige Schritte beiseite und hielt sich an dem Rand
des Schreibpultes fest. Ihr Herzschlag flatterte in ihrer Brust
wie der Fliigel eines gefangenen Vogels.

Sie sah die kleine skurrile Handschrift mit dem grofSen
Schwung der Anfangsbuchstaben, gegen die sie eine leise
Abneigung nie hatte tiberwinden konnen, auch damals nicht,
als sie die Briefumschldge, welche sie trugen, an die Lippen
gedriickt und innig gekiifit hatte.

Was hatten sie sich nach jenen letzten Abschiedsworten
noch zu sagen?

Cornelie blickte zum Schalter zuriick, wo der Offizier mit
dem Beamten unterhandelte.
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Die Annahme des Briefes verweigern — und dann nichts
mehr ... Sie tat einen Schritt vorwarts — ein Schwindel befiel
sie ... Der Angststrom einer jahen Hoffnung durchrauschte
ihr Blut. Sie ging schnell auf den stillen Marktplatz hinaus
und dort, im Gehen, mit zusammengebissenen Zihnen, 6ffne-
te sie den Umschlag und las.

Es waren nur wenige Worte.

Er versicherte sie seiner Freundschaft und bot ihr seine
Hilfe an fiir den Fall, daf3 sie dieselbe bediirfen sollte ...

Ein Almosen ...

Sie knirschte mit den Zihnen, zerknitterte das Blatt in der
Hand — eine Welle blinden Hasses schlug {iber sie hin und
sie spie aus vor erstickendem, wiirgendem Ekel.

Dann zerrif§ sie den Brief in kleine Stiicke und streute sie
in die Luft und ging schnell weiter, atemlos, doch immer
schneller und schneller. Vor ihren Augen drehten sich schwar-
ze, rote und gelbe Ringe, zerflossen, wurden grofler, kleiner,
sausten durcheinander und 16sten sich wieder, rote Fliegen,
schwarze Punkte flogen durch die Kreise, haschten sich, ver-
einigten sich, trennten sich wieder.

Thre Glieder zitterten in nervosem Frost, trotz der schnel-
len Bewegung in der lauen Luft und trotzdem von ihrer Stir-
ne Schweifitropfen sich losten und an den Schlidfen nieder-
rannen.

In ihrem Zimmer angelangt, rifs sie den Hut vom Kopf, fiel
auf den Diwan und lag dort lange totenstill. Im Kopf hatte sie
ein Gefiihl, als schlage sie jemand in regelmafSigen Pausen mit
einem stumpfen, schweren Instrument auf den Schédel.

Endlich fiihlte sie Hunger, den unbezwinglichen Heif3-
hunger der schwangeren Frau. Ein bitterliches Lécheln der
Selbstverachtung kroch tiber ihre erstarrten Ziige. Schwer
und widerwillig stand sie auf. Die Beine hingen ihr gleich
Bleisdcken am Korper. Wie eine ganz alte Fran schlich sie
zum Spiegel, ihre Kleidung zu ordnen. Sie fror noch immer so
entsetzlich. Wild starrte das Haar um das ergraute, wie zu
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Asche gewordene Antlitz, ihre Augen sahen ihr aus dem Gla-
se mit erloschenem Blick entgegen. Sie kdmmte sich, setzte
einen Hut auf und zog den Schleier hinunter. So ging sie in
die Gaststube und lief$ sich eine Omelette bereiten. Sie af8 ein
paar Bissen, versuchte etwas Brot und einige Schlucke Wein
zu geniefSen und erhob sich dann wieder.

Langsam, ohne irgend etwas um sich her zu sehen, kehrte
sie in ihr stilles Zimmer, wo niemand sie storen durfte, zu-
riick. Sie war nun ganz ruhig geworden und sehr miide. Sie
war fast gewifs, daf$ sie in der Nacht schlafen wiirde.

Der Brief hatte ja kommen miissen.

Sie wufste jetzt, daf3 sie ihn erwartet hatte, alle Tage und
alle Nachte. Auch dieses war nun erlitten und konnte so nicht
noch einmal gelitten werden.

Sie sah es erst an diesem Abend ganz deutlich, wie etwas
in ihr noch immer geglaubt hatte, unter allen Irrungen und
Krampfen der Liebe miisse ein Unzerstorbares sie ewig ver-
binden ...

Und wie sie immerwé&hrend darauf gewartet hatte, dafd es
sich gerade jetzt in seiner Kraft offenbaren miisse. Ja — wirk-
lich — sie hatte noch immer geglaubt, dafs er sie nach dem
letzten Kampf und Abschied dennoch rufen werde, ihm
schwesterlich beizustehen in der Wirrnis, durch die sie beide
sich tasten mufiten ... Und sie hatte tief geschaudert vor al-
lem, was ihr in solchem leidvollen Verkehr an heimlichen
Qualen bevorstand und hatte doch gewuf$t, sie werde seinem
Rufe folgen miissen, getrieben von dem Hafs und der Liebe,
die eins geworden waren in ihr.

Am offenen Fenster stand sie im Dunkel, streckte die Ar-
me und sog die duftenden Liifte der Friihlingsnacht in die
von Schmerzen verbrannte, wunde Brust. Und sie wurde stil-
ler und stiller. Sie hob die Hiande, strich iiber Haar und Schli-
fen.

Vorbei — — vorbei — — vortiber ...
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Nun durfte sie den Namen des Mannes aus ihrer und ihres
Kindes Zukunft I6schen.

Nun lag das Zukiinftige vor ihr als ein weifses leeres Blatt,
mit frischen, noch nie versuchten Schriftziigen, noch unbe-
kannten Figuren zu bedecken.

Ein neu Beginnen.

Cornelie atmete tief und befreit. Jetzt wollte sie das Dasein
wieder leben. Wollte es mit ganzem Willen leben!

Sie ziindete die Lampe an, um die {iibrigen Postsachen
durchzusehen. Ein Briefchen ihrer Mutter handelte von kleinen
hduslichen Dingen und fragte, wann Cornelie heimkehren
werde. Thre Mutter ahnte noch nicht, was vor ihr lag. Die
Arme. Mein gutes, altes, liebes Kind, dachte Cornelie sorgend,
wie kann ich dich am besten schonen — wie kann ich dich an
allen Schrecken, die deiner warten, linde voriiberfithren?

Wihrend sie ihre Kleider abzulegen begann, versuchte sie
sich das neue Leben vorzustellen.

War ihr Kleines erst geboren, so konnte sie in einem der
Seitentdler dieses Berglandes ein bescheidenes Besitztum miet-
weise oder vielleicht auch zu eigen erwerben. Hier, wo keiner
von ihnen wufite, wo sie sicher sein konnten vor Demiditigung
und Schande, waren ihnen friedevolle Tage doch wahrschein-
lich. Der Winter war hier zeitig voriiber, wurde schnell abge-
16st von einem tippig blithenden Friihling.

Die alte Frau konnte im Garten sitzen, sich an Sonne und
Blumen laben. Das Kind wiirde in schoner Freiheit erwachsen
und die Menschen, vor denen Cornelien graute, blieben ihnen
fern. Thr schwebte etwas von einem Namenswechsel vor. Nur
ausloschen alles Vergangene.

Die tdglichen Bediirfnisse aufs dufierste einschrianken, um
unabhingig und einsam bleiben zu diirfen.

Eine tégliche Arbeit, mit der sie Brot und Kleider verdie-
nen konnte, wiirde sich finden lassen — davor war ihr nicht
bange. Sie sah sich in ldndlichem Schaffen, das ihr aus einer
frithen harten Jugendzeit her nicht fremd war, sah sich im
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Garten und im Weingeldnde wirken, sah das kleine Maddchen
im kurzen Réckchen und barfufi neben ihr traben, horte sein
Lachen ... Cornelie Reimann, die eine kurze Weile von der
Mode auf ihren bunten, tippigen Thron gehoben worden, war
nur noch eine halb vergessene Erinnerung.

Wie schon, befreit zu sein — wiederholte sie einige Male,
wie man eine Zauberformel murmelt oder einen Segens-
spruch.

Als sie sich niedergelegt hatte, nahm sie den Brief ihrer
Mutter noch einmal zur Hand. Da traf sie auf eine Bemer-
kung, die quer tiber den Rand geschrieben, vorhin von ihr
iibersehen worden war und welche lautete:

»Weist Du auch, dafd Frau von Vélkerling Dich in
den néchsten Tagen aufsuchen wird. Sie hat sich
in Deiner Nachbarschaft fiir einige Monate ein-
gemietet, sie sucht doch immer etwas Besonderes!
Ich fiirchte, es wird Dir nicht lieb sein, daf3 ich ihr
Deine Adresse gab, aber es war nicht moglich, sie
ihr zu verschweigen, da ihr ja gute Freundinnen
seid. Es ist auch wohl nicht recht, das Du Dich so
sehr in die Einsamkeit vergrabst.”

Cornelie legte mit kalten Fingern das Blatt auf den Nachttisch
zuriick und 16schte die Lampe.

Nach einer Weile war ihr Gesicht nafl von Tranen. Angst
und Hilflosigkeit tiberwiltigten sie nun wieder vollstindig.
Ein neues Versteck suchen? Sie weinte, bis Tuch und Kissen
durchtrankt waren und sie mit einem salzigen Geschmack
aus den Lippen plétzlich in die Bewufitlosigkeit eines schwe-
ren Schlafes sank.
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Drittes Kapitel

Das kleine Haus lag in einer freundlichen Wiesengegend
Wiirtembergs. Oben auf dem hochsten Punkt des lang hinge-
streckten Hiigels hob ein graues Grafenschlofs seine Déacher
iiber das Griin der Parkbidume, die Dorfstrafde mit den Bau-
ernhofen zog sich auf dem Riicken der Erdhebung entlang.
Unten, wo der helle junge Fluff durch Weidengebiisch und
tiber weifse Kiesel plitscherte, gab es freilich noch eine zweite
Strafle. Hier wohnten nur arme Weiblein in bescheidenen
Hiitten, mit winzigen, blumenreichen Vorgarten.

Das kleine Haus aber lag ganz allein und abseits von den
beiden Dorfstrafsen, am linken Abhang des Hiigels, in seine
Flanke gleichsam verschiichtert hineingedriickt. Der Weg, der
vom Dorf zu ihm hinunter fiihrte, war steil und steinicht,
voller Locher und Pfiitzen. Rechts und links neben den Schleh-
dornhecken wuchs ein Gestriipp von Brennesseln. Alles zeig-
te, daff niemand ein Interesse daran nahm, den Pfad in gang-
barem Zustande zu erhalten. Er fiihrte ja auch nur zu einem
Gehoft notorisch verkommener armer Leute, und weiter zu
dem kleinen Hiuschen, von dem die Frauen im Dorf mit ei-
nem gewissen halblauten Ton der Scheu redeten, und die
Mainner mit einem zweideutigen Grinsen.

Freundlich genug schaute es aus unter dem grofsen blii-
henden Birnbaum, durch den die Bienen summten. Helle Gar-
dinen hingen vor allen Fenstern, und seine stattliche Eigen-
tiimerin stand meistens wiirdevoll vor ihrer Tire, irgend
etwas Gutes zwischen ihren grofien weifen Zdhnen behaglich
kauend, wahrend die kleine Schar ihrer Géste um sie her auf
der Schwelle oder auf der Bank an der Hauswand zu hocken
pflegte, gidhnend, traumend oder schwatzend, wie es sich eben
fiigen mochte.

Die Géste waren das Bedenkliche in diesem kleinen Hau-
se, von dessen Tiire man unendlich weit ins Land schauen
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konnte, tiber das heitere Fliifichen hinweg, bis zu den dulfti-
gen Umrissen der Schweizeralpen fern am wolkigen Hori-
zont, und das doch trotz dieser weiten und freien Aussicht so
schiichtern sich hinter der Hiigelflanke versteckte.

Scheue und stille Gédste waren es, die das kleine Hduschen
beherbergte. Meistens trafen sie in der Dammerung bei der
stattlichen Frau Uffenbacher ein. Sie trieben dann eine Weile
in dem Hiittchen ihr geheimnisvolles Wesen, — blasse Mad-
chen mit unférmigen Gestalten, die zu zweien und dreien in
den einsamen Feldwegen spazieren gingen, bis sie eines Ta-
ges wieder verschwunden waren. Gewchnlich tauchte nach
solchem Verschwinden in der unteren Strafle bei den armen
Witwen in einem der bunten Vorgértchen ein neuer Kinder-
wagen auf und der scheue Gast liefs dem Dorf einen munter
krahenden Erdenbiirger als Pfand seines Besuches zurtick.

Frau Uffenbacher aber zihlte zufrieden einige Goldstiicke,
schlof sie in ihre Kommode und harrte einem anderen Gast
entgegen. Sie hatte kiirzlich, um mit der Neuzeit fortzuschrei-
ten und ihrer Anstalt einen hoheren Aufschwung zu verlei-
hen, Inserate in verschiedenen grofien Bldttern erscheinen
lassen. Es waren auch Prospekte gedruckt worden. Gebilde-
ten Damen hoherer Stande, welche sich fiir eine Zeitlang von
der Welt zuriickzuziehen wiinschten, waren darin alle Vortei-
le, die ein mehrmonatlicher Aufenthalt in dem gastlichen
Hause von Frau Uffenbacher bot, mit unwiderstehlicher Lie-
benswiirdigkeit auseinandergesetzt worden.

Das verfallene und von der drmsten Dorfmagd verachtete
Hiittchen an der Hiigelkante nahm in diesen Darlegungen
den Charakter eines heiteren buen retiro an, in dessen Lauben
und Ruhepldtzen ein weltabgeschiedener Friede herrschte,
wihrend alle Bequemlichkeiten an Flufs- und Wannenbéddern,
an vorziiglicher Kost, an sachgeméfier drztlicher Pflege mit
einer Art von fachménnischer Selbstverstdndlichkeit zugesi-
chert wurden, ebenso wie den Damen die allerstrengste Dis-
kretion und eine gewissermafien iiber die allerstrengste Dis-
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kretion noch hinausgehende Geheimhaltung ihrer Lebensum-
stinde treuherzig und zugleich mit geschéftlichem Ernste
zugesichert wurde.

Frau Uffenbacher suchte einen dieser meisterhaften Pros-
pekte aus der Schublade ihres Wohnzimmertisches hervor,
wo sich auflerdem zwischen Brotrinden und Wurstschalen,
Haarnadeln und sehr fettigen Spielkarten ein Flaschchen Tin-
te, ein Loschblatt und ein Federhalter befanden. Sie setzte ihre
gewichtige Brille auf, und rief die zur Zeit bei ihr weilenden
jungen Méddchen, das Annerle von Pfaffenhofen, die Schwei-
zer-Mari und die bayerische Toni herbei, sowie ihre Magd,
die Hanne, die ein dickes rotes Ziehkind auf ihren dicken
roten Armen schaukelte. Ohne alle diese Hilfe wire es Frau
Ursula Uffenbacher nicht moglich gewesen, einen so bedeu-
tungsvollen Brief zu schreiben, wie es jetzt geschehen mufite.
Sie legte sich feierlich einen Papierbogen auf dem Loschblatt
zurecht, riickte ihn rechts und riickte ihn links, leckte die
Feder, putzte die Brille, schaute dariiber hinweg auf das An-
nerle von Pfaffenhofen, ein molliges blondes Fraulein, das
schmunzelnd in dem Prospekte las, und fragte etwas unsi-
cher: ,Sag’, Annerle, meinscht, die Anfrag’ ischt von einem
Herrn? Ja, soll ich da adressieren: Sehr geehrter Herr oder
sehr geehrtes Fraulein? Eine bessere Herrschaft ischt’s jeden-
falls — da miifit ihr euch schon zusammennehme, das sag’ ich
euch, ihr Baggasch!”

»Zeigen Sie den Brief her, Frau Uffenbacher

Cornelies Anfrage, die sie auf das in der Zeitung gefunde-
ne Inserat hin an Frau Uffenbacher gerichtet hatte, ging von
Hand zu Hand und erregte eine lebhafte Meinungsverschie-
denheit.

»S0 sachgemif fragt nur ein Herr — und zwar ein Ge-
schiftsmann,” erkldrte Annerle, ,ich kenn” mich da aus! Und
die Handschrift — ja — und doch, wenn ich’s recht be-
denk'...”
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