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Editorial

Die Neuausgabe der Werke von Robert Miiller wird mit diesem Supplement-
band abgeschlossen. Das Projekt erschliefit den Autor fiir die literarisch interes-
sierte Leserschaft ebenso wie fiir die Literaturwissenschaft. Die ersten Mono-
graphien zu Robert Miiller auf dieser Basis sind bereits vorgelegt worden.

Der Spannungsbogen dieser Edition reicht von den Zeugnissen eines lange
umstrittenen Aufenthaltes des jungen Robert Miiller in New York bis hin zu ei-
ner Gedenkrede auf den Toten. Fiir die Auseinandersetzung mit Miiller liefert
sie noch einmal neue Impulse. Die Arbeit als Reporter beim New Yorker He-
rold, die GroBstadterfahrung, wird als biographisch entscheidende Prigephase
des Autors in dessen privaten Briefen beleuchtet. Vor allem in den Briefen an
Ludwig Ficker und Ephraim Frisch kann man Miiller erstmals auch mit ge-
schiftlichem Kalkiil auf den Plan treten sehen. Auf diese Weise wird ein Fen-
ster fiir einen sozialhistorischen Zugriff auf den Autor gedffnet. Ideenge-
schichtlich schlieBlich miissen die antisemitischen Symptome der Texte Miil-
lers aus der Perspektive dieses Bandes neu bewertet werden. Auch wenn es der
asthetisierenden Germanistik nicht gefallen mag: Miillers manifeste Ablehnung
des Judentums ist eine nicht weginterpretierbare Tatsache. Es ist miilig, emport
darauf hinzuweisen, da3 nur der Freitod Miiller davor bewahrt hat, seiner inter-
essierten Faszination, die der entstehende Faschismus auf ihn ausgeiibt hat, am
Ende auch zu erliegen. Miillers Texte, deren Modernitit immer wieder hervor-
gehoben wird, miissen in erster Linie vor dem Hintergrund des deutschen Son-
derwegs in die Moderne gelesen werden.

In Zeiten knapp werdender Forschungsmittel bleibt der Band notwendiger-
weise Fragment. Mehrere Archive, in denen sich Briefe und Dokumente Miil-
lers vermuten lassen, konnten nicht erschlossen werden, weil der Aufwand un-
sere Moglichkeiten liberstiegen hitte. So ist es uns im Rahmen auch eines en-
gen Zeitbudgets nicht gelungen, Miillers Einreise in die USA mit Hilfe der
Schiffslisten der National Archives durch eine eindeutige Namenszuordnung zu
verifizieren. Artikel Miillers aus dem New Yorker Herold konnten ebenfalls
nicht vorgelegt werden, da Nachrichten, Kommentare und Reportagen dort in
der Regel anonym publiziert worden sind. Die Durchsicht der Jahrginge
1909/10 des Herold und seiner Sonntagsausgabe, der New Yorker Revue, hat
jedoch ergeben, daB diese auf das deutsch-jiidische Auswanderermilieu New
Yorks als Publikum zielende Zeitung in Miillers Roman Der Barbar treffend
charakterisiert wird. Texte Miillers miiten nun durch mithevollen Stilvergleich



isoliert werden. Die vagen Erfolgsaussichten eines solchen Verfahrens haben
uns von dem Gedanken Abstand nehmen lassen, Material aus dem Herold in
der Werkausgabe zu publizieren.

Die Suche nach Briefen von Robert Miiller gleicht manchmal einem archéo-
logischen oder kriminologischen Abenteuer. Nicht nur, da} man bei Anfragen
in Instituten manchmal Briefe bekommt, bei denen die Urheberschaft Miillers
dullerst zweifelhaft ist. Die grofite Miihe bereitet das Durchsuchen von Nach-
lassen jener Schriftsteller, die mit Miiller in Kontakt gestanden haben und in
deren NachlaB} sich das eine oder andere Stiick von Miiller finden lieBe. Es ist
nicht auszuschlieen, da3 auch in den nichsten Jahren immer wieder Briefe
Miillers in Nachldssen gefunden werden. Das von Miiller selbst hinterlassene
Werk ist bis heute nicht aufgetaucht, der Miiller-Forscher traumt weiter davon,
daf} sich irgendwann einmal auf einem vergessenen Dachboden in Wien eine
geheimnisvolle Kiste findet, in der Briefe und unverdffentlichte Manuskripte
ruhen.

Kreativitdt und Phantasie bei der Recherche sind fiir Studien zu Robert
Miiller auch in Zukunft unentbehrlich.

Eva Reichmann / Thomas Schwarz
November 1997






Erster Teil: Briefe Robert Miillers
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Vorwort zu den Briefen Robert Miillers

In diesem Band sind sowohl private als auch geschiftliche Briefe Miillers ver-
sammelt. Bei manchen Briefen, speziell an Ludwig von Ficker oder Hermann
Bahr, 148t sich die Grenze zwischen dem Privaten und Geschiftlichen nicht
deutlich ziehen. Rein privater Natur sind jedenfalls die wenigen, aber sehr um-
fangreichen Briefe an die Familie, welche chronologisch aus der Zeit von Miil-
lers Amerikaaufenthalt stammen.

Die geschiftliche Korrespondenz ist dhnlich liickenhaft: es ist eine relativ
grofle Anzahl von Briefen an den Herausgeber des Brenners, Ludwig von Fik-
ker, erhalten, sowie verstreute Briefe an Hermann Bahr, Franz Theodor Czokor,
Andreas Thom und andere. Hervorzuheben sind die Briefe von Miiller an
Ephraim Frisch, welche Thomas Schwarz bearbeitet hat. Es handelt sich hier
um den einzigen fast vollstindig tiberlieferten Briefwechsel. Bei der tibrigen
privaten und geschéftlichen Korrespondenz sind die Antworten der Korrespon-
denzpartner nicht erhalten, auerdem sind viele Briefe Miillers verlorengegan-
gen, eine Kontinuitit zwischen den einzelnen Nachrichten ist leider nicht fest-
stellbar.

Die private Korrespondenz besteht hauptsdchlich aus Briefen, die Miiller
wihrend seines Amerika-Aufenthaltes an die Mutter oder seinen Bruder Erwin
schrieb. Die Briefe nach Hause zeigen, dafl Miiller mit den amerikanischen Le-
bens- und Arbeitsverhiltnissen eigentlich nicht zurechtgekommen ist.' Obwohl
er nicht auf sich allein gestellt war - er wohnte bei Verwandten - und eine Ar-
beitsstelle hatte, ist Miiller von New York enttduscht, empfindet die Amerika-
ner als oberfldchlich, die journalistische Arbeit als geisttotend und sehnt sich
nach Abwechslung, welche der Ortswechsel in die USA ihm nicht gebracht hat
(Brief vom 19. Oktober 1910). Auch Miillers fast erotisches Verhéltnis zur
Mutter wird im Brief vom 29. Juni 1910 deutlich.

Im Brief an den Bruder Erwin vom 26. Mai 1910 breitet Miiller aus aktuel-
lem Anlal3 sehr ausfiihrlich seine Kunstauffassung aus, in einem fast fanati-
schen Duktus, der sich spéter auch in manchen Artikeln findet.

Die geschiftliche Korrespondenz ist in chronologischer Reihenfolge erfal3t.
Die ersten beiden Briefe geben Aufschluf3 iiber Miillers Tatigkeit in der Redak-
tion der Zeitschrift ,,Der Ruf*. Miiller bittet Franz Theodor Czokor und Fritz
Lampl um Ubersendung literarischer Arbeiten fiir den Abdruck. Von Czokor

1 Vergleiche hierzu auch die entsprechenden Abschnitte in Stephanie Heckner, Die Tropen als
Tropus, Wien 1991.
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war bereits im Mirz 1912 ein Gedicht mit dem Titel ,,Die Parteien® im ,,Ruf™
erschienen.” Ein Gedicht mit dem Titel ,,Der Krieg* erschien unmittelbar nach
Miillers Anfrage noch im November. Die Bitte an Fritz Lampl scheint nicht er-
folgreich gewesen zu sein, Lampl publizierte nicht im ,,Ruf™.

Den Zeitraum 1912/1913 fullt vor allem die Korrespondenz mit Ludwig
von Ficker aus, welche mit der Publikation eines Artikels von Miiller in Sachen
Karl May begann. Miiller dufert sich in diesen Briefen hauptsiachlich zu Karl
May, zu Dallago, Déubler, Jensen und D’Annunzio. Oft ist eine direkte Ver-
bindung zu den Artikeln Miillers, die im ,,Brenner* erschienen, leicht herstell-
bar. Nach 1913 reifit der Briefwechsel abrupt ab, ohne dal die Griinde einseh-
bar wiren. Der Kontakt zu von Ficker blieb jedenfalls bestehen, was drei weite-
re Briefe aus den Jahren 1915 und 1920 zeigen; der Kontakt scheint danach
aber eher geschéftlich gewesen zu sein.

Miillers Brief an Hermann Bahr vom 25. September 1915 diirfte mit Sicher-
heit nicht der Anfang der Korrespondenz zwischen den beiden gewesen sein.
Der relativ vertrauliche Ton 148t schlieBen, da3 die beiden schon seit lingerem
in Verbindung standen. Im ersten Heft des ,,Ruf* erschienen Beitrdge von Bahr
und Miiller; es ist anzunehmen, daB3 der geschéftlich-private Kontakt aus dieser
Zeit herriihrt. Bahr rezensierte Miillers Biicher sehr wohlwollend, Miiller ant-
wortete mit glinzenden Besprechungen von Bahrs Werken.

Bahr war der Vermittler fiir Miillers Kontakte zu Hugo von Hofmannsthal.
Dies geht nicht nur aus der Korrespondenz hervor, auch fiigte Miiller sein An-
schreiben an Hofmannsthal dem Brief an Hermann Bahr vom 25. September
1915 bei. Wie gut das Verhéltnis zwischen Hofmannsthal und Miiller war, geht
leider aus der spérlichen Korrespondenz nicht hervor; fest steht lediglich, daB3
Hofmannsthal und Miiller beide in Heft 56 des 3. Jahrgangs der Zeitschrift
,.Der Friede* veroffentlicht haben.

Es folgen fiinf eher knapp und geschiftlich gehaltene Briefe an Hermann
Bahr; die Kiirze und Prignanz der Briefe aus der Zeit vor Ende des Ersten
Weltkrieges ist mit Sicherheit auf die Zensur zuriickzufiihren, da Briefe mit
personlichen AuBerungen zum Kriegsgeschehen nicht zugestellt worden wiren
(Miiller arbeitete im Kriegsgebiet).

Miillers Briefe an Andreas Thom (eigentlich Rudolf Csmarich) lassen sich
nicht eindeutig zuordnen. Es ist jedoch anzunehmen, da3 Miiller mit Thom we-

2 Alle Angaben zu Osterreichischen expressionistischen Zeitschriften wurden tiberpriift nach:
Armin A. Wallas, Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Osterreich, 2 Binde,
Miinchen 1995.
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gen dessen Stellung beim Ed.-Strache-Verlag korrespondierte; wir konnen an-
nehmen, dall Miiller dort verdffentlichen wollte, vielleicht hatte er sogar ge-
plant, seinen Roman ,,Der Barbar* bei Strache herauszubringen (siehe auch die
kurzen Nachrichten vom 9. Juli und 20. August 1920 an Thom).

Eine besondere Stelle nimmt der Brief an Hermann Bahr vom 26. Mai 1920
ein. Miiller vertritt hier sehr offen einen antisemitischen Standpunkt. Das The-
ma scheint ihn um diese Zeit besonders beschiftigt zu haben, wie auch die spa-
tere Korrespondenz zwischen Miiller und Frisch aus dieser Zeit zwischen den
Zeilen lesen 14Bt. Es ist beachtenswert, dafl ein kurzer Bezug auf Nietzsche
Miiller zu seitenlangen antijiidischen Tiraden hinreifit, und er annimmt, bei
Bahr auf offene Ohren zu stolen. Umso bedauernswerter ist es, da3 die Ant-
wort Bahrs nicht erhalten ist.

Miillers Brief an Franz Karl Ginzkey vom 8. Mai 1922 gibt Aufschluf} iber
die Situation von Miillers Verlagsgesellschaft , Literaria“.* Ginzkey und Miiller
veroffentlichten im Juli 1922 gemeinsam in ,,Der Zeitgeist™, Ginzkey arbeitete
am Kiinstlerhilfealmanach der Literaria 1924 mit.

Das letzte Dokument stellt den von Robert Miiller verfaiten Werbetext zu
Egmont Colerus’ Roman ,,Und wieder wandert Behemot* dar, welcher noch
1924 in Miillers Atlantischem Verlag erschien.

Die Herausgeberin dankt den Mitarbeitern des Osterreichischen Theatermuse-
ums, der Handschriftensammlung der Osterreichischen Nationalbibliothek, der
Wiener Stadt- und Landesbibliothek und dem Brenner-Archiv fiir die freundli-
che Unterstiitzung bei der Suche nach Briefen Miillers. Zu danken ist auch Ste-
phanie Heckner, Giinter Helmes und Thomas Késter fiir Auskiinfte und die Be-
reitstellung von Materialien. Die Originalbriefe liegen bei Peter Miiller in
Wien.

Zeichenerklirung:

Manus|[kript] Ergédnzung der Bearbeiterin;

[Beleihung]* Lesevorschlag (Miillers Schrift ist oft unleserlich);

Die Schreibweise folgt - bis auf graphische Varianten (ss zu B, Ue zu U oder Th
zu T) - der Miillers. Offensichtliche Schreibfehler wurden korrigiert.

3 Vergleiche hierzu die entsprechenden Abschnitte bei Heckner (Anm. 1).
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Ihr Lieben,*

Es schneit. Kriftig, aber viel hab ich nicht davon. Ich denke Euch jetzt alle bei-
sammen, ich selbst weil3 noch nicht, was ich am heiligen Abend mache, ich ha-
be verschiedene Einladungen aber werde zu Emmerts® gehen miissen. Hier ist
ibrigens nicht so viel los. Es gibt nur 1 freien Tag.

Alles ist verzwickt und ich kann nichts weiter iiber mich sagen, aber seid
um Gotteswillen nicht bose oder dngstlich, wenn ich so kurz bin. Ich rechne ein
biBichen darauf, da} ihr zur Weihnacht gut an mich denkt.

Ladet doch Olga’ ein, ja, womdglich noch heute - wenn nidmlich der Brief
gliicklich den 24. trifft!

Allen herzliche Gliickwiinsche und macht einen recht schonen Christbaum,
oder, 5x2 $ nicht wahr? Und denkt an mich!

Euer Robert.

19. May, 1910’
Liebe, liebe Mama, ich bin jetzt lange nicht so recht dazugekommen, Deinen so
guten Brief zu beantworten. Wenn ich abends um 5-6 mit Emmert nach Hause
komme, dann ist alles immer ziemlich stérend, was man anderes treibt als die
Andern [Wort unleserlich] finden. Die Familie ist ja klein und eng und Tante
hat gern, dafl man erzdhlt, wenn sie den ganzen Tag allein gewesen ist. Und
dann gibt’s da so allerhand Sachen, kurz, man kommt zu nichts, weil die ande-
ren zu nichts kommen. Lottchen jammert dariiber, daB man hier nichts anfan-
gen konne. Das stimmt nicht. Aber man muf halt ein biBchen Zigeunerblut ha-
ben und nicht gerade auf die Sekunde das und das und das tun wollen. Das aber
ist Herrn Emmerts Fall. Der Mann ist so durch und durch korrekt, daf er an je-
dem Mobel stirbt, das nicht gewohnt drein sieht; er geht Tag fiir Tag denselben
Weg mit den selben Gebérden der Fiie und die Strafle ist nirgends so ausgetre-
ten als dort, wo er stets auf demselben Fleck vom Trottoir herab in den Rinn-
stein tritt, wenn er iberquert. Man erlebt Wunder an Gewohnbheit - soll man sa-
gen Gewohnlichkeit? Ein solcher Mann will natiirlich auch taglich mit Behagen
seinen Magenfiillungsgewohnheiten nachkommen, und er opfert, dem zu liebe,

4 Brief an die Familie, vermutlich von Mitte Dezember 1919, Absendeort New York, hand-
schriftlich, kein Briefkopf.

5 Verwandte der Mutter Miillers in New York, bei denen Miiller anfangs untergekommen war.

Olga Estermann, Miillers spétere Frau.

7 Brief an die Mutter, Absendeort New York, kein Briefkopf, handschriftlich.

N
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seine ganze personliche Freiheit. Dadurch kommt niemand zu was - nur die
holde Hauslichkeit schldgt wacker aus, aber nicht an, wie Lottchen strampelnd
aber stets wieder erstickt, raisonniert.

Wir wohnen jetzt in einer sehr lieblichen, beinahe landlichen Gegend. Wir
fahren 42 Minuten mit der Hochbahn, und 8 Minuten zu Full ans Meer. Unser
Haus ist eine einstockige, holzkonstruierte Villa, mit gerdumiger Veranda, vor
der dichte Buschen zum Baumlaub rauschen oder in der starren Wirme re-
gungslos stille stehen. Ich habe fiir meine Person ein kleines, winzig kleines
Zimmer, von der Grofle eines Abortes - Pardon, so groB, gerade so grof3 wie
mein Zimmerl in Wien. Aber es ist priachtig hell, denn es hat ein grofles son-
nendurchldssiges Fenster und eine hellgelbe reine Tapete mit einem Regen
kleiner Blumen. Vorm Fenster blithte bis jetzt maientlich ein Kirschbaum.
Dann steht auch ein Rasen da, auf dem rauften ein paar allerliebste laute Jun-
gens mit Kapselpistolen; der Verkehr bewegt sich ganz ferne in den groflen
Leitungskanidlen zwischen den Zinshdusern den groffen. Man schmeckt Meer-
luft, und den Fischdunstgeruch von brackigem Hafenwasser. Von der Veranda
aus hélt man den Blick weit {iber grasbewachsene breite Liicken zwischen den
Villenzeilen. Die laufen gewohnlich in Sétzen, aber vor unserem Hause stehen
sie derweil noch sehr beliebig herum. Dann darf da iiberall fettes Gras wachsen,
ganze wohltuende Saftbiischel griin. Ich geh manchmal ans Meer. Jeden Mor-
gen z.B. in den Hafen, wo die kleineren Schiffe liegen, Segler, Barkassen ect,
dort sammle ich dann Sonne und Meergeruch und einsame Gedanken in aller
frithe. Wenn ich meine Beziehung zum Meer ausdriicken will, so muf3 ich sa-
gen, es ist mir ,traut“. Traut, das ist so der Begriff.

Irgendeiner in unserem Ahnenteil muf3 ein Seeman gewesen sein; jedenfalls
hat aber mein Temperament mehr vom Meere als vom Gebirge. Mein Erleben
gleicht mehr der Periodik des Meerewebens, als der Konsequenz des Grates,
der sich unverriickbar ein Loch in den Himmel bohren muf3. Das Meer ist ge-
staltenreicher - dichterischer. Und tiefer. Aber der Berg mag grofer sein - und
vor allem erfolgreicher, denn was er aus sich einmal gestaltet hat, das hilt.
Aber das Meer verschwendet Form und Fiille und ist ein Aristokrat im Nehmen
und im Geben, und es ist ihm nicht um eine ein-fiir-allemal-Existenz zu tun.
Das Meer ist ein Element, es trigt seine Bestimmungskraft in sich. Der Berg
hingegen ist eine geologische Ablagerung - womdglich des Meeres - oder ein
ausgebrannter Krater, also der Sarg eines Elementes. Undsoweiter. Ich will
nicht ldnger Beweise erbringen, warum das Meer eigentlich liebenswerter sein
miifite.
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Stell Dir vor: Liebhartsthal, aber mit groBeren Entfernungen und flach, dann
ist es beildufig der Stadtbezirk, wie wir ihn gegenwirtig in New York haben. Es
ist sehr ruhig, die StraBe ist ungepflastert und recht rinnsalig, verkrusteter
Karstgrund, mit Rasen und Kastanienbdumen an den Biirgersteigen. Selten
fahrt ein Wagen vorbei, wenn’s geschieht, ist es ein Herrschaftsauto, das ir-
gendwo in eine vornehme Villa fihrt, oder ein Backerwagen, ein Kramerkarren,
der von Tiir zu Tiir, oder vielmehr von Veranda zu Veranda hausiert. Er impro-
visiert dann stets eine kleine Handelsidylle. In den verkehrsreichen Straf3en
kommt der Staub so dicht wie aus einer Streubiichse, deshalb haben alle New
Yorker rote Augenlider. Wir hier sind davon verschont. Eigentlich ist New
York schon nicht mehr staubig, sondern felsig. Die Trdnendriisen haben regel-
rechte Ziegelsteine zu verdauen. Wenn Sonne da ist, dann glotzt sie. Ein war-
mer, schwiiler Dunst, der mir sehr sympathisch ist, gibt dem Klima eine stidli-
che Uppigkeit. Hinter unserem Haus bliiht in einem Garten der Flieder. Und
mein Kirschbaumduft war nicht zu vergessen, man roch ihn noch dort, wo er
gar nicht da war. Jetzt ist die ganze Pracht schon im Verglimmen.

Ich bin abends stets auf der Porch (Veranda). So friedlich ist es. Lauter
heikle Ruhe, die nicht gerne eine Stérung duldet. Es duftet nach Meer und es
beginnt zu singen, so wie schwerbliitige Abende eben singen, mit einer krafti-
gen Stille. Die Welt macht Frieden mit dem Himmel, aber irgendwo ist doch
stets dieser fithrende Ton der Unrast da. Der liegt in den Baumen, die immer
wieder aus der Ruhe aufschauen und rauschen, und er liegt in dem unruhigen
Lichte der Sterne. Das Seltsame liegt darin, daf3 die Ruhe eigentlich wiihlt. Man
hat marmorene Gefiihle, wie Sdulen, die ténen, wenn eine sumsende Glutmiik-
ke daran st6Bt. Die steinerne Klage des Abends.-

Liebe Mama, wo werdet Thr diesmal aufs Land gehen? Habt Ihr schon eine
Wohnung? Es wiirde sich wohl am besten wieder in der Ndhe Wiens erweisen,
ein Aufenthalt landlich, aber nicht ganz kulturverlassen. Ob nicht wieder in
Eichgraben, oder in dieser Gegend? Damals kam es ja nicht gar so teuer, wahr-
scheinlich nicht teurer als voriges Jahr. Ich méchte Dir nun etwas vorschlagen,
Mama, Du muB}t es natiirlich nicht annehmen, im Gegenteile, wenn nur ein
Grund dagegen wire, so hitte die Sache schon ihren Reiz verloren. Ich meine
nidmlich, ob Du Emmy Estermann® nicht zu Dir auf’s Land nehmen konntest.
Fiir die Wohnung sollst Du ihr nichts rechnen, dafiir kénnte sie aber Otto’ Un-
terricht in Musik geben. Die bisher eingehaltene Taktik der 3-4monatlichen

8  Die Schwester von Millers spéterer Frau Olga Estermann.
9  Ein Bruder Miillers.

15



Pause ist ndmlich bei der neuen Methode, an der sein Stand trainiert werden
soll, eine Gefahr. Wenn Thr Euch also beim Wohnungssuchen um ein Klavier
umsehen wiirdet? Otto braucht sonst gar nichts lernen, die Aufnahmepriifung
macht er doch in der Julisaison, nicht wahr? Und alles andere beginnt in der
Mittelschule von vorne. Es hat gar keinen Sinn, Musik zu lernen, wenn man be-
scheiden sein will. Man muf} die Sache absolut forzieren und seinen Ehrgeiz
wecken. Musik zum ,,Hausgebrauch ist eine Qual und erniedrigt den Charak-
ter. Ein Mann, der unmusikalisch ist, steht héher, denn Einer, der ein paar
Schmachtfetzen und Operetten spielen kann. Und einer, der zum Fraf3e fliichtig
und efbar aufspielen kann, ist ein charakterloses Subjekt und ein gemeiner
Kerl. Keine groflere Blamage als die sogenannte ,,gesellige Musikpassion®!
Man kauft sie ja manchmal jemandem um ein paar Hénde Applaus ab. Aber
was beweist das fiir ihn? Gut gewichste Gefithle miissen eben bezahlt werden,
darum wiinscht noch kein Knabe Heros von der lackledernen Sentimentalitét zu
werden. Er wird solange unlustig spielen, als er noch nicht begriffen hat, daf3 er
sich ganz zu verschenken hat. Ganz gibt der Mensch sich gerne hin, im Bruch-
stiick verlohnt sich’s ihm nicht. Bubi, mdchte ich, soll aber ein Kiinstler wer-
den. Sonst soll er mit gar nichts, gar nichts am Lande gequilt werden. Aber aus
der musikalischen Zucht darf er nicht mehr entwischen - vorausgesetzt er hat
soviel Talent, fleiig sein zu kénnen.

Nun will ich aber zugeben, daf3 das nicht der urspriingliche Grund zu mei-
nem Vorschlage ist. Das hat ndmlich erst meinem Einfall Mut und Logik gege-
ben. Zuerst dachte ich es im Interesse Ole’s,"” und dann erst in dem Emmy’s.
Ole mochte ndmlich nach Venedig gehen. Und ich mochte das auch. Aber dann
bliebe die Schwester allein, und die kdme sich dann wohl recht verlassen und
vom Schicksal vernachldssigt vor. Darum wiirde Ole nicht gehen - denn sie will
darauf Riicksicht nehmen und sie litte darunter, wenn sie ein ganz klein wenig
nur die Miflgunst der Schwester entnehmen miifite. Wenn Du also Emmy zu
Dir nimmst, Mama, so wird Ole entlastet. Und andererseits wird Emmy auch
einen Landaufenthalt brauchen und kann nicht allein gehen. Das Kostgeld wiir-
dest Du mit ihr ausmachen. Sie ist darin bescheiden, Du brauchtest Deine Spei-
sekarte nicht zu @ndern, im Ubrigen hielte ich mich fiir berechtigt, sie aus hy-
gienisch-didtetischen Griinden jedem, aber jedem zu oktroyieren.

Dagegen, und dariiber muf3t Du auch nachdenken, héttest Du von ihr abso-
lut keine Hilfe im Haushalt zu erwarten, im Gegenteile, sie diirfte meiner
Schétzung nach eher einer gewissen Bedienung bediirfen. Mit einem Dienstbo-

10 Kosewort Miillers fiir Olga Estermann.
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ten also steht und fallt die Sache. Denn ich wollte nicht, daf} irgend Einer von
Euch beiden dem Andern einen Liebesdienst zu danken hitte. Das Médchen
miifite, entweder ein eigenes Zimmer haben, oder, da sie sehr furchtsam ist, mit
Dir, Mama, in einem Zimmer schlafen. Vorausgesetzt, da3 keiner sich von dem
Anderen irgendwie geniert fithlte. Denke dariiber nach, Mama, und wenn es Dir
annehmbar scheint, so sprich mit Emmy dartiber, aber lege ihr alles sehr bedin-
gungsvoll dar und mache sie selbst auf alle fragwiirdigen Momente des Vor-
schlages aufmerksam. Wie stehst Du denn nun mit Emmy, und wie weit bist Du
ihr freundlich? Sie ist ein guter Mensch. Aber man muf} sanft strenge mit ihr
sein; sie ist edel und darf nicht gedemiitigt werden, gleichwohl. Sie hat viel
Mitleid mit sich selbst. Aber sie ist voll ehrlich guten Willens, gut und stand-
haft zu sein.

Wegen des Klavieres, das eventuell in einem Gasthause stehen miifite,
dachte ich an Eichgraben. Thr koénnt ja auch nur im Hiusl vor oder riick-
wirstgehen. Die Stadtbahnverbindung ist eine Wohltat. Wie es auch sei bezlg-
lich Emmy: Otto sollte sein Klavier haben; und Du Mama die Vorteile einer
Verbindung mit Kultur. Ich bin jetzt vollauf mit dem Grundgesetz ins Reine
gekommen, da3 man einen Reichtum an Beziehungen zu den Dingen des Ta-
ges, wenn man ihn nicht habe, sich machen miisse. Lottchen gibt eine Lehre der
Trostlosigkeit, die bedenklich iiber Idyllen macht.

Adieu, Ihr Lieben. Schreibt mir wieder bald einmal. Griile an alle Bekann-
ten und Dr. Thom: unser Mai, der Du bist in Europa, geheiligt werde Dein Na-
me, Dein Frithling - in Ewigkeit Amen. Ich bin Euer Sohn und Bruder Robert.
Griifl Gott, Buben!

Brief an Erwin'' folgt. Inliegenden bitte an Papa zu senden.

26. Mai [1910]
Lieber Erwin,"?
Wie es mir so im allgemeinen geht, und was einem Géttliches, Allzugéttliches -
(Du darfst schon Nietzsche lesen!) hier herum passiert, das habe ich schon in
meinen Briefen an Mama geniigsam erzéhlt. Ich bleibe also bei dem, was unse-
rer speziellen Korrespondenz wohl am meisten zu Herzen geht. Ich will Deinen
hiibschen klugen Fragebogenbrief als piinktlicher Experte beantworten, auf die
Gefahr hin, dal Deine Entwicklung diesen Brief und seine Stimmung schon
lange tiberholt hat. Solche Briefe, die aus einem starken seelischen Drucke her-

11 Ein Bruder Miillers.
12 Absendeort New York, kein Briefkopf, handschriftlich.
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aus geschrieben werden, altern furchtbar schnell und ihre Antwort stellt den
Anreger des Fragespiels vor die Peinlichkeit, eine Sache wichtig nehmen zu
miissen, die ihm inzwischen die geldufigste Sprache geworden ist. Dem Ah-
nungslosen Andern fillt die Verspétungsrolle eines Knock-about zu, der geoftf-
nete Scheunentore einrennt. Er weifl nicht, da3 nicht jedermanns Hilfe am be-
sten darin besteht, sich anrufen zu lassen, ohne zu reagieren, und daB3 der Ande-
re die Leistung als Enttduschung empfinden wird. Wenn also diese Sétze zwei
Punkte auf das I machen, das Du schon lingst zu buchstabieren begonnen hast,
so kannst Du meiner Welt und Kunstanschauung ja kiindigen. Ich will versu-
chen, Deine Stimmung von dazumal zu reflektieren.

Lieber Junge, jedes Fragezeichen hinter dem Leben ist besser als ein
SchluBpunkt, aber eine Reihe von Punkten, die das Leben wie ein ausgerissenes
Zitat nach beiden Seiten hin offen 148t, ist am besten. Das Mysterium eines Irr-
tums ist seine Wahrheit. Archimedes war ein guter Techniker. Er versprach sein
bekanntes Sprichwort, und war doch ein armer Teufel. Es kam ja darauf an, erst
jenen Standpunkt zu entdecken, imstande zu sein, aus dem beliebigen das Fixe
zu machen. Das Ubrige war kein Kunststiick mehr. Ein braver Geist, z.B. ein
Feuilletonist oder ein Literatur- und Philosophiedozent, zieht die mittlere geo-
metrische Proportionale zwischen Tolstoy und Nietzsche. Er konstatiert erho-
benen Hauptes: ,,Weder Tolstoy noch Nietzsche haben Recht.”“ Die Wahrheit
birgt die Wurzel aus der Summe zweier Radikalen & ergibt keine Lebensgrofe.
Die Wabhrheit liegt immer abseits, an den jeweilig dulersten Enden. Der Wille
zu einer Wahrheit ist diese Wahrheit, aber nur so dal man das Opfer seines
Willens ist. Unsere Wiinsche sind die stirkste Realitit. Die Tatsache ist eine
Verbilligung der Natur, ist im Ausverkauf ihres Haushaltes erworben. Stets ist
was hinter der Tatsache, also iiber sie hinaus liegt, das entscheidende Wahre.
Dal} eine Lehre ein Irrtum ist, ist gleichgiiltig, wenn sie der addquate Akt eines
Kéampfens ist. Recht hat Tolstoy, und wahr ist Nietzsche, ihre Irrtiimer sind un-
erldBlich zur Wahrheit. Der Einzige der nie Recht hat, ist jener Gewdhrsmann
der unbeschadeten Gemditsruhe, der im Bazar der Realitdten nach dem Rezepte:
Knofel ist gut und Schokolade ist gut, wie gut muf} erst Knofel mit Schokolade
sein - nach diesem Rezepte vollert.

Mehr kann ich Dir nicht sagen, Erwin, will ich Dir eine Anschauung mit
padagogischer Uneigenniitzigkeit vermitteln, so muf} ich Dich irgendwie zum
Kampfe herausfordern. Du schreibst: Was ist der Zweck, ein Kunstwerk zu be-
trachten? Du meintest offenbar: Auf welchen Zweck hin soll man ein Kunst-
werk betrachten? Fataler konntest Du schon nicht fragen; Du gabst Dir auch

18



gleich selbst die Antwort. Was Du willst sind MaBstédbe. Da das Mal eines fiig-
lichen Dinges in seinem Zweck liegt, wurde eins fiirs andere substituiert. Zwek-
ke sind Erfolge. Erfolge aber geben nie ein Mal von den Kriften. Die Tatsa-
chen, hinter denen dullerste Schwiche und #duBlerste Stirke stehen, sind oft
identisch. Man muf bis zur Kraft selber zuriickgehen, um Werte zu verstehen.

Das Kunstwerk ist regelméBig ein Plus im Leben des Verstehenden. Soll
das Urteil mehr als ein Konversationseffekt sein, soll es eine Erkenntnis sein,
dann ist ihm kein Verhalten und kein Kriterium an die Hand zu geben. Ein
Kunstwerk entsteht oft erst dadurch, dal einer es gut verteidigt, und ein Kol-
portageroman oder eine Kitscharbeit konnten ihre kiinstlerischen Werte da-
durch beweisen, daB} sie irgendjemanden zu einem Kunstwerk der Verteidigung
begeisterten. Es geschieht nie, weil jenem schlechten Geschmack die schopferi-
schen Mittel des Urteils fehlen. Wiren sie vorhanden, so wire der Geschmack
an dem Gegenstande nicht vorhanden. Ein Kunstwerk existiert erst durch seine
Betrachter, zu denen in diesem Falle der intuitive (d.h. der erschauende) Kiinst-
ler gehort. Schonheit ist kein Objekt, sondern eine Form der Wahrnehmung; wo
Lebenskrifte einander begegnen, ist das Faktum ,,Schénheit™ vorhanden. Ein
Kunstwerk ist immanente Lebensméglichkeit. In dem Augenblicke da Du als
Geniefer vor Bild, Wort oder Ton stehst, ob Kiinstler oder Empfénger, repra-
sentierst Du einen Lebenstypus von hoherem Range. Die biologische Ent-
wicklungsklimax erféhrt fiir die Dauer dieses Zustandes eine neue Sprossel. Du
mit dem Kunstwerk als Komplex bist der eigentliche Wert. Die Achtung vor
dem Kunstwerke ist die vor Deinem Erleben. Der GenieBer ist dabei vom Pro-
duzenten nur graduell wesentlich verschieden - die Inspiration des Schopfers
ibertrifft an Lebensspannung noch die des sinnhaft Empfangenden. Der Strom
des Lebens braust durch die Bewuftseinsklamm.

Was ist der Zweck...?

Zwecke werden. Sie entstehen. Sie sind vorerst nicht. Die ganze Evolution
Darwins ist ein Wachstum von Bediirfnissen. Du sagst (gut!) ,,Ein Kunstwerk
zu betrachten, ist ein mehr oder minder ausgeprégtes Verlangen, vielleicht ein
starkes Bediirfnis. Ja. Das Bediirfnis kann entstanden sein - das ist eine Besti-
tigung, kein Widerspruch. Alle Kultur liegt im Bediirfnisse. Und wurde es ge-
macht. ,,Gemacht.” - sagen stets die zur Geburt eines Bediirfnisses Sterilen,
wenn Einer, der eben noch auf ihrer Bediirfnisfliche als Einer unter ihnen
stand, sich durch Kultur seiner Bediirfnisse, durch Vollblutzucht seiner Wiin-
sche vor ihren Augen zur nichst hoheren Plattform aufschwingt. Man mif3traut
ihm, er ist fiir die Verlassenen ,,Liige”, ,,Pose™ - Als das erste Tier entstand, als
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eines Tages eine der Protoplasmazellen in den Fluten eine elektrische Span-
nung in sich fiihlte, und sich zu bewegen begann, da sagten die anderen Pflanz-
chen mokant und weiblich (immer hat die Mutter dieses MiBitrauen gegen den
eigenen SchoBling) ,,Seht den Affektierten - und in der Tat, er war um einen
neuen ,,Affekt” voraus. Als der Affe allerlei Einfille hatte, wurde er der Poseur
unter den Tieren. Die Pose war ein Zuschul3 tberfliissiger Krifte. Als der
Mensch sich heranbildete, schien er den Tieren ,,Liige*. In der Tat, es gab ihn
nicht, es schien ihn fiir den Verstand der Tiere nur zu geben. Der Mensch als
solcher ist ihnen unfaBbar, d.h. er war ihnen keine Realitét, sondern nur gleich-
sam eine Abstraktion ihrer selbst. So stehen wir heute den Dingen gegeniiber,
die wir als Irrtum, Fiktion, Dichtung, Kunst bezeichnen! Stell Dir vor: Alles, al-
les ist nur Geologie. Die schrittweise Differenzierung der Erdkruste nahm den
Weg iiber Kristalle Zellen Pflanzen Tiere Menschen Gehirnmenschen. Die
»Erdkruste® im heutigen Sinn, als Tatsache, ist erst unsere Ausgestaltung des-
sen was zuerst als ,,Existenzidee™ der Erde da war. ,,Erde* ist ihre eigene letzte
Schopfung. Denn der Begriff ,,Erde” ging aus der Lebensform: ,,Menschliches
Gehirn“ hervor wie je ein Blumenkranz aus einer Knospe. Geistigkeit stellt die
Flora einer bestimmten Periode dar, und das Kunstwerk in seiner Beziehung
zum Menschen eine letzte Wucherung des Erdbodens. Wohlgemerkt, nicht das
Kunstwerk an sich. Sondern sein Dasein, nicht als Tatsache sondern als System
von Kriften, zu denen es die Chiffre ist. Der tiefste ,,Zweck®, wenn man schon
so sagen will, ist daher: Lebensgefiihl erwecken. Wenn das Lebenstum durch
das Nadelohr des BewuBtseins geht ist das Himmelreich des Daseins erreicht.

Du siehst Dir ein Kunstwerk an. ,,Warum, Wieso*? Du hast drei Fragen:

1. Soll es Stimmung erwecken?
2. Soll es bilden?
3. Soll es eine Kiinstlernatur erschlieBen?

Sieh, Erwin, das ist Alles drei das Gleiche. Ja, Ja, Ja. 1 und 2 und 3. Indem
es Dir Stimmung macht, lernst Du jene des Kiinstlers, also den inneren Hoch-
druck, einen Kraftwert, kennen. Es bilde dich, indem Du wahre Krifte werten
lernst. Das Bild ist mangelhaft. Aber seine Méngel zeugen fiir die Kraft der
Stimmung nach. Form und Inhalt sind dabei nicht zu trennen. Ein gewisser In-
halt ist nur dann der so er sein soll, wenn er die und keine andere Form hat. Die
strenge Forderung der Form ist eine Intensitétsfrage des Inhalts. Es handelt sich
im konkreten Falle also darum, was an Erlebnis dahinterstecke. Dein Ge-
schmackskreis wird derweilen noch gering sein, Erwin, denn Du bist jung und
die wenigsten Erlebnisse werden im Stande sein das Gliicksgefiihl des hoheren
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Lebens in Dir zu wecken. Aber Du wirst es lernen. Denn siehst du, Bediirfnisse
entwickeln sich eben.

Ich will Dir was sagen, Erwin. Du bist 17 Jahre krank. Krank am Edelschar-
lach der Reflexion. Deine Natur zeugt unverwendete Uberschiisse. Daraus
sammelt sich diese dringende wolliistige Sehnsucht der Uberfiille, jene Sehn-
sucht, die nach dem starken schonen Leben schreit. Erwin, diese grofle Krank-
heit ist der Passionsweg der Menschheit zur Entwicklung - und die ersten Sta-
tionen sind die schwersten auf diesem Wege. Hast Du ein Baby gesehen? Es ist
weich, rotrunzlig, empfindlich, wie wund, nicht wahr, und es hat Hunger und
schreit schreit - ein Baby ist Dein Gehirn. Es ist so rithrend wie ein junger Vo-
gel mit seinen herzzerbrechenden Fliigelstumpen. Es ist so schwierig und unzu-
frieden und gérend wie ein Menschheitsvogerl nur sein kann. Es gibt nichts
Schoneres, nichts Trostlicheres, als ein Knabengehirn, das zu werden beginnt.
Und doch, kénnte man es Dir ermdglichen, Dein eigenes Mysterium der Reife
zu belauschen, so wire die Frucht von Dir genommen. Dein Leid, selbst wenn
es nur das tiber die Unféhigkeit zu leiden ist, darf Dir nicht erspart bleiben. Als
Dein Brief kam, war ich erschrocken, aber ich habe mich gefreut, dal3 ich er-
schrecken durfte. Das grade machte ihn wertvoll. Ich weil} ja nicht, ob ich Dir
hier mit diesem knappen Abrif einer Weltanschauung, die nach vielen Wand-
lungen und Kédmpfen erworben ist, etwas gegeben habe. Aber schlielich, wo-
hin immer ich Dich wiese, Du begegnetest nichts anderem, als solchen Siegern,
deren Gebirde es ist, den Zweifel als Festland zu proklamieren. Ich werde Dir
spéter Biicher nennen: zuerst aber will ich noch mit Dir weiter diskutieren.

Ist es Dir klar, was das Kunstwerk ,,bezweckt“? Nichts! Nicht mehr. Was es
erzielt? Alles. Géabs keinen Plutarch, hitte es nie einen Napoleon gegeben. Ein
Spiel mit Kréften - es bindet und entbindet Krifte. Das ist Kunst. Wie aber be-
trachtet man ein Kunstwerk? Du leidest unter Reflexion. Es ist Dir noch kiihl
ohne die Eierschalen. Aber denke nicht, da3 Sinne stumpfer sind, wenn das
Gehirn lebhaft ist. Es kann sein, es mul3 nicht sein. Kant hatte einen guten
Kopf, aber seine Sinne waren vernachlissigt. Gothe'® hat seine Bediirfnisse der
Sinne gut gelernt gehabt. Zuletzt hatte er sie. Und G6the betrachtete nichts oh-
ne Reflexion, das beweist sein Geschmack an Architektur. Musik, die sinnfil-
ligste, ist auch die reflektierteste Kunst. Plastik ist die naivste. Das liegt in den
begrenzten Mdoglichkeiten des Materials. Es ist ein Fortschritt gegeniiber der
Sinnenkunst, wenn die Reflexion hinzutritt. Die Fahigkeit zur Freude erobert
sich neue Gebiete, und neue Kiihnheit, der man auf Gemspfaden folgen muf,

13 Originalschreibweise Miillers.
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erregt das Gefiihl der eigenen Leistung. Schone Farben allein sind nie starkes
Erlebnis. Der Sinn des Daseins, als Kraftdulerung, wird in ihnen plétzlich be-
griffen. Zeigen diese Farben ein Verhiltnis, eine raffinierte Stufung, geben sie
irgend wie eine Deutung von Lebensbewufitsein, so sind sie wertvoller, denn
man bedarf einer stirkeren Konzentration, einer Verdichtung der eigenen Le-
bensschwingung, um die Konsonanz zu erzielen.

Nehmen wir [Onlik]* wie Du sagst. (Ich kenne ihn nicht.) ,,Komprimierte
Primitivitdt, dal man vor lauter Reflexion nicht zum Genusse kommt.* Ist der
Weg, den man vom Symbol in das

[An dieser Stelle fehlt ein Blatt, also zwei Seiten]

ist? Er arbeitet mit unserer seelischen Wurzel an Sinnlichkeit - welcher ed-
lere, uns mehr schmeichelnde Stoff konnte gefunden werden? Hat man einmal
die Moglichkeiten dieses Stoffes erlebt, so will man nicht mehr an seiner Be-
rechtigung zweifeln. Freilich setzt er etwas voraus. Die Homogenitdt von
Kiinstler und Beschauer muf3 gegeben sein. Das Medium umfaflt jene beiden
und das Kunstwerk - diese Dreifaltigkeit dann ist das volle Kunstwerk, die ei-
gentliche Neuschopfung erst. Denn es ist albern und drmlich, zu sagen, Kunst
spiegle die Natur. Kunst in Kontakt mit ihren Gehirnen, aus denen sie ja erst
gewachsen ist, macht einen neuen Typus: Leben aus. Die Kunst gibt absolut
neue Formen. Kunst ist ein Zustand. Als solcher verhilt sie sich zum mittleren
menschlichen Dasein, wie dieses Menschliche zu dem einer Affenfratze. Kunst
ist das Geschopf vom 7. Tage, das Sonntagskind Gottes - in ihr ward Mulle Ar-
beit. Die Kunst besitzt jede paradoxe Grausamkeit des Christentums: das Him-
melreich wird gegeben, es kann nicht genommen werden. Man wird seiner teil-
haftig - oder es schlief3t, mit fatalistischem Hasse gegen die in seinem Sinn Un-
fahigen, aus. Denn das Reich Gottes ist gegeben, und man kann keinen Handel
draus machen durch Bravheit. Darum ist - so ungerecht - mehr Freude iiber den
bekehrten Siinder, denn iiber 99 Gerechte. Man hat keine Griinde, warum die
Kunst etwas Gottliches sein soll; sie ist ein KraftiiberschuB3 jenseits der Logik.
Man ist entweder dafiir, und riskiert jeden Enthusiasmus, oder man ist es nicht;
wer nicht fiir sie ist, ist wider sie. Es ist das Wesen des Groflen (Gottes) daB es
grundlos ist. Es ist trivial, kritisch zu sein. Es ist Mangel an Logik, logisch zu
bleiben. Es ist eine vollstindige Talentlosigkeit fiir Werte, die grausame Rache
fordert. Die Sache selbst will’s nie und nimmer. Man selber hat eine Sache zu
wollen. Die Sache selbst bedenkt nichts. Die Kraft, die darauf verwendet wird,
ist aller Wert. Das Mal, das wir von den Dingen haben, besteht in einem Be-
wuBltsein von Nervenaufwand. Wirklichkeit und Existenz bestehen durch unse-
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