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Editorial 
 
Die Neuausgabe der Werke von Robert Müller wird mit diesem Supplement-
band abgeschlossen. Das Projekt erschließt den Autor für die literarisch interes-
sierte Leserschaft ebenso wie für die Literaturwissenschaft. Die ersten Mono-
graphien zu Robert Müller auf dieser Basis sind bereits vorgelegt worden. 

Der Spannungsbogen dieser Edition reicht von den Zeugnissen eines lange 
umstrittenen Aufenthaltes des jungen Robert Müller in New York bis hin zu ei-
ner Gedenkrede auf den Toten. Für die Auseinandersetzung mit Müller liefert 
sie noch einmal neue Impulse. Die Arbeit als Reporter beim New Yorker He-
rold, die Großstadterfahrung, wird als biographisch entscheidende Prägephase 
des Autors in dessen privaten Briefen beleuchtet. Vor allem in den Briefen an 
Ludwig Ficker und Ephraim Frisch kann man Müller erstmals auch mit ge-
schäftlichem Kalkül auf den Plan treten sehen. Auf diese Weise wird ein Fen-
ster für einen sozialhistorischen Zugriff auf den Autor geöffnet. Ideenge-
schichtlich schließlich müssen die antisemitischen Symptome der Texte Mül-
lers aus der Perspektive dieses Bandes neu bewertet werden. Auch wenn es der 
ästhetisierenden Germanistik nicht gefallen mag: Müllers manifeste Ablehnung 
des Judentums ist eine nicht weginterpretierbare Tatsache. Es ist müßig, empört 
darauf hinzuweisen, daß nur der Freitod Müller davor bewahrt hat, seiner inter-
essierten Faszination, die der entstehende Faschismus auf ihn ausgeübt hat, am 
Ende auch zu erliegen. Müllers Texte, deren Modernität immer wieder hervor-
gehoben wird, müssen in erster Linie vor dem Hintergrund des deutschen Son-
derwegs in die Moderne gelesen werden. 

In Zeiten knapp werdender Forschungsmittel bleibt der Band notwendiger-
weise Fragment. Mehrere Archive, in denen sich Briefe und Dokumente Mül-
lers vermuten lassen, konnten nicht erschlossen werden, weil der Aufwand un-
sere Möglichkeiten überstiegen hätte. So ist es uns im Rahmen auch eines en-
gen Zeitbudgets nicht gelungen, Müllers Einreise in die USA mit Hilfe der 
Schiffslisten der National Archives durch eine eindeutige Namenszuordnung zu 
verifizieren. Artikel Müllers aus dem New Yorker Herold konnten ebenfalls 
nicht vorgelegt werden, da Nachrichten, Kommentare und Reportagen dort in 
der Regel anonym publiziert worden sind. Die Durchsicht der Jahrgänge 
1909/10 des Herold und seiner Sonntagsausgabe, der New Yorker Revue, hat 
jedoch ergeben, daß diese auf das deutsch-jüdische Auswanderermilieu New 
Yorks als Publikum zielende Zeitung in Müllers Roman Der Barbar treffend 
charakterisiert wird. Texte Müllers müßten nun durch mühevollen Stilvergleich 
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isoliert werden. Die vagen Erfolgsaussichten eines solchen Verfahrens haben 
uns von dem Gedanken Abstand nehmen lassen, Material aus dem Herold in 
der Werkausgabe zu publizieren. 

Die Suche nach Briefen von Robert Müller gleicht manchmal einem archäo-
logischen oder kriminologischen Abenteuer. Nicht nur, daß man bei Anfragen 
in Instituten manchmal Briefe bekommt, bei denen die Urheberschaft Müllers 
äußerst zweifelhaft ist. Die größte Mühe bereitet das Durchsuchen von Nach-
lässen jener Schriftsteller, die mit Müller in Kontakt gestanden haben und in 
deren Nachlaß sich das eine oder andere Stück von Müller finden ließe. Es ist 
nicht auszuschließen, daß auch in den nächsten Jahren immer wieder Briefe 
Müllers in Nachlässen gefunden werden. Das von Müller selbst hinterlassene 
Werk ist bis heute nicht aufgetaucht, der Müller-Forscher träumt weiter davon, 
daß sich irgendwann einmal auf einem vergessenen Dachboden in Wien eine 
geheimnisvolle Kiste findet, in der Briefe und unveröffentlichte Manuskripte 
ruhen. 

Kreativität und Phantasie bei der Recherche sind für Studien zu Robert 
Müller auch in Zukunft unentbehrlich. 

 
Eva Reichmann / Thomas Schwarz 

November 1997 





 

 

Erster Teil: Briefe Robert Müllers 
 

Herausgegeben von Eva Reichmann 
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Vorwort zu den Briefen Robert Müllers 

In diesem Band sind sowohl private als auch geschäftliche Briefe Müllers ver-
sammelt. Bei manchen Briefen, speziell an Ludwig von Ficker oder Hermann 
Bahr, läßt sich die Grenze zwischen dem Privaten und Geschäftlichen nicht 
deutlich ziehen. Rein privater Natur sind jedenfalls die wenigen, aber sehr um-
fangreichen Briefe an die Familie, welche chronologisch aus der Zeit von Mül-
lers Amerikaaufenthalt stammen.  

Die geschäftliche Korrespondenz ist ähnlich lückenhaft: es ist eine relativ 
große Anzahl von Briefen an den Herausgeber des Brenners, Ludwig von Fik-
ker, erhalten, sowie verstreute Briefe an Hermann Bahr, Franz Theodor Czokor, 
Andreas Thom und andere. Hervorzuheben sind die Briefe von Müller an 
Ephraim Frisch, welche Thomas Schwarz bearbeitet hat. Es handelt sich hier 
um den einzigen fast vollständig überlieferten Briefwechsel. Bei der übrigen 
privaten und geschäftlichen Korrespondenz sind die Antworten der Korrespon-
denzpartner nicht erhalten, außerdem sind viele Briefe Müllers verlorengegan-
gen, eine Kontinuität zwischen den einzelnen Nachrichten ist leider nicht fest-
stellbar. 

Die private Korrespondenz besteht hauptsächlich aus Briefen, die Müller 
während seines Amerika-Aufenthaltes an die Mutter oder seinen Bruder Erwin 
schrieb. Die Briefe nach Hause zeigen, daß Müller mit den amerikanischen Le-
bens- und Arbeitsverhältnissen eigentlich nicht zurechtgekommen ist.1 Obwohl 
er nicht auf sich allein gestellt war - er wohnte bei Verwandten - und eine Ar-
beitsstelle hatte, ist Müller von New York enttäuscht, empfindet die Amerika-
ner als oberflächlich, die journalistische Arbeit als geisttötend und sehnt sich 
nach Abwechslung, welche der Ortswechsel in die USA ihm nicht gebracht hat 
(Brief vom 19. Oktober 1910). Auch Müllers fast erotisches Verhältnis zur 
Mutter wird im Brief vom 29. Juni 1910 deutlich. 

Im Brief an den Bruder Erwin vom 26. Mai 1910 breitet Müller aus aktuel-
lem Anlaß sehr ausführlich seine Kunstauffassung aus, in einem fast fanati-
schen Duktus, der sich später auch in manchen Artikeln findet. 

Die geschäftliche Korrespondenz ist in chronologischer Reihenfolge erfaßt. 
Die ersten beiden Briefe geben Aufschluß über Müllers Tätigkeit in der Redak-
tion der Zeitschrift „Der Ruf“. Müller bittet Franz Theodor Czokor und Fritz 
Lampl um Übersendung literarischer Arbeiten für den Abdruck. Von Czokor 

                                                                 
1 Vergleiche hierzu auch die entsprechenden Abschnitte in Stephanie Heckner, Die Tropen als 

Tropus, Wien 1991. 
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war bereits im März 1912 ein Gedicht mit dem Titel „Die Parteien“ im „Ruf“ 
erschienen.2 Ein Gedicht mit dem Titel „Der Krieg“ erschien unmittelbar nach 
Müllers Anfrage noch im November. Die Bitte an Fritz Lampl scheint nicht er-
folgreich gewesen zu sein, Lampl publizierte nicht im „Ruf“. 

Den Zeitraum 1912/1913 füllt vor allem die Korrespondenz mit Ludwig 
von Ficker aus, welche mit der Publikation eines Artikels von Müller in Sachen 
Karl May begann. Müller äußert sich in diesen Briefen hauptsächlich zu Karl 
May, zu Dallago, Däubler, Jensen und D’Annunzio. Oft ist eine direkte Ver-
bindung zu den Artikeln Müllers, die im „Brenner“ erschienen, leicht herstell-
bar. Nach 1913 reißt der Briefwechsel abrupt ab, ohne daß die Gründe einseh-
bar wären. Der Kontakt zu von Ficker blieb jedenfalls bestehen, was drei weite-
re Briefe aus den Jahren 1915 und 1920 zeigen; der Kontakt scheint danach 
aber eher geschäftlich gewesen zu sein. 

Müllers Brief an Hermann Bahr vom 25. September 1915 dürfte mit Sicher-
heit nicht der Anfang der Korrespondenz zwischen den beiden gewesen sein. 
Der relativ vertrauliche Ton läßt schließen, daß die beiden schon seit längerem 
in Verbindung standen. Im ersten Heft des „Ruf“ erschienen Beiträge von Bahr 
und Müller; es ist anzunehmen, daß der geschäftlich-private Kontakt aus dieser 
Zeit herrührt. Bahr rezensierte Müllers Bücher sehr wohlwollend, Müller ant-
wortete mit glänzenden Besprechungen von Bahrs Werken. 

Bahr war der Vermittler für Müllers Kontakte zu Hugo von Hofmannsthal. 
Dies geht nicht nur aus der Korrespondenz hervor, auch fügte Müller sein An-
schreiben an Hofmannsthal dem Brief an Hermann Bahr vom 25. September 
1915 bei. Wie gut das Verhältnis zwischen Hofmannsthal und Müller war, geht 
leider aus der spärlichen Korrespondenz nicht hervor; fest steht lediglich, daß 
Hofmannsthal und Müller beide in Heft 56 des 3. Jahrgangs der Zeitschrift 
„Der Friede“ veröffentlicht haben. 

Es folgen fünf eher knapp und geschäftlich gehaltene Briefe an Hermann 
Bahr; die Kürze und Prägnanz der Briefe aus der Zeit vor Ende des Ersten 
Weltkrieges ist mit Sicherheit auf die Zensur zurückzuführen, da Briefe mit 
persönlichen Äußerungen zum Kriegsgeschehen nicht zugestellt worden wären 
(Müller arbeitete im Kriegsgebiet). 

Müllers Briefe an Andreas Thom (eigentlich Rudolf Csmarich) lassen sich 
nicht eindeutig zuordnen. Es ist jedoch anzunehmen, daß Müller mit Thom we-

                                                                 
2 Alle Angaben zu österreichischen expressionistischen Zeitschriften wurden überprüft nach: 

Armin A. Wallas, Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Österreich, 2 Bände, 
München 1995. 
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gen dessen Stellung beim Ed.-Strache-Verlag korrespondierte; wir können an-
nehmen, daß Müller dort veröffentlichen wollte, vielleicht hatte er sogar ge-
plant, seinen Roman „Der Barbar“ bei Strache herauszubringen (siehe auch die 
kurzen Nachrichten vom 9. Juli und 20. August 1920 an Thom). 

Eine besondere Stelle nimmt der Brief an Hermann Bahr vom 26. Mai 1920 
ein. Müller vertritt hier sehr offen einen antisemitischen Standpunkt. Das The-
ma scheint ihn um diese Zeit besonders beschäftigt zu haben, wie auch die spä-
tere Korrespondenz zwischen Müller und Frisch aus dieser Zeit zwischen den 
Zeilen lesen läßt. Es ist beachtenswert, daß ein kurzer Bezug auf Nietzsche 
Müller zu seitenlangen antijüdischen Tiraden hinreißt, und er annimmt, bei 
Bahr auf offene Ohren zu stoßen. Umso bedauernswerter ist es, daß die Ant-
wort Bahrs nicht erhalten ist. 

Müllers Brief an Franz Karl Ginzkey vom 8. Mai 1922 gibt Aufschluß über 
die Situation von Müllers Verlagsgesellschaft „Literaria“.3 Ginzkey und Müller 
veröffentlichten im Juli 1922 gemeinsam in „Der Zeitgeist“, Ginzkey arbeitete 
am Künstlerhilfealmanach der Literaria 1924 mit. 

Das letzte Dokument stellt den von Robert Müller verfaßten Werbetext zu 
Egmont Colerus’ Roman „Und wieder wandert Behemot“ dar, welcher noch 
1924 in Müllers Atlantischem Verlag erschien. 

 
Die Herausgeberin dankt den Mitarbeitern des österreichischen Theatermuse-
ums, der Handschriftensammlung der österreichischen Nationalbibliothek, der 
Wiener Stadt- und Landesbibliothek und dem Brenner-Archiv für die freundli-
che Unterstützung bei der Suche nach Briefen Müllers. Zu danken ist auch Ste-
phanie Heckner, Günter Helmes und Thomas Köster für Auskünfte und die Be-
reitstellung von Materialien. Die Originalbriefe liegen bei Peter Müller in 
Wien. 

 
Zeichenerklärung: 
Manus[kript] Ergänzung der Bearbeiterin; 
[Beleihung]* Lesevorschlag (Müllers Schrift ist oft unleserlich); 
Die Schreibweise folgt - bis auf graphische Varianten (ss zu ß, Ue zu Ü oder Th 
zu T) - der Müllers. Offensichtliche Schreibfehler wurden korrigiert. 

                                                                 
3 Vergleiche hierzu die entsprechenden Abschnitte bei Heckner (Anm. 1). 
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Ihr Lieben,4 
Es schneit. Kräftig, aber viel hab ich nicht davon. Ich denke Euch jetzt alle bei-
sammen, ich selbst weiß noch nicht, was ich am heiligen Abend mache, ich ha-
be verschiedene Einladungen aber werde zu Emmerts5 gehen müssen. Hier ist 
übrigens nicht so viel los. Es gibt nur 1 freien Tag. 

Alles ist verzwickt und ich kann nichts weiter über mich sagen, aber seid 
um Gotteswillen nicht böse oder ängstlich, wenn ich so kurz bin. Ich rechne ein 
bißchen darauf, daß ihr zur Weihnacht gut an mich denkt. 

Ladet doch Olga6 ein, ja, womöglich noch heute - wenn nämlich der Brief 
glücklich den 24. trifft! 

Allen herzliche Glückwünsche und macht einen recht schönen Christbaum, 
oder, 5x2 $ nicht wahr? Und denkt an mich! 

     Euer Robert. 

 
19. May, 19107  

Liebe, liebe Mama, ich bin jetzt lange nicht so recht dazugekommen, Deinen so 
guten Brief zu beantworten. Wenn ich abends um 5-6 mit Emmert nach Hause 
komme, dann ist alles immer ziemlich störend, was man anderes treibt als die 
Andern [Wort unleserlich] finden. Die Familie ist ja klein und eng und Tante 
hat gern, daß man erzählt, wenn sie den ganzen Tag allein gewesen ist. Und 
dann gibt’s da so allerhand Sachen, kurz, man kommt zu nichts, weil die ande-
ren zu nichts kommen. Lottchen jammert darüber, daß man hier nichts anfan-
gen könne. Das stimmt nicht. Aber man muß halt ein bißchen Zigeunerblut ha-
ben und nicht gerade auf die Sekunde das und das und das tun wollen. Das aber 
ist Herrn Emmerts Fall. Der Mann ist so durch und durch korrekt, daß er an je-
dem Möbel stirbt, das nicht gewohnt drein sieht; er geht Tag für Tag denselben 
Weg mit den selben Gebärden der Füße und die Straße ist nirgends so ausgetre-
ten als dort, wo er stets auf demselben Fleck vom Trottoir herab in den Rinn-
stein tritt, wenn er überquert. Man erlebt Wunder an Gewohnheit - soll man sa-
gen Gewöhnlichkeit? Ein solcher Mann will natürlich auch täglich mit Behagen 
seinen Magenfüllungsgewohnheiten nachkommen, und er opfert, dem zu liebe, 

                                                                 
4 Brief an die Familie, vermutlich von Mitte Dezember 1919, Absendeort New York, hand-

schriftlich, kein Briefkopf. 
5 Verwandte der Mutter Müllers in New York, bei denen Müller anfangs untergekommen war. 
6 Olga Estermann, Müllers spätere Frau. 
7 Brief an die Mutter, Absendeort New York, kein Briefkopf, handschriftlich. 
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seine ganze persönliche Freiheit. Dadurch kommt niemand zu was - nur die 
holde Häuslichkeit schlägt wacker aus, aber nicht an, wie Lottchen strampelnd 
aber stets wieder erstickt, raisonniert. 

Wir wohnen jetzt in einer sehr lieblichen, beinahe ländlichen Gegend. Wir 
fahren 42 Minuten mit der Hochbahn, und 8 Minuten zu Fuß ans Meer. Unser 
Haus ist eine einstöckige, holzkonstruierte Villa, mit geräumiger Veranda, vor 
der dichte Buschen zum Baumlaub rauschen oder in der starren Wärme re-
gungslos stille stehen. Ich habe für meine Person ein kleines, winzig kleines 
Zimmer, von der Größe eines Abortes - Pardon, so groß, gerade so groß wie 
mein Zimmerl in Wien. Aber es ist prächtig hell, denn es hat ein großes son-
nendurchlässiges Fenster und eine hellgelbe reine Tapete mit einem Regen 
kleiner Blumen. Vorm Fenster blühte bis jetzt maientlich ein Kirschbaum. 
Dann steht auch ein Rasen da, auf dem rauften ein paar allerliebste laute Jun-
gens mit Kapselpistolen; der Verkehr bewegt sich ganz ferne in den großen 
Leitungskanälen zwischen den Zinshäusern den großen. Man schmeckt Meer-
luft, und den Fischdunstgeruch von brackigem Hafenwasser. Von der Veranda 
aus hält man den Blick weit über grasbewachsene breite Lücken zwischen den 
Villenzeilen. Die laufen gewöhnlich in Sätzen, aber vor unserem Hause stehen 
sie derweil noch sehr beliebig herum. Dann darf da überall fettes Gras wachsen, 
ganze wohltuende Saftbüschel grün. Ich geh manchmal ans Meer. Jeden Mor-
gen z.B. in den Hafen, wo die kleineren Schiffe liegen, Segler, Barkassen ect, 
dort sammle ich dann Sonne und Meergeruch und einsame Gedanken in aller 
frühe. Wenn ich meine Beziehung zum Meer ausdrücken will, so muß ich sa-
gen, es ist mir „traut“. Traut, das ist so der Begriff. 

Irgendeiner in unserem Ahnenteil muß ein Seeman gewesen sein; jedenfalls 
hat aber mein Temperament mehr vom Meere als vom Gebirge. Mein Erleben 
gleicht mehr der Periodik des Meerewebens, als der Konsequenz des Grates, 
der sich unverrückbar ein Loch in den Himmel bohren muß. Das Meer ist ge-
staltenreicher - dichterischer. Und tiefer. Aber der Berg mag größer sein - und 
vor allem erfolgreicher, denn was er aus sich einmal gestaltet hat, das hält. 
Aber das Meer verschwendet Form und Fülle und ist ein Aristokrat im Nehmen 
und im Geben, und es ist ihm nicht um eine ein-für-allemal-Existenz zu tun. 
Das Meer ist ein Element, es trägt seine Bestimmungskraft in sich. Der Berg 
hingegen ist eine geologische Ablagerung - womöglich des Meeres - oder ein 
ausgebrannter Krater, also der Sarg eines Elementes. Undsoweiter. Ich will 
nicht länger Beweise erbringen, warum das Meer eigentlich liebenswerter sein 
müßte. 
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Stell Dir vor: Liebhartsthal, aber mit größeren Entfernungen und flach, dann 
ist es beiläufig der Stadtbezirk, wie wir ihn gegenwärtig in New York haben. Es 
ist sehr ruhig, die Straße ist ungepflastert und recht rinnsalig, verkrusteter 
Karstgrund, mit Rasen und Kastanienbäumen an den Bürgersteigen. Selten 
fährt ein Wagen vorbei, wenn’s geschieht, ist es ein Herrschaftsauto, das ir-
gendwo in eine vornehme Villa fährt, oder ein Bäckerwagen, ein Krämerkarren, 
der von Tür zu Tür, oder vielmehr von Veranda zu Veranda hausiert. Er impro-
visiert dann stets eine kleine Handelsidylle. In den verkehrsreichen Straßen 
kommt der Staub so dicht wie aus einer Streubüchse, deshalb haben alle New 
Yorker rote Augenlider. Wir hier sind davon verschont. Eigentlich ist New 
York schon nicht mehr staubig, sondern felsig. Die Tränendrüsen haben regel-
rechte Ziegelsteine zu verdauen. Wenn Sonne da ist, dann glotzt sie. Ein war-
mer, schwüler Dunst, der mir sehr sympathisch ist, gibt dem Klima eine südli-
che Üppigkeit. Hinter unserem Haus blüht in einem Garten der Flieder. Und 
mein Kirschbaumduft war nicht zu vergessen, man roch ihn noch dort, wo er 
gar nicht da war. Jetzt ist die ganze Pracht schon im Verglimmen. 

Ich bin abends stets auf der Porch (Veranda). So friedlich ist es. Lauter 
heikle Ruhe, die nicht gerne eine Störung duldet. Es duftet nach Meer und es 
beginnt zu singen, so wie schwerblütige Abende eben singen, mit einer kräfti-
gen Stille. Die Welt macht Frieden mit dem Himmel, aber irgendwo ist doch 
stets dieser führende Ton der Unrast da. Der liegt in den Bäumen, die immer 
wieder aus der Ruhe aufschauen und rauschen, und er liegt in dem unruhigen 
Lichte der Sterne. Das Seltsame liegt darin, daß die Ruhe eigentlich wühlt. Man 
hat marmorene Gefühle, wie Säulen, die tönen, wenn eine sumsende Glutmük-
ke daran stößt. Die steinerne Klage des Abends.- 

Liebe Mama, wo werdet Ihr diesmal aufs Land gehen? Habt Ihr schon eine 
Wohnung? Es würde sich wohl am besten wieder in der Nähe Wiens erweisen, 
ein Aufenthalt ländlich, aber nicht ganz kulturverlassen. Ob nicht wieder in 
Eichgraben, oder in dieser Gegend? Damals kam es ja nicht gar so teuer, wahr-
scheinlich nicht teurer als voriges Jahr. Ich möchte Dir nun etwas vorschlagen, 
Mama, Du mußt es natürlich nicht annehmen, im Gegenteile, wenn nur ein 
Grund dagegen wäre, so hätte die Sache schon ihren Reiz verloren. Ich meine 
nämlich, ob Du Emmy Estermann8 nicht zu Dir auf’s Land nehmen könntest. 
Für die Wohnung sollst Du ihr nichts rechnen, dafür könnte sie aber Otto9 Un-
terricht in Musik geben. Die bisher eingehaltene Taktik der 3-4monatlichen 
                                                                 
8 Die Schwester von Müllers späterer Frau Olga Estermann. 
9 Ein Bruder Müllers. 
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Pause ist nämlich bei der neuen Methode, an der sein Stand trainiert werden 
soll, eine Gefahr. Wenn Ihr Euch also beim Wohnungssuchen um ein Klavier 
umsehen würdet? Otto braucht sonst gar nichts lernen, die Aufnahmeprüfung 
macht er doch in der Julisaison, nicht wahr? Und alles andere beginnt in der 
Mittelschule von vorne. Es hat gar keinen Sinn, Musik zu lernen, wenn man be-
scheiden sein will. Man muß die Sache absolut forzieren und seinen Ehrgeiz 
wecken. Musik zum „Hausgebrauch“ ist eine Qual und erniedrigt den Charak-
ter. Ein Mann, der unmusikalisch ist, steht höher, denn Einer, der ein paar 
Schmachtfetzen und Operetten spielen kann. Und einer, der zum Fraße flüchtig 
und eßbar aufspielen kann, ist ein charakterloses Subjekt und ein gemeiner 
Kerl. Keine größere Blamage als die sogenannte „gesellige Musikpassion“! 
Man kauft sie ja manchmal jemandem um ein paar Hände Applaus ab. Aber 
was beweist das für ihn? Gut gewichste Gefühle müssen eben bezahlt werden, 
darum wünscht noch kein Knabe Heros von der lackledernen Sentimentalität zu 
werden. Er wird solange unlustig spielen, als er noch nicht begriffen hat, daß er 
sich ganz zu verschenken hat. Ganz gibt der Mensch sich gerne hin, im Bruch-
stück verlohnt sich’s ihm nicht. Bubi, möchte ich, soll aber ein Künstler wer-
den. Sonst soll er mit gar nichts, gar nichts am Lande gequält werden. Aber aus 
der musikalischen Zucht darf er nicht mehr entwischen - vorausgesetzt er hat 
soviel Talent, fleißig sein zu können. 

Nun will ich aber zugeben, daß das nicht der ursprüngliche Grund zu mei-
nem Vorschlage ist. Das hat nämlich erst meinem Einfall Mut und Logik gege-
ben. Zuerst dachte ich es im Interesse Ole’s,10 und dann erst in dem Emmy’s. 
Ole möchte nämlich nach Venedig gehen. Und ich möchte das auch. Aber dann 
bliebe die Schwester allein, und die käme sich dann wohl recht verlassen und 
vom Schicksal vernachlässigt vor. Darum würde Ole nicht gehen - denn sie will 
darauf Rücksicht nehmen und sie litte darunter, wenn sie ein ganz klein wenig 
nur die Mißgunst der Schwester entnehmen müßte. Wenn Du also Emmy zu 
Dir nimmst, Mama, so wird Ole entlastet. Und andererseits wird Emmy auch 
einen Landaufenthalt brauchen und kann nicht allein gehen. Das Kostgeld wür-
dest Du mit ihr ausmachen. Sie ist darin bescheiden, Du bräuchtest Deine Spei-
sekarte nicht zu ändern, im Übrigen hielte ich mich für berechtigt, sie aus hy-
gienisch-diätetischen Gründen jedem, aber jedem zu oktroyieren. 

Dagegen, und darüber mußt Du auch nachdenken, hättest Du von ihr abso-
lut keine Hilfe im Haushalt zu erwarten, im Gegenteile, sie dürfte meiner 
Schätzung nach eher einer gewissen Bedienung bedürfen. Mit einem Dienstbo-
                                                                 
10 Kosewort Müllers für Olga Estermann. 
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ten also steht und fällt die Sache. Denn ich wollte nicht, daß irgend Einer von 
Euch beiden dem Andern einen Liebesdienst zu danken hätte. Das Mädchen 
müßte, entweder ein eigenes Zimmer haben, oder, da sie sehr furchtsam ist, mit 
Dir, Mama, in einem Zimmer schlafen. Vorausgesetzt, daß keiner sich von dem 
Anderen irgendwie geniert fühlte. Denke darüber nach, Mama, und wenn es Dir 
annehmbar scheint, so sprich mit Emmy darüber, aber lege ihr alles sehr bedin-
gungsvoll dar und mache sie selbst auf alle fragwürdigen Momente des Vor-
schlages aufmerksam. Wie stehst Du denn nun mit Emmy, und wie weit bist Du 
ihr freundlich? Sie ist ein guter Mensch. Aber man muß sanft strenge mit ihr 
sein; sie ist edel und darf nicht gedemütigt werden, gleichwohl. Sie hat viel 
Mitleid mit sich selbst. Aber sie ist voll ehrlich guten Willens, gut und stand-
haft zu sein.  

Wegen des Klavieres, das eventuell in einem Gasthause stehen müßte, 
dachte ich an Eichgraben. Ihr könnt ja auch nur im Häusl vor oder rück-
wärstgehen. Die Stadtbahnverbindung ist eine Wohltat. Wie es auch sei bezüg-
lich Emmy: Otto sollte sein Klavier haben; und Du Mama die Vorteile einer 
Verbindung mit Kultur. Ich bin jetzt vollauf mit dem Grundgesetz ins Reine 
gekommen, daß man einen Reichtum an Beziehungen zu den Dingen des Ta-
ges, wenn man ihn nicht habe, sich machen müsse. Lottchen gibt eine Lehre der 
Trostlosigkeit, die bedenklich über Idyllen macht. 

Adieu, Ihr Lieben. Schreibt mir wieder bald einmal. Grüße an alle Bekann-
ten und Dr. Thom: unser Mai, der Du bist in Europa, geheiligt werde Dein Na-
me, Dein Frühling - in Ewigkeit Amen. Ich bin Euer Sohn und Bruder Robert. 
Grüß Gott, Buben! 

Brief an Erwin11 folgt. Inliegenden bitte an Papa zu senden. 
 

26. Mai [1910] 
Lieber Erwin,12 
Wie es mir so im allgemeinen geht, und was einem Göttliches, Allzugöttliches - 
(Du darfst schon Nietzsche lesen!) hier herum passiert, das habe ich schon in 
meinen Briefen an Mama genügsam erzählt. Ich bleibe also bei dem, was unse-
rer speziellen Korrespondenz wohl am meisten zu Herzen geht. Ich will Deinen 
hübschen klugen Fragebogenbrief als pünktlicher Experte beantworten, auf die 
Gefahr hin, daß Deine Entwicklung diesen Brief und seine Stimmung schon 
lange überholt hat. Solche Briefe, die aus einem starken seelischen Drucke her-
                                                                 
11 Ein Bruder Müllers. 
12 Absendeort New York, kein Briefkopf, handschriftlich. 



 18 

aus geschrieben werden, altern furchtbar schnell und ihre Antwort stellt den 
Anreger des Fragespiels vor die Peinlichkeit, eine Sache wichtig nehmen zu 
müssen, die ihm inzwischen die geläufigste Sprache geworden ist. Dem Ah-
nungslosen Andern fällt die Verspätungsrolle eines Knock-about zu, der geöff-
nete Scheunentore einrennt. Er weiß nicht, daß nicht jedermanns Hilfe am be-
sten darin besteht, sich anrufen zu lassen, ohne zu reagieren, und daß der Ande-
re die Leistung als Enttäuschung empfinden wird. Wenn also diese Sätze zwei 
Punkte auf das I machen, das Du schon längst zu buchstabieren begonnen hast, 
so kannst Du meiner Welt und Kunstanschauung ja kündigen. Ich will versu-
chen, Deine Stimmung von dazumal zu reflektieren. 

Lieber Junge, jedes Fragezeichen hinter dem Leben ist besser als ein 
Schlußpunkt, aber eine Reihe von Punkten, die das Leben wie ein ausgerissenes 
Zitat nach beiden Seiten hin offen läßt, ist am besten. Das Mysterium eines Irr-
tums ist seine Wahrheit. Archimedes war ein guter Techniker. Er versprach sein 
bekanntes Sprichwort, und war doch ein armer Teufel. Es kam ja darauf an, erst 
jenen Standpunkt zu entdecken, imstande zu sein, aus dem beliebigen das Fixe 
zu machen. Das Übrige war kein Kunststück mehr. Ein braver Geist, z.B. ein 
Feuilletonist oder ein Literatur- und Philosophiedozent, zieht die mittlere geo-
metrische Proportionale zwischen Tolstoy und Nietzsche. Er konstatiert erho-
benen Hauptes: „Weder Tolstoy noch Nietzsche haben Recht.“ Die Wahrheit 
birgt die Wurzel aus der Summe zweier Radikalen & ergibt keine Lebensgröße. 
Die Wahrheit liegt immer abseits, an den jeweilig äußersten Enden. Der Wille 
zu einer Wahrheit ist diese Wahrheit, aber nur so daß man das Opfer seines 
Willens ist. Unsere Wünsche sind die stärkste Realität. Die Tatsache ist eine 
Verbilligung der Natur, ist im Ausverkauf ihres Haushaltes erworben. Stets ist 
was hinter der Tatsache, also über sie hinaus liegt, das entscheidende Wahre. 
Daß eine Lehre ein Irrtum ist, ist gleichgültig, wenn sie der adäquate Akt eines 
Kämpfens ist. Recht hat Tolstoy, und wahr ist Nietzsche, ihre Irrtümer sind un-
erläßlich zur Wahrheit. Der Einzige der nie Recht hat, ist jener Gewährsmann 
der unbeschadeten Gemütsruhe, der im Bazar der Realitäten nach dem Rezepte: 
Knofel ist gut und Schokolade ist gut, wie gut muß erst Knofel mit Schokolade 
sein - nach diesem Rezepte völlert. 

Mehr kann ich Dir nicht sagen, Erwin, will ich Dir eine Anschauung mit 
pädagogischer Uneigennützigkeit vermitteln, so muß ich Dich irgendwie zum 
Kampfe herausfordern. Du schreibst: Was ist der Zweck, ein Kunstwerk zu be-
trachten? Du meintest offenbar: Auf welchen Zweck hin soll man ein Kunst-
werk betrachten? Fataler konntest Du schon nicht fragen; Du gabst Dir auch 
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gleich selbst die Antwort. Was Du willst sind Maßstäbe. Da das Maß eines füg-
lichen Dinges in seinem Zweck liegt, wurde eins fürs andere substituiert. Zwek-
ke sind Erfolge. Erfolge aber geben nie ein Maß von den Kräften. Die Tatsa-
chen, hinter denen äußerste Schwäche und äußerste Stärke stehen, sind oft 
identisch. Man muß bis zur Kraft selber zurückgehen, um Werte zu verstehen. 

Das Kunstwerk ist regelmäßig ein Plus im Leben des Verstehenden. Soll 
das Urteil mehr als ein Konversationseffekt sein, soll es eine Erkenntnis sein, 
dann ist ihm kein Verhalten und kein Kriterium an die Hand zu geben. Ein 
Kunstwerk entsteht oft erst dadurch, daß einer es gut verteidigt, und ein Kol-
portageroman oder eine Kitscharbeit könnten ihre künstlerischen Werte da-
durch beweisen, daß sie irgendjemanden zu einem Kunstwerk der Verteidigung 
begeisterten. Es geschieht nie, weil jenem schlechten Geschmack die schöpferi-
schen Mittel des Urteils fehlen. Wären sie vorhanden, so wäre der Geschmack 
an dem Gegenstande nicht vorhanden. Ein Kunstwerk existiert erst durch seine 
Betrachter, zu denen in diesem Falle der intuitive (d.h. der erschauende) Künst-
ler gehört. Schönheit ist kein Objekt, sondern eine Form der Wahrnehmung; wo 
Lebenskräfte einander begegnen, ist das Faktum „Schönheit“ vorhanden. Ein 
Kunstwerk ist immanente Lebensmöglichkeit. In dem Augenblicke da Du als 
Genießer vor Bild, Wort oder Ton stehst, ob Künstler oder Empfänger, reprä-
sentierst Du einen Lebenstypus von höherem Range. Die biologische Ent-
wicklungsklimax erfährt für die Dauer dieses Zustandes eine neue Sprossel. Du 
mit dem Kunstwerk als Komplex bist der eigentliche Wert. Die Achtung vor 
dem Kunstwerke ist die vor Deinem Erleben. Der Genießer ist dabei vom Pro-
duzenten nur graduell wesentlich verschieden - die Inspiration des Schöpfers 
übertrifft an Lebensspannung noch die des sinnhaft Empfangenden. Der Strom 
des Lebens braust durch die Bewußtseinsklamm. 

Was ist der Zweck...? 
Zwecke werden. Sie entstehen. Sie sind vorerst nicht. Die ganze Evolution 

Darwins ist ein Wachstum von Bedürfnissen. Du sagst (gut!) „Ein Kunstwerk 
zu betrachten, ist ein mehr oder minder ausgeprägtes Verlangen, vielleicht ein 
starkes Bedürfnis.“ Ja. Das Bedürfnis kann entstanden sein - das ist eine Bestä-
tigung, kein Widerspruch. Alle Kultur liegt im Bedürfnisse. Und wurde es ge-
macht. „Gemacht.“ - sagen stets die zur Geburt eines Bedürfnisses Sterilen, 
wenn Einer, der eben noch auf ihrer Bedürfnisfläche als Einer unter ihnen 
stand, sich durch Kultur seiner Bedürfnisse, durch Vollblutzucht seiner Wün-
sche vor ihren Augen zur nächst höheren Plattform aufschwingt. Man mißtraut 
ihm, er ist für die Verlassenen „Lüge“, „Pose“ - Als das erste Tier entstand, als 
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eines Tages eine der Protoplasmazellen in den Fluten eine elektrische Span-
nung in sich fühlte, und sich zu bewegen begann, da sagten die anderen Pflänz-
chen mokant und weiblich (immer hat die Mutter dieses Mißtrauen gegen den 
eigenen Schößling) „Seht den Affektierten“ - und in der Tat, er war um einen 
neuen „Affekt“ voraus. Als der Affe allerlei Einfälle hatte, wurde er der Poseur 
unter den Tieren. Die Pose war ein Zuschuß überflüssiger Kräfte. Als der 
Mensch sich heranbildete, schien er den Tieren „Lüge“. In der Tat, es gab ihn 
nicht, es schien ihn für den Verstand der Tiere nur zu geben. Der Mensch als 
solcher ist ihnen unfaßbar, d.h. er war ihnen keine Realität, sondern nur gleich-
sam eine Abstraktion ihrer selbst. So stehen wir heute den Dingen gegenüber, 
die wir als Irrtum, Fiktion, Dichtung, Kunst bezeichnen! Stell Dir vor: Alles, al-
les ist nur Geologie. Die schrittweise Differenzierung der Erdkruste nahm den 
Weg über Kristalle Zellen Pflanzen Tiere Menschen Gehirnmenschen. Die 
„Erdkruste“ im heutigen Sinn, als Tatsache, ist erst unsere Ausgestaltung des-
sen was zuerst als „Existenzidee“ der Erde da war. „Erde“ ist ihre eigene letzte 
Schöpfung. Denn der Begriff „Erde“ ging aus der Lebensform: „Menschliches 
Gehirn“ hervor wie je ein Blumenkranz aus einer Knospe. Geistigkeit stellt die 
Flora einer bestimmten Periode dar, und das Kunstwerk in seiner Beziehung 
zum Menschen eine letzte Wucherung des Erdbodens. Wohlgemerkt, nicht das 
Kunstwerk an sich. Sondern sein Dasein, nicht als Tatsache sondern als System 
von Kräften, zu denen es die Chiffre ist. Der tiefste „Zweck“, wenn man schon 
so sagen will, ist daher: Lebensgefühl erwecken. Wenn das Lebenstum durch 
das Nadelöhr des Bewußtseins geht ist das Himmelreich des Daseins erreicht. 

Du siehst Dir ein Kunstwerk an. „Warum, Wieso“? Du hast drei Fragen: 
 1. Soll es Stimmung erwecken? 
 2. Soll es bilden? 
 3. Soll es eine Künstlernatur erschließen? 
Sieh, Erwin, das ist Alles drei das Gleiche. Ja, Ja, Ja. 1 und 2 und 3. Indem 

es Dir Stimmung macht, lernst Du jene des Künstlers, also den inneren Hoch-
druck, einen Kraftwert, kennen. Es bilde dich, indem Du wahre Kräfte werten 
lernst. Das Bild ist mangelhaft. Aber seine Mängel zeugen für die Kraft der 
Stimmung nach. Form und Inhalt sind dabei nicht zu trennen. Ein gewisser In-
halt ist nur dann der so er sein soll, wenn er die und keine andere Form hat. Die 
strenge Forderung der Form ist eine Intensitätsfrage des Inhalts. Es handelt sich 
im konkreten Falle also darum, was an Erlebnis dahinterstecke. Dein Ge-
schmackskreis wird derweilen noch gering sein, Erwin, denn Du bist jung und 
die wenigsten Erlebnisse werden im Stande sein das Glücksgefühl des höheren 
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Lebens in Dir zu wecken. Aber Du wirst es lernen. Denn siehst du, Bedürfnisse 
entwickeln sich eben. 

Ich will Dir was sagen, Erwin. Du bist 17 Jahre krank. Krank am Edelschar-
lach der Reflexion. Deine Natur zeugt unverwendete Überschüsse. Daraus 
sammelt sich diese drängende wollüstige Sehnsucht der Überfülle, jene Sehn-
sucht, die nach dem starken schönen Leben schreit. Erwin, diese große Krank-
heit ist der Passionsweg der Menschheit zur Entwicklung - und die ersten Sta-
tionen sind die schwersten auf diesem Wege. Hast Du ein Baby gesehen? Es ist 
weich, rotrunzlig, empfindlich, wie wund, nicht wahr, und es hat Hunger und 
schreit schreit - ein Baby ist Dein Gehirn. Es ist so rührend wie ein junger Vo-
gel mit seinen herzzerbrechenden Flügelstumpen. Es ist so schwierig und unzu-
frieden und gärend wie ein Menschheitsvogerl nur sein kann. Es gibt nichts 
Schöneres, nichts Tröstlicheres, als ein Knabengehirn, das zu werden beginnt. 
Und doch, könnte man es Dir ermöglichen, Dein eigenes Mysterium der Reife 
zu belauschen, so wäre die Frucht von Dir genommen. Dein Leid, selbst wenn 
es nur das über die Unfähigkeit zu leiden ist, darf Dir nicht erspart bleiben. Als 
Dein Brief kam, war ich erschrocken, aber ich habe mich gefreut, daß ich er-
schrecken durfte. Das grade machte ihn wertvoll. Ich weiß ja nicht, ob ich Dir 
hier mit diesem knappen Abriß einer Weltanschauung, die nach vielen Wand-
lungen und Kämpfen erworben ist, etwas gegeben habe. Aber schließlich, wo-
hin immer ich Dich wiese, Du begegnetest nichts anderem, als solchen Siegern, 
deren Gebärde es ist, den Zweifel als Festland zu proklamieren. Ich werde Dir 
später Bücher nennen: zuerst aber will ich noch mit Dir weiter diskutieren. 

Ist es Dir klar, was das Kunstwerk „bezweckt“? Nichts! Nicht mehr. Was es 
erzielt? Alles. Gäbs keinen Plutarch, hätte es nie einen Napoleon gegeben. Ein 
Spiel mit Kräften - es bindet und entbindet Kräfte. Das ist Kunst. Wie aber be-
trachtet man ein Kunstwerk? Du leidest unter Reflexion. Es ist Dir noch kühl 
ohne die Eierschalen. Aber denke nicht, daß Sinne stumpfer sind, wenn das 
Gehirn lebhaft ist. Es kann sein, es muß nicht sein. Kant hatte einen guten 
Kopf, aber seine Sinne waren vernachlässigt. Göthe13 hat seine Bedürfnisse der 
Sinne gut gelernt gehabt. Zuletzt hatte er sie. Und Göthe betrachtete nichts oh-
ne Reflexion, das beweist sein Geschmack an Architektur. Musik, die sinnfäl-
ligste, ist auch die reflektierteste Kunst. Plastik ist die naivste. Das liegt in den 
begrenzten Möglichkeiten des Materials. Es ist ein Fortschritt gegenüber der 
Sinnenkunst, wenn die Reflexion hinzutritt. Die Fähigkeit zur Freude erobert 
sich neue Gebiete, und neue Kühnheit, der man auf Gemspfaden folgen muß, 
                                                                 
13 Originalschreibweise Müllers. 
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erregt das Gefühl der eigenen Leistung. Schöne Farben allein sind nie starkes 
Erlebnis. Der Sinn des Daseins, als Kraftäußerung, wird in ihnen plötzlich be-
griffen. Zeigen diese Farben ein Verhältnis, eine raffinierte Stufung, geben sie 
irgend wie eine Deutung von Lebensbewußtsein, so sind sie wertvoller, denn 
man bedarf einer stärkeren Konzentration, einer Verdichtung der eigenen Le-
bensschwingung, um die Konsonanz zu erzielen. 

Nehmen wir [Onlik]* wie Du sagst. (Ich kenne ihn nicht.) „Komprimierte 
Primitivität, daß man vor lauter Reflexion nicht zum Genusse kommt.“ Ist der 
Weg, den man vom Symbol in das 

[An dieser Stelle fehlt ein Blatt, also zwei Seiten] 
ist? Er arbeitet mit unserer seelischen Wurzel an Sinnlichkeit - welcher ed-

lere, uns mehr schmeichelnde Stoff könnte gefunden werden? Hat man einmal 
die Möglichkeiten dieses Stoffes erlebt, so will man nicht mehr an seiner Be-
rechtigung zweifeln. Freilich setzt er etwas voraus. Die Homogenität von 
Künstler und Beschauer muß gegeben sein. Das Medium umfaßt jene beiden 
und das Kunstwerk - diese Dreifaltigkeit dann ist das volle Kunstwerk, die ei-
gentliche Neuschöpfung erst. Denn es ist albern und ärmlich, zu sagen, Kunst 
spiegle die Natur. Kunst in Kontakt mit ihren Gehirnen, aus denen sie ja erst 
gewachsen ist, macht einen neuen Typus: Leben aus. Die Kunst gibt absolut 
neue Formen. Kunst ist ein Zustand. Als solcher verhält sie sich zum mittleren 
menschlichen Dasein, wie dieses Menschliche zu dem einer Affenfratze. Kunst 
ist das Geschöpf vom 7. Tage, das Sonntagskind Gottes - in ihr ward Muße Ar-
beit. Die Kunst besitzt jede paradoxe Grausamkeit des Christentums: das Him-
melreich wird gegeben, es kann nicht genommen werden. Man wird seiner teil-
haftig - oder es schließt, mit fatalistischem Hasse gegen die in seinem Sinn Un-
fähigen, aus. Denn das Reich Gottes ist gegeben, und man kann keinen Handel 
draus machen durch Bravheit. Darum ist - so ungerecht - mehr Freude über den 
bekehrten Sünder, denn über 99 Gerechte. Man hat keine Gründe, warum die 
Kunst etwas Göttliches sein soll; sie ist ein Kraftüberschuß jenseits der Logik. 
Man ist entweder dafür, und riskiert jeden Enthusiasmus, oder man ist es nicht; 
wer nicht für sie ist, ist wider sie. Es ist das Wesen des Großen (Gottes) daß es 
grundlos ist. Es ist trivial, kritisch zu sein. Es ist Mangel an Logik, logisch zu 
bleiben. Es ist eine vollständige Talentlosigkeit für Werte, die grausame Rache 
fordert. Die Sache selbst will’s nie und nimmer. Man selber hat eine Sache zu 
wollen. Die Sache selbst bedenkt nichts. Die Kraft, die darauf verwendet wird, 
ist aller Wert. Das Maß, das wir von den Dingen haben, besteht in einem Be-
wußtsein von Nervenaufwand. Wirklichkeit und Existenz bestehen durch unse-


