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Vorwort  

Im Jahre 1907 war an der Grenze zwischen Brasilien und Venezuela im 
Quellgebiete des Rio Taquado ein Indianeraufstand ausgebrochen. Die eu-
ropäischen und nordamerikanischen Reisenden, die sich innerhalb der Auf-
standszone herumtrieben, waren Angriffen und Mißhandlungen ausgesetzt 
und konnten von den anrückenden venezolanischen Regierungstruppen mit 
knapper Mühe vor einem Massaker bewahrt werden. An der Spitze der 
Stämme, die sich gegen die immer merkbarer übergreifende Zivilisation auf 
den Kriegspfad begeben hatten, stand eine Priesterin namens Zaona. Sie 
hatte durch geheimnisvolle Weissagungen den Sieg der indianischen Sache 
verkündigt und die wilden Triebe der Urwaldnationen geweckt. Man hätte in 
San Franzisko, Kalifornien, wo ich mich damals aufhielt, wie überhaupt an 
den fortgeschrittenen Punkten der Welt von diesen Ereignissen, die in den 
genannten Landstrichen keine Ausnahme vom gewöhnlichen Jahresablauf 
darstellen, kaum Notiz genommen, wenn nicht der bedeutende Umfang der 
Erregung, gleichwie der Umstand, daß ihr weißhäutige Ausländer zum Op-
fer gefallen waren, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätten. 
Eine Expedition von sieben Nordamerikanern und drei Deutschen, die in der 
Absicht, eine sogenannte Freelandkolonie zu begründen, ausgezogen war 
und von den Regierungen der in Betracht kommenden Republiken militäri-
schen Schutz erhalten hatte, war schließlich zusamt ihrer Bedeckungsmann-
schaft aufgerieben worden. Die Kolonisationspläne dieser kleinen Gesell-
schaft stammten von dem deutschen Ingenieur Hans Brandlberger, der mit 
amerikanischem Kapital den großzügigen Vorsatz verwirklichen wollte, 
fruchtbare Gebiete des inneren Südamerika, die heute noch von unendli-
chem Urwald überzogen sind, weißen Farmern zugänglich zu machen und 
auf kommunistischer Grundlage eine ideale Verwaltung der kultivierten Ge-
biete durchzuführen. Brandlberger hatte das Schicksal seiner Begleiter ge-
teilt.  
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Die Zeitungen brachten das Ereignis in Extraausgaben mit großen roten 
Lettern. Zuerst las ich an dem Namen Brandlbergers, der als Führer ge-
nannt war, vorbei. Dann, als ich mit der Ungeheuerlichkeit der ausgiebig 
geschilderten Greuel vertraut war, fesselte die immerhin bemerkenswerte 
Tatsache mein Gemüt, daß ein Deutscher die großen und interessanten Plä-
ne des von den Zeitungen ausführlich behandelten Freelandunternehmens 
ausgearbeitet hatte. Mein Gedächtnis beschwerte sich mit dem Namen 
Brandlbergers. Es war nicht eben ein heroischer oder auch nur charakteris-
tischer Name, und kein blendendes Schicksal von Heldentum eines For-
schers war in ihm vorgesehen. Er mochte häufig genug sein und klang eher 
nach behaglichem Lebensgeschmacke denn nach eifernder Tatenlust. Aber 
ich fühlte eine Verbindung zu diesem Namen. Hatte nicht einer meiner 
Schulkameraden ihn getragen? Mein Gedächtnis quälte sich wie über eine 
seiner bösesten Sünden. Ach nein, ich hatte niemals einen Träger dieses 
Namens gekannt! Was mich quälte, war der Bleistift, den ich soeben verlegt 
hatte und inzwischen mechanisch suchte. Ich suchte ihn über und unter dem 
Schreibtisch, ich durchstöberte den Papierkorb, ich schaute, im vorhinein 
hoffnungslos, ins Gestänge der Schreibmaschine; ich riß endlich die Schub-
laden auf, in denen sich die Manuskripte häuften – – – da schoß mir, von 
dieser Bewegung zitiert, eine Erinnerung durch den Kopf, und ich ver-
schmähte den Bleistift. Nach ein paar tastenden Griffen zwischen staubiges 
Papier hielt ich das umfangreiche maschingeschriebene Manuskript in 
Händen, das Hans Brandlberger mir vor langer Zeit persönlich übergeben 
hatte.  

Dieser Vorgang spielte sich in den drei gut auf ihre Zwecke hin ausge-
statteten Räumen ab, die sich Redaktion der „three worlds“ nannten. 
„Three worlds“, für die ich damals die Lektüre einlaufender Manuskripte 
besorgte, waren eine internationale Monatsschrift, die philanthropischen 
Zwecken gewidmet war und in Peking, Frisko und Berlin, das heißt in den 
bedeutendsten und meist gesprochenen Sprachen der Welt erschien. Sie ver-
öffentlichten Arbeiten jeder schriftstellerischen Art auf allgemein verständ-
licher Grundlage. Ein kurzer Einblick in das Manuskript Hans 
Brandlbergers hatte dessen Unbrauchbarkeit für unsere Zwecke erwiesen. 
Der Gang der Erzählung wird durch langwierige Ausführungen unterbro-
chen und die Technik des Vortrages ergeht sich streckenweise in so unge-
heuerlichen philosophischen Abschweifungen, daß es fraglich erscheint, ob 
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der Verfasser überhaupt je so etwas wie einen erzählenden Stil beabsichtigt 
habe. Aber dies war der ganze Grund nicht, aus dem „three worlds“ die 
Aufnahme und Veröffentlichung der Arbeit trotz aller aktuellen Beziehungen 
zurückwies. Der Herausgeber der Zeitschrift, ein hochstehender und viel-
vermögender protestantischer Missionsleiter, dem ich das Manuskript nun-
mehr nach eingehender Lektüre mit leidenschaftlicher Empfehlung übergab, 
wies es nach Einsicht in ein paar Stellen wegen inhaltlicher Bedenken zu-
rück. Es widersprach in seinen Ideen und Beweisführungen den philanthro-
pischen Grundsätzen der von ausbeuterischen Millionären geförderten 
Zeitschrift.  

Ich habe mich nun, angestachelt vielleicht durch die Leichtfertigkeit, mit 
der von den Redaktionen dogmatische Einwände gegen oft wenig geprüfte 
Werke einer freien und unabhängigen Schöpfung geltend gemacht werden, 
entschlossen, das herrenlose Manuskript als Buch zu veröffentlichen. Ich bin 
mir vollständig darüber klar, daß ich durch diese Tat kaum die Literaturge-
schichte, aber vielleicht die Geschichte der Menschheit um einen wertvollen 
Beitrag bereichere. Irgendwelche anderen künstlerischen Absichten, als 
scharf und umfassend zu beschreiben, treten darin nicht zutage, wie es von 
einem Manne, der naturwissenschaftliche und technische Studien betrieben 
hat, auch nicht anders zu erwarten ist. Wenn gleichwohl hier und da die 
Anstrengung deutlich wird, etwas zu schaffen, das ein Ergebnis von Kunst 
sein könnte, so möchte ich die Ermüdung des Verfassers im reinen Zeugen-
schaftablegen darauf zurückführen, daß es ihm mitunter wohl auch darum 
zu tun war, sein Erlebnis so gegenständlich und gegenwärtig als möglich zu 
verdeutlichen. Es war keineswegs ein klarer und in seinen Absichten ausge-
sprochener Mensch; dies geht aus seinen Schriften nur allzu deutlich her-
vor; er wollte vielleicht, während er Zeugenschaft ablegte, zu vieles 
zugleich, denn er besaß eine einzige Tugend: er war gründlich! So daß man 
seiner Arbeit zwar nicht die eines Kunstwerkes, aber immerhin die eines 
Dokumentes zuweisen kann.  

Er legt Zeugnis ab von einem Typus, und dies ist selten genug. Hans 
Brandlberger war ein junger Mann vom Beginn des 20. Jahrhunderts, und 
er war durchaus so, wie alle jungen Leute dieser alten Zeit. Ich erinnere 
mich seiner persönlichen Erscheinung jetzt deutlich genug. Er war klein, 
schmal, aber kompakt in den Schultern, und trug in dem länglichen, blassen 
Gesichte ein ziemlich starkes Augenglas. Sein Haar war sehr blond und auf 
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der linken Seite gescheitelt. Über die rechte Wange lief ein zarter Men-
surschmiß, und diese Narbe gab ihm jenes Charakteristikum, nach dem man 
ihn einschätzte. Er schien ein junger Durchschnittsdeutscher zu sein. Diesen 
Eindruck jedoch straft die Durchsicht seines Buches ein wenig Lügen. Er 
war mehr als einer jener jungen deutschen Männer mit Überzeugungen, 
Mangel an Taschengeld und mehr oder weniger Aussichten auf eine bürger-
liche oder staatliche Laufbahn; er war aber auch vielleicht weniger. Er war 
ein Grübler. Er war als der Typus des beginnenden 20. Jahrhunderts vor 
dem großen Kriege ein Mann ohne eigentliche Begabung und ohne Charak-
ter, ja, kaum ein Mann von Geist – –  wenn man unter Geist die harmoni-
sche Mischung von Freiheit und Gebundenheit des Urteils versteht. Und um 
Geist zu haben, war er zu frei und zuviel Wühltier. Aber er besaß die gewis-
se geistige Energie, die dieses Jahrhundert in seinem Beginne auszeichnete. 
Er war tief – –  das heißt kleinlich, bei starkem, ethischem Interesse amora-
lisch und in mehr als einem Sinne liberal. Er war stets ein wenig böse und 
gereizt gegen sich. Er war analytisch.  

Um sich einen Halt gegen seine Fehler zu schaffen, war er ehrlich. Es ist 
vielleicht die gewöhnlichste und heute nicht mehr verzeihlichste Art, seine 
Schwäche zu beschönigen. Und schon, glaube ich sagen zu dürfen, ahnte er 
dies. Sein Verhältnis zu Jack Slim, dem Amerikaner, wurde ihm zum Prob-
lem. Er geriet so außerordentlich unter den Einfluß dieses Mannes, arbeitete 
sich so gründlich an dieser ihm ganz entgegengesetzten und darum seiner 
Sehnsucht kaum fremden Natur zu einer Art Nachfolgerschaft durch, daß es 
beinahe scheinen möchte, als sei sie eine freie Erfindung seines spekulativen 
Dranges, seines heftig monologisierenden Innenlebens. Ja, ich würde, von 
der Lektüre seines Manuskriptes scharf, argwöhnisch und kombinationslus-
tig gemacht, nicht anstehen, eine solche Behauptung einfach aufzustellen 
und aus gewissen Stellen zu belegen, wenn nicht Jack Slim eine historische 
Figur gewesen wäre, von der die meisten unter uns erfahren und sich ein 
Urteil gebildet haben.  

Man weiß ja, wer Jack Slim war; der seltsamste Mensch vielleicht, der 
seit Cagliostro Europa zum Aufhorchen oder Lächeln veranlaßt hat. Er war 
berüchtigt durch seine politische Exzentrizität, seine unmöglichen Prophe-
zeiungen über die Entwicklung des menschlichen Geschlechtes und seine 
theosophischen Bestrebungen. Er hatte Verbindungen an allen Ecken der 
Welt, war ein Freund Tolstois, kannte als Student Gauguin, saß in Wiener
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Kaffeehäusern an der Tafelrunde Altenbergs und beriet den deutschen Kai-
ser. Man weiß heute, daß er es war, der Kaiser Wilhelm II. beim Ausbruch 
des Burenkrieges zur Abgabe jener drohenden Depesche gegen E. veranlaß-
te. Er war aus irgendeiner seiner vielen Paradoxien her ein politischer 
Gegner der Engländer; vielleicht auch nur darum, weil seine orientalische 
Herkunft, die sich gern mit Indien identifizierte, mächtiger war, als bekannt 
ist. Denn es ist in der Tat so ziemlich nachgewiesen, woher Slim, der Ameri-
kaner, eigentlich kam. Sein Großvater, Selim Bukabra, ein Araber aus dem 
Hedjas, war gerade zur Zeit, als der preußische Hauptmann Helmut Moltke 
in türkischen Diensten weilte, Offizier des Sultans gewesen. Er war einer 
der intelligentesten und fähigsten Soldaten der Reorganisationsperiode und 
schloß sich dem Preußen in Freundschaft an, als dieser in seinen ursprüng-
lichen Dienst zurückkehrte. Er heiratete eine deutsche Offizierstochter und 
begab sich später mit ihr nach Nordamerika, wo er sich in der Marine eine 
Laufbahn zu schaffen wußte. Er trug hier seinen verkürzten verstümmelten 
Vornamen als Familiennamen. Sein Sohn Jack, in der Kriegsmarine der 
Union erzogen, trat später in die Handelsmarine über und verlegte den 
Schwerpunkt seiner Tätigkeit nach Peru. Dies ist der Vater des historischen 
Jack Slim. Die Herkunft von Jack Slims Mutter war in jeder Beziehung dun-
kel. Man hat über sie nie etwas anderes in Erfahrung bringen können, als 
daß sie, ungebildet, aus der Hefe des eingeborenen Volkes stammte und 
niemals mit Jack Slim dem Älteren verheiratet war. Der junge Jack wurde 
gleich seinem Vater auf einem U. S. A. Schulschiff erzogen und ging später 
in die Welt hinaus.  

Seine Vorliebe für das deutsche Volk ist bekannt. Alle seine politischen 
Projekte beschäftigen sich mit der Zukunft des Deutschtums. Er hatte drei 
Ideen, die er immer wieder vertrat. Er befürwortete die Gründung eines 
großen deutschen Kolonialreiches in dem noch unerforschten Arabien. Er, 
der nächst Palgrave der größte Arabienreisende gewesen ist, pflegte zu be-
teuern, daß Arabien reichlich so vielversprechend sei wie Kanada oder Sibi-
rien; und daß die deutsche Nation hier ein Kulturwerk schaffen könnte, das 
selbst Indien hinter sich lassen würde. Seine zweite Idee hängt mit den mys-
tischen Neigungen seines Temperaments zusammen. Er war Katholik und 
wußte sogar auf den deutschen Kaiser eine Zeitlang einen starken Einfluß in 
dieser Richtung geltend zu machen; Katholizismus und Weltmannstum 
schienen ihm identisch. Seine Broschüre über die Zukunft des österreichi-
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schen Staates gipfelte in der Aufforderung, dem Papsttum dadurch seine 
Unzukömmlichkeit für die nördlicheren Nationen, Deutsche und Slawen, zu 
nehmen, daß man seinen Sitz in eine österreichische Provinz, nach Steier-
mark oder Tirol, verlegte. Er erhoffte sich von dieser staatsmännischen Tat 
eine vollständige Umwälzung der geistigen Richtung; worauf es nach seiner 
Meinung in dem vom Liberalismus zersetzten Österreich ankam. Im Zusam-
menhang damit mochte seine Idee über die Schöpfung eines jüdischen Rei-
ches am Schwarzen Meere stehen. Es war als Reservoir für das die übrige 
Welt mit auflösenden Tendenzen speisende jüdische Volk und als Pufferstaat 
gegen die asiatischen Gebilde der Zukunft im Tibet und in Kaukasien ge-
dacht. Vielleicht war hier übrigens nicht nur die Sympathie für den reinen 
Typus des Westariers, sondern auch jene für das semitische Element, von 
dem er einen guten Teil in sich trug, ausschlaggebend. Solchen Einflüssen 
entzieht sich auch der freieste Geist nur schwer. Und Slim wollte sich ihnen 
gar nicht entziehen: er sah in ihnen im Gegenteil die Werte für jede Kultur-
bildung. Es geschieht das Eigentümliche, daß wir hier einen Mann, dessen 
geistige Erfahrung, Blutzusammensetzung und Bildung ihn zu einem Nihilis-
ten bestimmen, als konservativen Typus wirken sehen. Es ist, als ob die Na-
tur in ihm nach Kämpfen, Mischungen und Versetzungen einen wirklich 
reifen Typus hätte schaffen wollen.  

Immer wieder hat es Männer, die dieses interessante Leben verfolgten, 
beschäftigt, warum trotz alledem Slims Pläne, die eine Welt hätten neu auf-
bauen können, scheiterten. Nichts von seinen Ideen ist bis heute verwirk-
licht; vielleicht nicht einmal er selbst. Nun, nachdem ich das Manuskript des 
deutschen Ingenieurs gelesen habe, glaube ich es zu wissen. Er war zu 
langschrittig; er ließ die allgemeine und naturgemäße Entwicklung nie an 
sich herankommen; die Folge davon war, daß Menschen, die weniger be-
gabt waren als er und ihm nicht folgen konnten, es im allgemeinen weiter 
brachten. Was sich niemand bei seinem Anblicke, der einen sachlichen, leb-
haften und waghalsigen Blutmenschen enthüllte, hätte einfallen lassen, wird 
aus einer Bemerkung deutlich, die er über sich selbst dem Ingenieur gegen-
über fällt: er war ein durchaus theoretischer Mensch, für den auch die 
höchste und brutalste Aktivität nur ein geistiges Entwicklungssymbol war. In 
dieser Offenbarung über einen historischen Menschen, der uns alle durch 
sein reiches und groteskes Leben beschäftigt hat, suche ich den Wert des 
vorliegenden Buches, das ein alltägliches und unrühmliches Ende erzählt. 
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Es ist kein Zweifel, daß der Jack Slim des Buches und jener Jack Slim eine 
Person sind. Wenn ich ganz ehrlich bin, muß ich gestehen, daß diese Über-
raschung der letzte und wirksamste Grund zur Veröffentlichung des vorlie-
genden mangelhaften Manuskriptes geworden ist. Slim wurde das Opfer 
einer Eifersucht. Man denke sich drei weiße Männer, die mit der Glut der 
Tropen im Blute um eine Indianerin werben – da fällt mir ein, sie hieß Za-
na. Ob die Trägerin dieses Namens mit jener Priesterin Zaona identisch ist, 
die Jahre nach den Geschehnissen, die hier erzählt sind, den großen India-
neraufstand entfesselte, war nicht zu erweisen. Vielleicht war sie es wirk-
lich, dann lag nur eine individuelle Lautauffassung ihres Namens vor. Und 
dann hätten wir wieder einen der seltsamen Züge über die Beziehungen der 
Menschen in der Wirklichkeit vor uns, einen jener Züge, an denen dieses 
geheimnisvolle Buch so reich ist.  

Und geheimnisvoll ist es, dieses Buch. Es vermeidet die Aussprache von 
gewissen tiefen und bösen Dingen und verhütet so, daß sie zu moralistischen 
Dingen werden. Es hat ersichtlich das Bestreben, ehrlich zu sein, und ist 
darum ersichtlich unaufrichtig und indirekt. Die Absicht des Verfassers, die 
Brutalität des Tiefsten der Ergänzung statt der Erzählung zu überlassen, 
scheint sein leitender Gedanke und seine heikelste Scham gewesen zu sein. 
Wie also Slim und der Holländer starben – ich erwarte da mit dem Verfas-
ser vieles von dem Verständnis und dem Takt der Leser.  

Dies nun ist die Geschichte eines deutschen Ingenieurs.  
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I

Mädchen und Frauen aller Länder und Rassen habe ich gesehen, farbige 
Schönheiten von verschiedenstem Reiz, aber die übernatürliche seltsame 
Wirkung, die von Zana ausging, habe ich nie mehr erfahren. Und doch war 
Zana nur eine armselige Indianerin und urwüchsig vom kostbaren Gürtel, 
der ihre sonst nackten Lenden umgab, bis zu den kräftigen Fingerspitzen, 
die mitleidlos in die Wunden von Männern greifen mochten.  

Dann war da jener Mensch, Slim, der Amerikaner. Er besaß Mut und 
doch Gewissen, und war wie der unzeitgemäße Mensch einer mittelalterli-
chen Abenteurerlust, ein verspäteter Nachkomme eines Konquistadorenge-
schlechtes, kühl und hitzig, baumlang, stark und furchterregend. Von seinem 
Vater, einem amerikanischen Seemann, hatte er die Vernunft und Willens-
kraft des Nordens, von seiner farbigen Mutter die Launen des Blutes geerbt. 
Diese eigentümliche Zusammenstellung in Slims Begabung machten ihn zu 
einer charakteristischen Persönlichkeit jener mittel- und südamerikanischen 
Zone, die noch heute den Sammelplatz für brutale Herrennaturen und Fli-
bustiertypen darstellt.  

Das Jahr 19.. fand mich in Curaçao, wohin mich eine technische Mission 
für die Vereinigten Staaten des Nordens verschlagen hatte. Man hatte mich 
schon im vorhinein mit den Abenteuern und den ausgefallenen Situationen 
jener Halbzivilisation vertraut gemacht, und begierig harrte ich kommender 
Dinge. Da lernte ich einen Holländer namens Van den Dusen kennen. Er 
war ursprünglich Offizier der Kolonialtruppe auf Java, dann Kaufmann von 
Beruf, mit jener gar nicht unmodernen Beimischung von Lanzknechttum, 
das in fremdem Dienste seine Energie und Erfindungsgabe an die verwe-
gensten Aufgaben wagt. Er führte auch diesmal eine ganze Liste von Unter-
nehmungen im Kopfe, die er mir nicht vorenthielt und mit denen seiner 
Meinung nach Sensationen und Reichtümer bis ans Lebensende zu gewin-
nen waren.  

Ich verhielt mich zweifelnd. Er war nahezu beleidigt, er nannte, er rückte 
mit Vorschlägen heraus. „Zwei Jahre sind es her“, sagte er nachrechnend, 
„und ich war damals in Cartagena. Da hatte ich mit einem Manne namens 
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Slim zu tun. Er schleppte den unerhörtesten Gedanken mit sich herum, mit 
dem ich jemals Bekanntschaft machte. Alles, was man zu tun hatte, war, 
verstehen Sie mich recht, war wörtlich, das Gold dort wegzunehmen, wo es 
lag – Millionen Goldes, sage ich Ihnen!“  

„Schön“, sagte ich, „und warum geht er nicht hin und nimmt es weg, wie 
Sie sagen – – –?“  

„Ja“, antwortete der Holländer, aus seiner Begeisterung plötzlich in eine 
fremde kühle Logik verfallend, und mußte, als Kenner, diese Möglichkeit 
nun plötzlich ein für allemal durch ein Achselzucken ablehnen, „er selber 
kann’s nicht schleppen, und die Geschichte flüssig machen, das kostet Geld, 
Geld, – und er hat schlecht gespielt in den letzten Zeiten“, setzte er bedau-
ernd hinzu.  

„Hm. Tja, und wo soll denn dieses Gold liegen“, frug ich mit nur halbem 
Interesse. Soviel wußte ich schon, die Schatzlegenden waren in Südamerika 
und in jener Weltgegend so zahlreich wie die Moskitos.  

Der Flämische machte ein schlaues Gesicht und sah mich belustigt an: 
„Geheimnis!“ warf er hin. Wir ließen das Thema fallen.  

Vierzehn Tage später bekam ich Slim zu Gesicht. Auf einem holländi-
schen Postdampfer kam er an. Van den Dusen begrüßte ihn vertraulich und 
frug nach dem Stand seiner Geschäfte, mit bedeutungsvoll gehobener Stim-
me. Nun, Slim schien nicht gerade angeregt. Es war mir aufgefallen, daß er 
alle Menschen, die ihn, eine pittoreske Erscheinung selbst nach romanti-
schen Begriffen, einen Augenblick lang ihrer Neugier für würdig hielten, 
finster betrachtete. Und da kam’s auch schon heraus. Er sei, so sagte er, von 
Spionen umgeben und jede freie Aktion sei ihm dergestalt verwehrt. Ich sah 
jene aufdringlichen Fremden unter seinem Blicke schüchtern werden, sie 
gingen verwirrt weiter, und kein einziger hat es mehr gewagt, sich umzudre-
hen. Das geierhafte Gesicht mit den stechenden schwarzen Augen wurde 
mir interessant. Er war entweder ein Spitzbube oder ein lebenstüchtiger, 
durchaus eindeutiger Mann, der wußte, was er wollte, und in aller Preisgabe 
seiner selbst noch ein einsamer Tuer blieb. Die Notizen, die er, mehr unter-
richtend als erzählend, von der Geschichte des Schatzes gab, flüssig und 
präzise und anerkennenswert disponiert, brachten mich ihm zum ersten Male 
näher und gaben für die sympathische Alternative meiner unentschlossenen 
Freundschaft den Ausschlag.  
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Auf einer seiner vielen Irrfahrten hatte er während einer kolumbianischen 
Revolution einem indianischen Soldaten, der von irgendwoher aus dem In-
nern kam und gewaltsam den friedlichen Hütten seines Stammes entrissen 
worden war, das Leben gerettet. Unter den freibeuterischen Zufallsarmeen 
befehdeter südamerikanischer Parteigeneräle befinden sich genug solcher 
Individuen, die sich erst weigern, durch die Peitsche, vielleicht auch durch 
Todesdrohungen zum Dienst gezwungen werden und später von selbst mit-
laufen, weil sie wissen, daß sie am nächsten Baume gehenkt werden, wenn 
ihr unbürgerlicher Beruf sie einmal irgendwo allein in einer Ansiedlung oder 
unter dem allzeit unruhigen Mob einer feindlichen Stadt verrät. Aus Dank-
barkeit gab der braune Bursche, der seinem Schicksal später doch nicht ent-
ging, seinem Offizier einen kuriosen Scheck auf das Glück, eine gebackene 
Sandmasse, eine Art Ziegel, auf der eine Menge indianischer Buchstaben 
geheimnisvoll durcheinandertanzten. Die Geschichte, die er dazu erzählte, 
klang gefabelt, aber Slim schwor, daß er schon Ärgeres in seinem Leben 
bestätigt gefunden habe. Die Hieroglyphen waren seiner Aussage nach das 
Faksimile einer Inschrift, die ein Felsen im Innern Gujanas trug. Ein Was-
serfall zerschellte dort am aufragenden Steinklotze und die tosenden Wasser 
schossen in winkelig zueinanderstehenden Silberbändern in ein braun lasier-
tes Becken zwischen dichtestem Urwald hinab. Hinter dem unaufhörlich 
rollenden Silberfilm aber lagen gehäuft die Schätze einer Karawane, deren 
weiße Begleiter die indianischen Pfadfinder und Arbeiter, nachdem sie über-
flüssig geworden waren, an dieser Stelle vor Jahrhunderten dem Schwerte 
preisgegeben hatten und schließlich der Blutrache des überlebenden Stam-
mes, dem auch jener kolumbianische Söldling später entsproß, bis auf den 
letzten Mann erlegen waren.  

Slim, dessen Pathos mich fortzureißen begann, erzählte, daß zwei frucht-
lose Versuche, das Lokale des Schatzes zu finden, hinter ihm lägen. Eine 
Schwierigkeit bestand in der Entdeckung jenes Stammes, dessen Medizin-
männer und Priester das Geheimnis noch heute hüten mußten.  

Die Geschichte des Felsens mit den Meißelzeichen klang nicht unan-
nehmbar. Allenthalben ragten die primitiven Denkmäler indianischer Raufe-
reien, Duelle und mysteriöser politischer Stammesereignisse an Flüssen und 
bewohnbaren Oasen im Djungle des inneren Südamerika auf. Mochte ich 
auch dem Ausgange und der Erfüllung des letzten Zweckes einer solchen 
Expedition zweifelnd gegenüberstehen, so hatte meine Unternehmungslust 
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doch einen Antrieb erhalten, ich wurde nervös, schien ungesättigt, mein Ge-
hirn kam ins Spekulieren, und die Kaffeehäuser der venezolanischen Pro-
vinzstädte, in denen wir uns jetzt zu dritt herumtrieben, wurden mir bald die 
lästigsten Gefängnisse der Welt. Eines Tages aber begannen wir zu rüsten, 
mein Tätigkeitsdrang erhielt ein Feld, es dauerte einen Monat, und da ward 
es plötzlich stille um uns, unheimlich stille, der Urwald schlug über uns zu-
sammen und die Welt der Maschinen und der Konversation da hinten blieb 
ein Traum unserer hartnäckig arbeitenden Phantasie, die einen Strom von 
Gold in jene Kulturen zurückführte.  

II

Wir befanden uns in diesen Tagen auf den braunen klein gewellten Wassern 
des Rio Taquado. Vier Indianer, geübte Flußleute und Pfadfinder durch den 
Djungle, ruderten uns in zwei Booten. Die Breite des Wassers, das saumse-
lig gegen unseren stromaufwärts gekehrten Kiel spülte, war nirgends be-
stimmt festzustellen. Lagunen fielen ins Land und fingen im braunglasigen 
Spiegel die träge dampfende Ruhe eines schweigenden Urwalds, den kilo-
meterlange Systeme von Schlinggewächsen zu einem einzigen quirligen 
Laubfilz zusammenspannen. Inseln und Halbinseln krochen vor und trugen 
sichtbar die Knoten verschlungener Riesenpflanzen und Bäume, sie stellten 
eine gefahrvolle Barre dar und zwangen uns zur Steuerung in Mäandern. 
Wenn wir aber vorbei waren und die Wellen unserer flinken Kähne sie er-
reichten, begann, was massiv geschienen hatte, zu schaukeln. Schleimige, 
schwarz glänzende Bildungen tauchten auf und nieder, wurmartige Äste, die 
im klaren Wasser wie Spieße gedroht hatten, begannen rhythmisch zu bän-
dern und zuckend zu greifen. Der Flußlauf war eine aufgereihte, in weiten 
Schlingen sich schlängelnde Schnur von kleineren und größeren Seen, ein 
ununterbrochenes Szenarium von Buchten. Bald verflachten sie zu morasti-
gen Untiefen, aus denen die herzblattförmigen Stechruder Blasen und leh-
mige Wirbel auflöffelten, bald zwängten sie sich zu laubüberschatteten 
Tunnels, in denen das Wasser stillzustehen schien, schwarz, ungesund und 
fettig, wie es uns da fühlbar trug. Denn das war das Erregende an solchen 
Stellen, daß sie plötzlich das eigene Schwergewicht ins Bewußtsein riefen. 
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Man empfand den zähen breiten Widerstand der brodemhaften Wassermas-
sen gegen die Bootswände. Während im harmlosen Gleiten des Fahrzeugs 
die Wasserfläche das Letzte und Sicherste schien wie die Oberfläche der 
festen Erde, entstand hier die Beobachtung einer im Mittel schwebenden 
Situation; das gewohnte Gefühl, am äußersten Grunde aller Dinge zu sein, 
das man gegenüber dem unendlichen All des Himmels auch noch auf den 
höchsten Bergen in sich weiß, dieses Gefühl fehlte hier; es war ein Schwe-
ben über unreiner Tiefe, und eine Distanz, die nur nach der einen Seite ge-
wohnt war, stellte sich nun nach einer zweiten hin ein.  

An seichten Stellen schwammen warzige Eidechsen und Alligatorenfa-
milien, ineinander verschränkt, von ferne karstigen Klippen ähnelnd. Der 
Schlag der Ruder versprengte sie wimmelnd ins kreiselnde Wasser, Perlen 
schossen aus Luftminen auf und setzten sich zu weißen und rosigen 
Schaumaugen an. Zur Rechten und Linken, vorne und hinten hielt der Wald 
sein Schweigen, nur das Tropfen reifer Früchte und der drahtige Klang vom 
Fallen knusperiger abgestorbener Zweige störte das Brüten. Wo ein Ende 
schien, öffnete sich plötzlich die graue Laubwand auf lautlose Zauberformel 
hin, glitt im Vorschießen des Kahns täuschend wie Vorhänge zurück und 
gab ein neues Stück der Flußlandschaft blendend frei. Im Rücken schlugen 
die Ufer wie für immer zusammen, böse, erregt, anders, als wir sie fanden, 
verstört über die unheimliche Kraft: Mensch, die hier ihre gewohnte Glätte 
in schaudernde Vibrationen und alpschwer empfundene Störungen ihres 
Traumes brachte …

Halt; was war das? Einen Augenblick lang rafften sich die eingeschläfer-
ten Geisteskräfte auf, die Lethargie platzte wie eine der Fruchtkapseln im 
brütendstillen Walde, sechs Sekunden lang fühlte ich mich so frisch und 
hell, als ginge ich auf dem Sonntagspflaster einer hübschen mitteleuro-
päischen Stadt und dächte einen unbekannten Gedanken. Ich hatte eine 
blitzartige vorüberhuschende Erkenntnis, eine Erinnerung wollte sich for-
men, ein paar Vorstellungen liefen vage zu einem Urteil zusammen ... und 
da wurde das weiße Licht des Tages grau vor Weiße, es türmte sich zu einer 
sinnlichen Mauer von Widerstand, an der das Denken zerbrach. Ich nahm 
mich in Zucht, quälte mich zu einer höchsten Verengung zusammen, aber 
die graue Masse meiner Gedanken, die sich der Monotonie der Außenwelt 
angeglichen zu haben schien, rührte sich nicht. Meine Spannung wurde 
weich, sie löste sich wieder in jene einförmige dicke Empfindung auf, in ein 
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üppiges Dahinsein, eine gierige Benommenheit. Aber die Wollust der Öde 
war durch ein lauerndes Interesse getrübt. Ich konnte unter diesen Verhält-
nissen die angemessene Lebensfreude nicht mehr zurückgewinnen, inmitten 
des süßen Stumpfsinns quälte eine Plumpheit, ein Rest, eine unbequeme 
Originalität, am Grunde meines Bewußtseins hing ein Ballast und machte 
Schwierigkeiten. Der Gedanke, der meinen entwöhnten Kräften entglitt, be-
vor er unter dieser sengenden Hitze reif ward, er kam wieder, er machte sich 
lästig: plötzlich summten mir die Ohren von ihm, als hätte ihn einer ausge-
sprochen. Der Gedanke war: All dies hatte ich schon einmal erlebt. Diese 
milden müden Wasser hatten um mich gespült. Dieses scheinhafte Licht, 
diese Süße, diese Laune, dieses Dämmern im Unausgesprochenen war nicht 
neu, es traf auf Erinnerung im Menschen, es war eine – Wiederholung. Wo 
aber, wo hatte ich diesen Zustand der Tropen, diese Szene willenlosen 
Wachsens durchgemacht, wo, wo?  

Es war heiß, ha, heiß, und der Fluß mochte vielleicht eben den Äquator 
schneiden; diese lächerliche Versicherung, lächerlich, weil ich sie mir geben 
mußte, durfte ich mir geben: daß ich hier noch nicht gewesen bin. Aber nun 
beginne ich zu zweifeln, ich lache dabei innerlich, aber ich beginne regel-
recht zu zweifeln. Ob ich mich nicht vielleicht doch irre? Es ist mir nun ein-
fach unmöglich, zu verzichten. Ich kann meinem Extragedanken nicht 
unrecht geben, ich bin bereits einmal unter sengenden brütenden lichtbeflis-
senen Umständen dagewesen. Dagewesen … hm. Ich habe eine heftige aber 
umrißlose Erinnerung. Ja, ich bin hier Bürger, hier stehe ich und falle ich, 
ich brauche mir vom Bewußtsein nichts vorschreiben lassen. Donnerwetter, 
wie ist das nun, wenn, sagen wir, jemand verrückt ist? Ich bin ein wenig 
gelähmt vor Schreck, ich rühre mich nicht, um nicht an den drohenden 
Wahnsinn zu stoßen, es ist in diesem Augenblicke alles ungewiß und viel-
leicht bin ich gar nicht vorhanden. Vielleicht bin ich nur eine von den Flech-
ten, die hier merkwürdig im Wasser rotieren, eine mit einem Gehirn, mit 
einem kranken bösen Gehirn … Aber gleichzeitig reckt sich eine Art Scha-
denfreude in mir, hehe, ich bin tralalla, tralalla – – ffst – peinlich genug, ich 
glaube, nun habe ich wirklich gesungen, so geflötet à la  süße Ophelia, hm, 
hm, hm, hm, – – eine sachte, aufrichtige Freude beherrscht mich. Ist es nicht 
unglaublich … und ich bin doch dagewesen. Dagewesen, dagewesen – ich 
möchte es singen, ich möchte es kauen und essen vor Vergnügen. Dies alles 
sollte ich nicht kennen, diesen trägen Laß der Wasserpflanzen, die schwim-
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men, schaukeln und in dem Brudel vergehen möchten, alle diese fleischigen 
aufgelösten Körper von Blumen, Getieren und Wasserwesen, all dies Gelef-
ze und dies Schlampampen, das so anschaulich ist, das ich mit der Haut er-
fasse, mit dem ganzen Leibe erlebe – dies alles sollte ich nicht kennen?  

Vor Vergnügen lief es mir kalt über den Rücken. Mitten in dieser rasen-
den Sonnenglut? Hatte ich Fieber? Augenblicklich focht es mich nicht an. 
Die Hauptsache war, daß ich das Wiedersehen feierte. Dieses träge dumpfe 
Glück war mir ein alter lieber Freund, mir, der ich aus einer nervösen, in 
jeder Minute fatalen, aus einer so unbeschaulichen Stadt kam! Ich strengte 
meine Augen an, um die Bekanntschaft mit den Einzelheiten der Szenerie zu 
erneuern. Ich schaute und schaute den plötzlich vertrauten Dingen die Seele 
aus; aber leider wollte sich noch nichts Bestimmtes im Gedächtnis einstel-
len. Statt dessen bekamen die Konturen des Laubes rote Säume und die Luft 
begann wie ein überzartes Netz vor den Augen zu rieseln. Meine Gewalt-
samkeit führte nur dazu, daß ich eine Art Spektrum in diese grellweiße Luft 
hineinsah.  

Wie es dann endlich geschah, daß ich meinen Extragedanken vollerblüht 
zu Gesicht bekam, das entzieht sich beinahe meiner Kontrolle. Nachdem ich 
mich zwei Tage lang appetitlos durch diese Misere hindurchgeschleppt hat-
te, wurde die Geschichte auf eins, zwei, drei erledigt. Nach wie vor schlän-
gelten wir uns den Fluß entlang, dessen Ufer, so unausgesprochen wie die 
eines Sumpfes, sich nie und niemals zu einer schönen Parallelität bequemen 
wollten. Aus dem Reich des Waldes gelockert, standen immer ein paar der 
Bäume im Wasser. Milde wie fließender Honig trieb die unmerkliche Strö-
mung dazwischen hin, mehr eine Überschwemmung denn ein Flußbett. Im-
mer noch barg die Tiefe ihre Rätsel, noch hatte ich mich nicht mit ihr 
ausgesöhnt. Inseln von Wasserlilien drehten sich um ihre Achsen, schoben 
dabei sich langsam fort, vielleicht in eine nahrhaftere Wassergegend, viel-
leicht in die Sonne, vielleicht in den Schatten, dann machten sie in ihrer 
weilsamen Drehung halt und begannen sich, wie von einer Feder getrieben, 
in der entgegengesetzten Richtung aufzurollen. Feiste Lianenarme halsten 
die überhängenden Bäume und nährten ein Gefolge von laszive blickenden 
Blüten. Orchideen spreizten ihre kleinen dicken Rüssel mitten durch die 
Laubknoten, saftig und geschwellt bogen sich die Schenkel ungewöhnlich 
geformter Blumen auf handgroße behaarte Blätter herab. Im Wasser trieb 
eine Welt des kleinen Grauens. Graugrüne Knorpel, wuchernde Blütennar-
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ben, Köpfe, die begonnen hatten sich zu spalten und aus deren klaffenden 
Hirnen es in winzigen spitzen Zungen starrte. Umgekrempelte Lappen, die 
sich faserten, Finger, zwischen denen Schwimmhäute wuchsen, regungslos 
lebende Leiber, Leiber von einem unheimlichen, unbeurteilbaren Leben, mit 
Spuren von Menschenähnlichkeit und Zügen, die nach Entwicklung dräng-
ten. Wie im Traume sah ich Dinge, die im Näherkommen gewöhnlicher 
wurden. Der Umstand, daß ich sie ergreifen konnte, gab mir etwas von mei-
ner Kühle zurück … aber dann lagen sie wieder hinten und plusterten aus 
vollen Backen, wenn die Wellen unserer Boote sie auf und nieder schaukel-
ten. Sie drehten sich, hundert Augen sahen uns gespenstisch nach, und in 
diesen kalten Augen lag ein Vorwurf. Diese Augen sprachen ein Todesur-
teil, einen Racheschrei. Ihre Ruhe, die Majestät ihres Grauens ward verstört, 
sie blickten böse und begannen lächerlich auszusehen, wie der entweihte 
Nimbus einer Angstpuppe, einer kompromittierten Angstpuppe, haha, einer 
dummen starren Panoptikumsfigur – – diese Fötusse, die halb geistreich und 
fähig, wissend und werdend, halb verlassen und zurückgeblieben, satt und 
seelenlos ein gestopptes Dasein von Möglichkeiten führten, träumerisch, 
träge, willenlos gedreht und von Nachgiebigkeit und Wohlsein trunken –  

Ahh! Was war das – – –  
– – – als es auch schon licht in mir wurde, ja, geradezu überirdisch zu ta-

gen begann. Das also war es! Das also war das Geheimnis, das ich mit die-
sen unlauteren, trügerischen Nährwassern der Tiefe gemeinsam hatte! Das 
also feierte ein Wiedersehen von Morgen und Abend des Lebens! Im 
Schachte meines Bewußtseins, im Berge meiner Herkunft schlummerte eine 
Stimmung aus der Vorzeit von Millionen Wesen, das mütterliche Säugen 
und Tränken des Stromes, die brütende Wärme der Zone, die hilfreiche Ru-
he des Müßiggangs hatten meinem simplen Triebe geschmeichelt. Wie lange 
war es her: ... dreiundzwanzig Jahre und neun Monate hatte ich zurückzuge-
hen, dann hatte ich die Lebenshöhe eines dieser knorpeligen Zellenstöcke 
erreicht. Meine Identität mit diesem Zustande war festgestellt. In diesen 
seimigen Tiefen hausten Wesen, denen ich einmal ein lieber Kollege gewe-
sen war. Vorzeiten siedelte sich die stammhaltende Zelle in diesen Urwald-
pfützen umher, kugelte sich an den Rändern fremder Pflanzen 
schmarotzerisch entlang, ließ ihre wimpeligen Fühler unter den welligen 
Stößen sich mischender Wasser flattern und ihre gefiederten Muskelfäden 
nach anderen Organismen angeln, strangulierte ein Pflänzchen, ein Mikröb-
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chen, ein Flöhchen und sog ihm alles Mark aus der einen Pore, aus der es 
vielleicht nur bestand. Oder war selbst ein so wundervoll kompaktes 
Knöspchen mit einem prall sitzenden Mieder von Blumenblättern, ein 
Kelch, der langsam die Fächer seiner bunten Schönheit entfaltete und Nah-
rung und Genuß bürgerlich durch ein Domestikensystem von Wurzeln be-
zog, die in der Fäulnis eines Brackwassers oder eines schwammig 
gewordenen Holzklotzes häuslich ihren Herd eingerichtet hatten und mittels 
der einfachen Kost der zart zubereiteten Stickstoffe jenen Appetit stillten, 
der notwendig mit der Schönheit eines glutigen Rots oder wellig verblassen-
den Violetts verbunden sein muß. Alle diese Lebewesen, all dies Generelle 
um mich her war einmal ich. Nun lag es da, von meinem Reinlichkeitstriebe 
verabscheut, die Schlangenhaut auf meinem Entwicklungspfade!  

III

Nach zwei Tagen Unzufriedenheit und Irrsinn durfte ich meine Vernunft 
rehabilitieren. Mein Glaube behielt recht wider mein besseres Wissen. In-
dien, das antipodische Tropenland, hat nach der Übung dieses Bewußtseins 
am Technischen seines Alltags eine Weltanschauung daraus geformt: Tat-
wamasi: das bist du! Nein, der große deutsche Philosoph hatte doch niemals 
soviel Wirklichkeit mit seiner Vergeistigung dieses Prinzips gedeckt wie 
jener alte Inderglaube. Zwischen mir und diesem Leben rings existiert nicht 
nur vielleicht eine metaphysische, es existiert sogar eine sehr hervorragende, 
ganz materielle Identität: In der Tat, diese Blume und ich sind weitläufige 
Vettern. Meine nähere Verwandtschaft hat es mittlerweile weit gebracht, 
dank der günstigen Umstände; jene hingegen hat Pech gehabt mit ihren Ur-
eltern, und die Sünden der Väter werden bekanntlich gerochen an den Kin-
dern. Gehe ich konsequent in meinem Gedächtnis zurück, lasse ich 
allmählich das Bewußtsein fallen, so gelange ich zu dieser einen Tatsache: 
Ich bin ein naschhaftes Zellenbündel und liege im Wasser. Sie bildet den 
Kern meiner Vertrautheit mit jedem somnolenten Zustande. Meine Lauheit 
und mein träger Sinn finden eine Erklärung. Arbeit ist mir noch heute zuwi-
der, und ich liege noch heute hundertmal lieber am Diwan und rauche Ziga-
retten, wenn es nicht gerade um vitale Interessen geht. Aber geht es einmal 
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darum, dann zeigt sich mein vegetativer Selbsterhaltungstrieb und die robus-
te Kraft meiner Abstammung. Meine Nerven laufen und verzweigen sich so 
infam, so raffiniert, üben sich so unermüdlich im Suchen, Fassen und Dros-
seln wie die dünnen, reiherartigen Fänge von Wassertierchen, wie die emp-
findlichen, schleppenden Greifarme dieser blöden, nichts als eine ums 
tägliche Brot bekümmerte Blase darstellenden Quallchen. Die Lauheit des 
Wassers ist die meines Blutes. Mein Herz ist ein fleischiger Sack und pumpt 
eine rote, warme, nahrhafte Flüssigkeit durch sich hindurch. Schwimme ich 
nicht in meinem eigenen Blute, bin ich nicht ein  architektonisches Inselchen 
in der Strömung dieses Blutes, ein halb daraus emportauchendes Schuppen-
gebilde? Was tut es, daß die Benetzungsflächen nach innen liegen, es ist die 
höchst geistvolle Umstülpung eines Prinzips, die praktische Lösung einer 
nahrungsökonomischen Frage. Es ist eine maschinelle Erfindung ersten 
Ranges, eine Raum und Zeit sparende Methode. Das Prinzip des nah-
rungspendenden Stromes besteht, aber während ich früher mit allen in eine 
Schüssel langte, habe ich jetzt einen kleinen Strom zum Selbstgebrauch, der 
mir soviel Substanz liefert, daß ich mir diesen Strom sofort wieder künstlich 
erneuern kann. Die Vorteile dieses Instituts sind handgreiflich, außerdem hat 
jedermann es erlebt, daß man die verschiedensten Dinge verdrehen kann, 
und sie ergeben dennoch einen höchst produktiven Sinn. Das Gefühl, das ich 
jetzt gegenüber dieser Tropenlandschaft habe, ist ungefähr jene selbstgefäl-
lige Wehmut, die eine moderne Lokomotive beim Anblick eines James 
Wattschen Teekessels empfindet. Ich bin eine vielfach verbesserte Tropen-
landschaft. Wo ich gehe und stehe, trage ich eine Normaltemperatur von 
sechsunddreißig Graden mit mir herum, ein üppiges Anschießen der Säfte, 
eine Vegetation von warmer Pracht. Habe ich es geahnt? Die ersten Träume 
meiner Kindheit waren die von Sonne, Fülle und Reichtum. Plagen, Krämp-
fe, Verzerrungen gingen mir wehleidig wider den Geschmack, das äußere 
Leben des Unterhalts schien mir selbsttätig und selbstverständlich geregelt. 
Es handelte sich um Genüsse, nicht um Arbeit, um ein Büfett von Erlebnis-
sen, nicht um einen Teller Suppe. Noch saß meine tropische Verwöhntheit 
mir in den Gliedern. Die Geschichte erzählte mir von meinen Vorfahren, 
nordischen Barbaren, die mit Kälte in den blonden Haupt- und Barthaaren 
und quarzenem Frost in den gierigen, hungrigen, bösen Augen ungestüm 
nach dem Süden drangen, und ich fühlte mit ihnen. Immer hing meine 
Schwermut der Freundlichkeit eines solchen Daseins nach. Nun der erste 
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starke Eindruck einer südländischen Szene mich noch frisch zur Aufnahme 
vorfindet, rührt sich meine eigene prähistorische Existenz in mir, gibt aus 
tiefen Gründen eine Art Antwort in Stimmungslauten.  

Der in Adern zwischen den Waldvorposten sich durchzwängende Strom 
stellte ein großes Herz dar. Stille wie er ging, leise wie sein Gefälle gegen 
die vagen Ufer pochte, brachte und sammelte er Nahrung für eifrig vermit-
telnden Humus, der sich in den seltsamsten Zellkonfigurationen, Bäumen, 
Gewächsen, Tieren zur Sonne emporblähte. Die Stille rings war unheimlich 
und klebte im Ohre. Ein schmatzender Zuck, ein Gurgeln unterm zotteligen 
Vorhang in den Lehmhöhlen des Ufers, das Schlürfen verdächtiger Löcher, 
das hin und wieder wie Detonationen zwischen die fadenlang gesponnene 
Zeit trat, zeugte von der steten Monotonie des Vorgangs. Aus dem Walde 
selbst kam ein knisternder Rhythmus. Dort rumorte noch der große Pan.  

Mein Puls ging überleise, ich fühlte das freudige Wachsen mit. Eine Wo-
che lang fuhren wir so den Fluß hinauf, die Szene blieb dieselbe. Die Träg-
heit nahm vollends Besitz von mir. Es kam eine Zeit, da interessierte mich 
mein Spezialgedanke nicht mehr. Die Sonne stand jetzt über dem letzten 
Wirbel, wenn wir im Boote saßen. Die Dinge blieben süß und fuhren fort zu 
zaubern, aber die Beobachtung begann sich zu lässigen. Alles wurde dicker 
und banaler. Wohl, ich trug die Tropen in mir – aber war es nicht eine un-
gerechte Benachteiligung, eine unnatürliche Belastung, war ich nicht gerade 
dadurch einer doppelten Erhitzung ausgesetzt? Durch Generationen war 
mein Organismus an die Überwindung von Kältewiderständen gewöhnt. 
Sein Verbrennungsprozeß war eigenmächtiger, seine Molekulartätigkeit eine 
regere. Die Exzesse meines Gehirns bewiesen es, diese krankhafte Schärfe 
des Stimmungsbewußtseins und der gedankliche Apparat, der dergestalt in 
Betrieb gesetzt wurde? Eine Weile mochte das angehen und ein Rekord an 
Selbsterkenntnis erzielt werden wie bei den alten Indern. Deren Vorfahren 
waren als eingewanderte Kaukasier in die Djungles und in die Güte ihres 
heutigen Wohnsitzes zurückgekehrt und hatten dann jene merkwürdigen 
Systeme telepathisch-spiritistischer Kräfte, pure Erscheinungen eines exor-
bitanten Erinnerungsvermögens, geschaffen. Das Surrogat: Gehirn, das für 
das Orginal tropischer Hitze eingetreten war, war zurückgenommen; im 
Schuß und Schwung der Trägheit blieb es erhalten und steigerte den Le-
bensgrad, den es vorher nur kompensiert hatte. Eine Weile konnte das dau-
ern und Kulturen schaffen; tropische Schwüle, die sich zu Gehirn 
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verflüchtigt hatte, verdichtete sich, wo sie auf die Reserven ihrer eigenen 
früheren Form stieß, und nordische Innerlichkeit, in äquatoriale Äußerlich-
keit gekommen, kristallisierte monströse Bildungen, Kultur genannt. Aber 
dann mußte der Moment eintreten, wo die an harte Leistungen nach außen 
gewohnte Maschine den Dienst einstellte; der Mangel an Widerstand war 
unüberwindbar. Kamen nicht alle Eroberer und Schöpferrassen aus dem 
Norden, Chinesen, Inder, Hethiter und Juden, Hamiten, Türken, Germanen? 
Wurde der Mensch nicht hart, als er den Süden unfreiwillig zum Norden 
verließ, aber fing diese Härte nicht Funken und Feuer, wenn sie in den Sü-
den zurückfiel? Entstanden nicht höchste Organisationen der Welt? Und 
brachen sie nicht zusammen? Auf die Dauer konnte die Maschine diesen 
Mangel an Arbeit nicht leisten; sie verausgabte sich. Sie war auf dieses biß-
chen Sonne mehr nicht angewiesen; aber es verdarb sie. Die Menschma-
schine, die aus dem Norden kam, war das Dienern der Natur nicht wie der 
gegebene menschliche Organismus des Landstrichs gewohnt. Jene produ-
zierte sich nicht nur ihr eigenes Bespülungsnetz, sondern auch ihre Beleuch-
tungs- und Ernährungsquelle. An ihrem Horizonte ging die Sonne auf und 
unter. Das Sonnenkind, der agilste, tapferste, beste und tüchtigste Typus 
einer bis jetzt erfundenen Menschlichkeit, war ja das Geschöpf des fernsten 
aller fernen Norden. In seinem Scheitel brannte ewig der glühende Ball der 
Sehnsucht. Seine Phantasie erwärmte ihn.  

Die Menschen in der Nähe des Äquators aber sind nüchtern und sachlich, 
und seltsamerweise gleichwohl ohne die Tüchtigkeit des spintisierenden 
Nordländers. Sie sind nie Abenteurer im romantischen Verstande des Wor-
tes, sondern entweder Poseure knallreicher Effekte oder bornierte Spießbür-
ger mit zufälligen rücksichtslosen Geschäftsprinzipien. Jeder, der eine 
Erfahrung um des inneren Gehaltes willen gesucht, seine Einsamkeit im 
Strudel des Lebens um ihrer selbst willen exponiert hätte, wäre gesell-
schaftsunfähig geworden. Die Frauen? Die Frauen der Gesellschaft waren so 
glänzend und falsch wie ihre Diademe und pfundschweren Geschmeide, sie 
waren kalt und ohne erotische Einbildungskraft und benutzten innerlich stets 
die Hängematte zu einem faden Geschaukel. Stellt nicht die bevorzugte 
Hängematte an und für sich mit ihrer halbmondförmigen Grazie die ganze 
fruchtlose, für den Temperamentsausbruch vollkommen ungeeignete leibli-
che und seelische Indisposition eines Frauentyps dar, dem das Symbol des 
schlagfertigen, ebenso soliden als in seinen Möglichkeiten reichen Kanapees 
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gegenübergesetzt war? Dies aber ist die Hängematte, das Erlebnis der ame-
rikanischen, der westlichen Orientalin, diese Pendelbewegung zwischen La-
ster und Kälte, diese unheroische Andeutung von süßesten und heftigsten 
Situationen, die nicht erschöpft, ausgekostet und genossen werden. Diese 
literarische Art von Liebe, die nicht bis zum letzten geht, sondern vor der 
Tat langsam in den Traum zurückgleitet. Diese korrupte und gehemmte Lei-
denschaft, diese Süßigkeit der Schwäche und diese Spießbürgerlichkeit der 
moralischen Kraft ist die Hängematte, die Toilette der Kreolin, ein Garn von 
schlechtem Blute, eine krankhafte Fläche aus bösen Mischungen am Leibe 
einer Rasse. Die Hängematte war die enttäuschende Erfahrung des Nordlän-
ders. Was dann da von mehr oder weniger bürgerlichen Frauenschicksalen 
dem geübten Episodisten und forscherlustigen Chronikeur europäischer Zir-
kel erreichbar gewesen wäre, war so gut wie im Fusel ersoffen oder vom 
Heiratsgeschäft absorbiert. Der Glanz und Erfindungsgehalt mitteleuropäi-
scher Liebesverhältnisse wurde umsonst irgendwo, und sei’s auch mit Teil-
nahme am fremden Abenteuer, gesucht. Ich rechnete nach. Wie lange war’s 
her, daß ich das Leben nach mondänen Genüssen gemessen hatte? Vor einer 
Woche hatten wir in einer kleinen Garnisonsstadt des holländischen Guyana 
die Zeit in Gesellschaft der paar anwesenden weißen Offiziere und einiger 
Negerdonnas verbracht. Vor drei Wochen hatte ich mit van den Dusen in 
Rio zum letzten Male einen Tanzsaal betreten. Und vor einem Monat, genau 
soviel vom heutigen Tage an zurück, war ich mit dem Manhattangirl, einem 
distinguiert verdorbenen Geschöpfchen, die große Schleifenbahn, das loo-
ping the loop, in Coney Island, immer und immer wieder abgefahren – hopp, 
da standen wir auf dem Kopfe, hopp, da waren wir herum, hopp, da sausten 
wir die Vertikale hinunter und hatten den Magen zwischen den Zähnen, weil 
er oben bleiben wollte!  

Hopp, wie meine Gedanken sprangen, wie mein Gehirn in rasend fallen-
der Kurve die große Schleifenbahn des Lebens nahm! Nun saß ich also hier 
und fühlte, daß der Äquator tatsächlich ein glühender Reifen ist, der durch 
die Eingeweide hindurchgeht. Ich muß gestehen, ich saß mit einer leisen, 
satten Verliebtheit da. War es sonderbar, mein Verhältnis zu dieser Umge-
bung hatte einen erotischen Beigeschmack. In den ersten zwei Tagen war es 
eine Leidenschaft gewesen. Ich ahnte die Tiefe, ich suchte sie. Das mütter-
lich Nährsame der Landschaft, dämonisch an Urerinnerungen rührend, hatte 
den stechenden Zauber einer begehrten Frau, der goldene Tore vor himmel-
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blauen Schicksalen aufspringen läßt. Die Natur war hier erkenntlich an dem 
Reiz der Gebärerin, in der ein Mann die ersten Anfänge und letzten Bedeu-
tungen des Ichs sucht.  

Erotik, wie sie von den klügsten und tiefsten Geistern einer Kultur, der 
das altruistische Empfinden eigentlicher Liebe verloren gegangen war, geübt 
wurde, war und wird noch lange ein Suchen des Ichs im andern sein. Was ist 
die moderne Liebe, wo sie am prächtigsten ist, die Liebe ohne und wider das 
Geschlecht? Ein ungeheurer, widernatürlicher, aber in seinem Verfall noch 
sittlicher und schöpferischer Eitelkeitsakt! Der Kraftaufwand gilt nicht dem 
Problem, wie zwei zusammen leben, sondern wie der eine durch das andere 
in den Genuß eines höheren und raffinierteren Bewußtseins gelangen könn-
te. Ist es statthaft? Es ist statthaft. Es ist vor allem besser als das Nichts, es 
ist, als Durchschnitt, besser als die Vereinzelung wirklich altruistischer Lie-
be. Je mehr man sich dieses goldhaltigen, seltenen, feiertäglichen Falles für 
fähig halten mag, desto begehrlicher wächst das Bestreben, die erotische 
Mappe zu füllen und die Mission zu Ende zu führen. Jener Fall ist so erha-
ben, er ist so sehr über jedes gewöhnliche Maß hinaus, daß er uninteressant 
ist; er ist der Gegenstand von Idyllen, die heute nicht mehr geschrieben wer-
den und erst wieder auf eine heroische und absolute Zeit warten. Er ist voll-
ständig, er ist erledigt, er benötigt keine Berichterstattung irgendwelcher 
Art, er benötigt weder Geständnisse noch Missionen. Aber die kleinen, die 
unvollkommenen Fälle sind es, die dem Menschengeschlechte die Mission 
hinterlassen haben, sie zu komplettieren, damit es sich wieder dem großen, 
uninteressanten Ernstfalle zuwenden kann. In diesem Sinne habe auch ich 
eine erotische Mission auf mich genommen, ich bin bereit, zum Wohle der 
Allgemeinheit ein gut Teil ihrer Inferiorität zu tragen, sie zu erleben, zu er-
fühlen, vor allem aber, sie zu schildern und an ihrer Hand Lehren zu geben. 
Ich bin überzeugt, daß ich den Menschen mit schrankenloser Aufrichtigkeit 
über alles, was uns betrifft, einen wesentlichen Dienst leiste, und ich will 
mit meiner erotischen Naturgeschichte nicht zurückhalten; indes vermag ich 
mir auch vorzustellen, daß man in späteren Zeiten diese selbe Erotik, die uns 
heute noch so gründlich beschäftigt, vorsintflutlich finden wird.  

Einen solchen lehrreichen Fall habe ich vor mir. Ich habe Beziehungen 
zu einer Natur, die ganz Weib ist. Geschlechtliches schwebt über den Was-
sern und Blutgesänge mische ich in einen Chor. Der Wald ist das große 
Herz, und das braune Wasser des Stromes ist mein heiligstes Herzblut. Lie-
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be entsteht, wenn es fließt, eine Liebe, an der ich beteiligt bin; aber es ist 
nicht das große geistliche altruistische Gefühl, es ist eine rasende, eine wilde 
und begehrliche Liebe, es ist eine mondäne und grausame Liebe, niedrig, 
interessant und höchst lehrreich. Es ergeben sich in ihrem Umkreise, soweit 
ein Urwald, ein Strom und eine Sonne Herren sind, Zwischenfälle der 
schamlosesten Art, wie ich mir denken kann. Trübe Geheimnisse tauchen 
aus der Seele eines Mannes auf, und ich ahne Demütigendes, Verwirrendes, 
Sinnloses, poetische Kräfte, die demoralisieren, Leidenschaften, die Selbst-
achtung mit schärferen Zähnen stumpf machen, spüre im Schwanken schon 
jetzt Erstreckungen voraus, die nicht in Raum und Zeit, und was der Mensch 
der Städte davon weiß, gegeben sind. Ich atme, fiebernd, Welten, unsagbar 
wo hinter der meinen, links, rechts, oben, unten? … und stürze in Existenzen 
hinab, die sich vor Urzeiten ereigneten. Das große Geschlecht der ursprüng-
lichen Natur, Mutter und Hure zugleich, fordert meine Mannbarkeit heraus: 
ich enthülle mich, zeuge und r e i s e .  

Ich halte meine Selbstgespräche geflissentlich, weil sie über die Beschaf-
fenheit meiner erotischen Art Anhaltspunkte geben. Diese könnten später 
einmal tauglich erscheinen. Denn in dieser Geschichte handelt es sich, wie 
bei allen richtigen Geschichten, um ein Weib. Ich denke dabei nicht einmal 
an Zana, in der vielleicht erst all dieses zur Auslösung kam; ich denke an 
den Wald, den Urwald, an die Sinnlichkeit dieser Natur, ihre Roheit, ihren 
ursprünglichen Elan, ihren schrecklichen, verwirrenden Trieb, ich denke an 
d e n  T r i e b , die Tropen im Gemüt des weißen Mannes. Die Frau nämlich 
ist ihrerseits nie aus den Tropen herausgekommen; und so gewiß der weiße 
Mann ein gänzlich verändertes System im Verhältnis zu seiner Urwaldher-
kunft darstellt, so gewiß ist es, daß Zana sich von keiner Boulevarddame 
wesentlich unterschieden hat. So gewiß ist es aber auch, daß die weibliche 
Natur der Tropen in jener weiblichen einer modernen Großstadt wieder-
kehrt, und, daß der Schritt vom europäischesten Europa mitten in den 
Djungle hinein nicht so abenteuerlich ausfällt, als man es sich erwartet hat. 
Denn was immer man erlebt, es ist stets dasselbe Abenteuer, es ist gleichgül-
tig, ob man unter einen Panter oder einen Autobus gerät, das Gleichgültigste 
aber ist, ob s i e  Zana oder Fräulein Soundso heißt. Ich will jedoch nicht 
vorgreifen; es zu beweisen, bin ich gekommen.  

Soviel will ich verraten, ich trage mich mit einer löblichen Absicht; die 
Aufgabe ist, die Allmählichkeit einer Wirkung tropischer Zustände auf ein 
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nordisches Nervenleben festzuhalten; oder als Frage gestellt: Wie kann man 
auf distinguierte Weise verrückt werden?  

Ruhe! „Die seltsamen, tiefen Einblicke in mein Inneres, die mir während 
der verschiedenen Phasen der Reife gewährt werden, bringen mich gleich 
das erstemal, damals als ich die Sprache des Waldes, die l e b e n  heißt, zu 
verstehen beginne, auf die Idee, daß es sich um eine Art erotischer Vertau-
schungen, eine Art etwas gescheiterer Hysterie handelte. Heute denke ich, 
daß Liebe und Erotik niemals Untergründe, sondern Folgen sind. Man hat 
die Entwicklung des Menschen auf sein Geschlechtsleben zurückgeführt und 
behauptet, daß der Mensch sich in eben jenem Augenblicke mit sich zu be-
schäftigen beginne, da er liebe. Dies erscheint mir nunmehr unrichtig; in 
dem Augenblicke, da der Mensch zur Selbstbeobachtung reif wird, wird er 
erotisch; er sieht sich nach einem Werkzeug um und entdeckt es in irgendei-
nem weiblichen Wesen, dessen passives Temperament ebenso stark ist, wie 
sein aktives. Sie studiert ihn auf diese Weise in sich; er studiert sich in ihr. 
Die erotischen Wettläufe des intellektuellen Mannes haben um so weniger 
mit der Weltreise: Liebe zu tun, je höher sein Intellekt steht“ – werde ich 
schreiben. Ich bitte zu bemerken, daß ich referiere, die Gedanken eines von 
Hitze verbrannten und zu Asche gewordenen Gehirnes wiedergebe; ich 
schildere einen Mann, der inmitten gesegneter, abenteuerlicher Umstände, 
wie er sich einbildet, das Buch schreibt, das er erst erleben wird. Dieser 
Mann war ich. Ich war mit visionärer Kraft meiner eigenen Zukunft voran-
geeilt. Ich fuhr als Schreibtisch einen Strom hinauf und vermengte in der 
Geschwindigkeit ein wenig die Zeit. Mein Gehirn aber war, zu meiner Ent-
schuldigung sei’s gesagt, der Brennpunkt eines Dutzends ehrgeiziger Son-
nen, die sich einander eine Schlacht um die Weltherrschaft lieferten.  

IV

Dies ereignete sich, dies und nichts anderes, bloße Gedanken, die eine große 
majestätische Langeweile gebar, als ich eines Tages an einem südamerikani-
schen Flusse unter einem dem Äquator ziemlich nahen Breitegrade, inmitten 
des Urwaldes, jenen Vergleich zwischen der sich aufdrängenden Natur und 
dem Geheimnis der Mütter anstellte. Würde ich meinen Zustand von damals 
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erschöpfend zusammenfassen, so möchte ich ihn dahin ausdrücken, daß er 
jeden Humores bar war. Mit dem sauersten Fleiße, mit dem kostspieligsten 
Ernste stürzte ich mich in logische Unternehmungen, die sich kaum rentier-
ten, aber ich wartete die Befriedigung der Voraussetzungen nicht erst ab, 
sondern ging ungehemmt weiter. Es war nicht eine Spur von Humor mehr in 
meiner Seele. Denn der Humor ist ein Geschöpf des Nordens und braucht 
das schlechte Wetter, die Veränderlichkeit und die Laune. Die launenlose 
Schönheit des Lebens, diese unvariable Größe des Südens, sind ihm ungüns-
tig. Nur so ist der humorlose Ernst aller morgenländischen Philosopheme, 
vom Talmud bis zur Mahabharata und bis zur arabischen Schnörkellogik zu 
verstehen. Ich erfand Satzungen wie ein maurischer Theologe, unverdrossen 
mischte ich Begriffe und Symbole wie ein blumiger Poet aus Farsistan. Die 
Backen waren dick vom Schweigen und ich verzog sie nicht mehr zum Lä-
cheln.  

Schuld an dem trug die unerträgliche Hitze; die Hitze und das Schwei-
gen. Dieses Schweigen, dieses fürchterliche Schweigen – einmal lenkte sich 
meine Aufmerksamkeit wie von selbst auf den Umstand, daß auch die an-
dern verändert waren. Slim sprach so gut wir nichts. Van den Dusen hatte 
am ersten Tage Stichproben seines niederdeutschen Humors gegeben. Da 
aber niemand darauf einging, wurde er endlich seiner selbst müde und 
verblieb während dieser Zeit schweigsam. Er prahlte gerne und war auch 
sonst kein Muster an Wahrheitsliebe, das hatte ich schon heraus; aber er war 
gutmütig und bis zu einem gewissen Grade Gentleman. Jetzt brütete er wie 
wir stumpf dahin, seufzte gähnend auf und blieb mürrisch gleich Slim. Un-
sere vier indianischen Scouts unterhielten sich gedämpft und trocken in ih-
rem unverständlichen Dialekte. Von ihnen war keine Auffrischung der 
Gesellschaft zu erwarten. Ihrer zwei ruderten uns in einem langen torpedo-
ähnlichen Kanoe, das aus einem massiven Baumstamm herausgehauen war, 
voraus; das beladene Proviantboot mit den beiden andern folgte nach. An 
breiten Stellen fuhren die Boote nebeneinander her. Ich spornte den Hollän-
der zu einer kleinen Regatta an und wir versuchten das Boot mit den herz-
blattförmigen Rudern fortzutauchen, wie wir es von den Indianern sahen. 
Das Gewässer aber rebellierte in Schlammwolken, die sich unheimlich wie 
ein drohendes Gewitter von unten zusammenzogen, der Bootstamm begann 
zu rollen und Wasser zu fassen. Slim grunzte ein wenig mißmutig und wir 
gaben es auf. Dieses Gewitter, das sich unter uns gebildet hatte, erregte je-
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doch meine Phantasie. Plötzlich fühlte ich mich und meine Umgebung un-
wahrscheinlich; ich entäußerte mich spielend des Weltmittelpunktes, der in 
mir lag, ich begriff mit erkalteten Nerven die Gleichgültigkeit meiner Person 
und ihres Aufenthaltes: denn unter mir gab es eine Welt, die auf eigenartige 
Weise eigene Gewitter und Elementarereignisse erzeugte, wenn ein Mensch 
außerhalb ihrer Grenze nicht rudern konnte und ihren Gang störte. Vielleicht 
entstanden auch meine Gewitter, wenn ein fremdes Wesen ungeschickt war 
– wer konnte in diesem Augenblicke darauf schwören, darauf oder auf sein 
Gegenteil? Vielleicht konnte Gott nicht rudern? Aber wie gleichgültig war 
dann Gott, wie gleichgültig war jedes Ich, jeder Geist! Eine fröhliche som-
nolente Verlassenheit kam mich an, ich fühlte mein kniffliches altes Ich ver-
gehen und löste mich in eine unendliche, von keiner bewußten Einheit 
zusammengehaltene Empfindlichkeit für das heftige selbstische Leben 
ringsherum auf. Weise wie ein alter Inder in die Einzelheit verloren, dem 
Ursein gewonnen, sah ich mit tausend Augen und verfing mich mit tausend 
Sinnen, die Gott besaß – und während all dieser Augenblicke wurde ich e-
lend von Langeweile geplagt.  

Der Müßiggang lag mir in allen Gliedern. Die Folge war, daß ich 
schlecht schlief. Wir landeten tagsüber nur, wenn es galt, Mahlzeit zu neh-
men, oder wenn wir vom Boot aus einen Vogel, der sich nur sehr selten 
einmal auffällig dem Visier bot und dann starr und farbenprächtig wie ein 
uralter Giftschwamm zwischen dem Laub saß, geschossen hatten. Des blo-
ßen wohltuenden Lärmes halber durften wir unsere Munition nicht vergeu-
den, denn vor uns lag noch die ganze ungewisse Expedition, vielleicht 
manches Zusammentreffen mit Mensch und Tier, deren gefälligen Beneh-
mens wir nicht sicher waren. Darum sparten wir unsere Jagdlust und unser 
Pulver und verzichteten auf einen Grund, ans Land zu gehen und uns Bewe-
gung zu machen.  

So wie die Sonne aber nicht mehr aufs Wasser selber schien, sondern die 
Waldspitzen in schrägem und scharfem Schnitt mit Kupferflammen entfach-
te, fingen wir an, die Ufer nach einem Lagerplatz abzusuchen. Der Instinkt 
der Indianer gab den Ausschlag. In diesen zehn Minuten, da die Sonne uns 
geradezu auf und davon lief, ging im Wald eine Veränderung vor sich. Hät-
ten wir nicht selbst auf den flinken Einbruch der Nacht gewartet, die ozean-
gleiche Bewegung, die jetzt auf allen Seiten entstand, hätte uns allein als 
Signal dienen müssen. Im Laube rauschte es, das Rascheln pflanzte sich fort, 
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siedendes Leben ergoß sich vom Tag zur Nacht, ein Heer von Schlangen 
schien auf dem Marsche; mißtönende Vogelstimmen schrien wie weinende 
Hunde durcheinander, verehrten und befehdeten sich mit köterigen Lauten. 
Mit einem Male zeigte es sich, daß ein eminentes Leben da war, daß die 
trügerische Stille eine wimmelnde Fülle tierischer Wesen geborgen haben 
mußte. Affennationen begannen zu hadern und zu keifen, brachen in die 
Haine eines fremden Stammes ein, zerknackten mutwillig die dürren Zwei-
ge. Vögel erhoben sich schlupfend zu einem kleinen Fluge über den Laub-
ozean, um sich einmal kräftig von den Anstrengungen der Diskretion, die 
tagsüber in ihrem Beginnen waltete, zu erholen; war es Hohn, eine Manier 
der Genugtuung, als sie jetzt in einen fürchterlichen Skandal zusammen-
stimmten: eins war sicher, aus dem ganzen Phantom von prächtigen intensi-
ven Farben, aus dieser ganzen aufreizenden Explosion einer Malerpalette 
drang kein einziger symphatischer Laut. Unten am Boden aber zogen die 
Echsen und Reptile los, ein widerliches Schleichen von tausend Leibern, die 
von warmen Sitzungen in Sonnenflecken sich zu vertrackten Löchern 
durchbohrten, behelligte das Ohr und wirkte bis in die Zähne: eine Vorstel-
lung von kalten Muskelwesen, die an rissigem Holze entlang emporkrochen, 
bot sich an. – Da sank die Sonne, und schon hatte auch das Manöver geen-
det. Hin und wieder plumpste ein Katzenleib dumpf auf den Boden; hinter 
dem Feuerkranz, der uns gegen das Land und den Djungle hin abschloß, 
fauchte es ärgerlich. Ein Puma krakeelte in langen Arien. Sonst war es still, 
wieder still, nicht ganz so still wie am Tage, aber doch still. Das Glucksen 
und Schluchzen des Wassers war deutlicher hörbar. Und zwischen dem 
Spalt überm Flusse stand der Himmel in weißer atmender Glut; eine Stern-
schnuppe fiel, sauste in der Nähe nieder, links da brach sie ein, man hält den 
Atem an – wird sie im tintenschwarzen Wasser verzischen?  

Am Morgen, eine Viertelstunde vor Sonnenaufgang etwa, wird uns das 
gleiche Theater wecken; der ganze Wald schlägt dann Reveille. Bis dahin 
können wir ungestört schlafen. Zur Feuerwacht aber wechseln immer je drei 
ab während der zwölfstündigen Finsternis. Der, an dem gerade die Reihe ist, 
kann allerlei Beobachtungen machen. Er kann auf die Töne des Urwalds 
lauschen; es wird sich herausstellen, daß gewisse Geräusche immer wieder 
nach denselben Intervallen auftauchen. Ein bestimmter Rhythmus beherrscht 
alle Äußerungen dieses wilden Lebens. Ein Raunen hebt sich, schwillt ab. 
Eine große Brust atmet, ein geräumiges Schnarchen rollt vage in das blaue 
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Fieber des Sternenraumes hinaus. Pan liegt am Rücken, er verschnauft und 
träumt lebhaft. Wer ist dieser Pan? Ist er ein Wilder, ein Indianer, ein grie-
chischer Literat aus einem sokratischen Kaffeehause und mit einem Nasen-
fehler? Es fällt mir auf, daß von den sechs Schläfern zu meinen Füßen ein 
vereinzeltes Schnarchen ertönt. Ich muß doch nachsehen – es ist der Hollän-
der. Er liegt schwer am Rücken. Ich sehe zu den Indianern hinüber, diese 
krümmen sich auf den Bauch, auf ihre Lenden und Schulterknochen. Zorre, 
der Fünfziger, liegt auf der Seite. Er allein atmet unrein, die Luft bricht sich 
an seinen alten Knorpeln, seine Organe sind nicht mehr glatt und geschmei-
dig. Die andern mit ihren schmächtigen und zähen Gestalten liegen da wie 
große Kinder, und so wie sie sich ausgerenkt und verdreht an die wohltuen-
de Lagerstatt drücken, sehen selbst ihre männlichen Formen noch kindhaft 
aus. Ihre Beine sind von der erlesensten Magerheit, dünn, unbehaart, kup-
fern; nicht weit unter der Kniekehle haftet eine wunderschöne Muskelschne-
cke. Eine Prima-Ballerine her, sie möge Fußpflege lernen! Um wieviel 
gebrechlicher mögen diese Gelenke sein als das Schock Laternenpfähle von 
der Wiener Hofoper! Und doch tragen ihre Besitzer, wenn’s sein muß, klei-
ne Berge. Wenn nun alle Knöchelchen und Wirbel so zierlich sind, dann 
muß freilich die Puste wie geölt gehen. Die Organe sind klar gemacht zum 
Gefecht. Der große Balg über den Schenkeln wird nicht vom Fett gesteift 
und gedrückt. Die Eingeweide liegen gleich unterm glacéledernen Fell und 
bilden, wenn das Nachtmahl sie gefüllt hat, einen legeren Ballen. Dort aber 
streckt Mynherr sein Bäuchlein wie eine Fußballdose in den gestirnten 
Himmel, er liegt habtacht auf den Schultern, mit soldatischem Rücken, sein 
Kinn hängt wie eine geöffnete Zugbrücke in den Scharnieren, während er 
aus einem Brustkasten, in dem scheinbar drei Indianerlungen Platz hätten, 
einen Herbststurm nach dem andern herausbefördert.  

Wer die Wache hat, hat das Wort. Er kann beobachten. O diese schwel-
lenden reifen Nächte, über denen das südliche Kreuz steht! Der Nachtwind, 
der zwischen Wassern und Wäldern wandert, ist herb und sauer vom Geruch 
zerstampfter Blätter; aber plötzliche süße Wellen zucken aus einem großen 
Strauch und steigen auf zu einem flimmernden kleinen Stern! Das Blut 
strömt lau und schwer wie Quecksilber in die Schläfen – da ist es vorüber, 
die Schläfer seufzen verzückt im Traume, sonores Behagen dankt schöpfe-
risch im Walde! Slim hat sich geregt! Sein Gesicht liegt gelb im Schein des 
Feuers, seine Nüstern haben leise gezittert. Vorsicht! Schlauheit! Die Macht 
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der Beobachtung liegt in meinen Händen, kann ich den Feind listig ahnen, 
jetzt, da alles Leben geoffenbart vor mir liegt? Ist er mein Feind, dieser 
Slim, ist er mein Freund, mein Bruder, deute ich seine Seltsamkeit recht und 
billig wider mich, für mich? Wer ist dieser Slim, ein Gaukler, ein Mensch, 
ein Wilder – eine raffinierte und beherrschte Gehirnmaschine der letzten 
Rassen, oder ein brutaler Lebensinstinkt mit dem Blut von Urmenschen in 
sich? So wie Slim daliegt, ohne Muskelanspannung, indianisch, mit dem 
vollendeten Verständnis zu ruhen, ist er der Sohn seiner Mutter mehr als der 
seines Vaters. Die Kreolin hatte ihm dunkle Herkunft vererbt, eine knochige 
Wildheit aus dem Innern Amerikas in den Zügen, dunkles, rotes und viel-
leicht schwarzes Blut unter der gelben Haut und tiefsitzende Manieren, Lie-
benswürdigkeit und Herrschsucht im gleichen Wink. Was gilt die Wette, sie 
war nicht eben eine reine Kastilianerin?  

Slims Schlaf ist unruhig. Er hat vielleicht einen schlechten Magen, das 
gewöhnliche Erbteil eines nordamerikanischen Vaters. Je länger ich nach-
denke, desto seltsamer beginnt es mir mit Slim zu ergehen. Ich denke nach, 
und Slims Person fängt an zu wachsen. Er ist unheimlich wie ein Mörder, 
lächerlich wie ein Dichter, symphatisch wie ein Spießbürger. In meiner 
schwachen Stunde, da ich ihn so kraftvoll, so eingewohnt, so überall daheim 
auf diesem Boden hingestreckt sehe, der nur zur Hälfte der seine ist, zur 
Hälfte ihm fremd und stets ein wenig feindlich sein müsste, wie mir, in die-
ser meiner schwachen nachdenklichen Stunde wächst sein Geist hinaus und 
ich sehe das Prototyp des zukünftigen Menschen vor mir, bekannte Züge, 
Eigenschaften aus einer modernen Kultur, eine zerebrale S p a n n u n g , ge-
mischt mit der eigentümlichen R e l a x a t i o n  des Urmenschen. Dann seufzt 
er auf, wirft sich herum, irgendeine Wut scheint in seinem Körper zu toben; 
und in diesem Augenblicke, da er gewöhnlich wie ein Landstreicher wird, 
kann ich ihn bedauern, meine Hochachtung sinkt und ich mache ihm Vor-
würfe wegen seiner amerikanischen Dyspepsie. Eines Nachts, während ich 
die Wache hatte, sprang er auf, sah mir mit einem schlaftrunkenen Blick ins 
Gesicht, legte sich hin und schlief weiter. Oft ist er mir das Symbol der 
Sympathie, die ich als Weißer für diese wilde Welt rings um mich her emp-
finde, bald ist er ein zuwiderer Mensch. Er ist ein Ausdruck von durchaus 
gemischten und unaufgeklärten Gefühlen. Die warme träge Nacht stimmt 
mich milde, ich vergebe Rücksichtslosigkeiten und bin für das Große. Also 
votiere ich für Slim, Slim soll leben und es gut von mir haben. Meine Augen 


