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Leider gehore ich nicht zu den Jugendfreunden, bei denen der Geist unentwegt spruht.
Gewohnlich benatige ich Anlauf, ehe mir etwas einfallt. Es kann mit einem Traum beginnen.
Zeitig fruh im Bett: Jemand wird von jemandem geprugelt. Etwas, was es eigentlich nicht
mehr gibt. Man hort es von friher oder aus anderen Weltgegenden. Weshalb ich davon
traume, kann ich nicht erklaren. Jedenfalls qualt es mich. Ich werfe mich herum, ich ... Aber
das erzahle ich nicht mal Lutz. Noch im Halbschlaf hore ich plotzlich Mutter reden. In ihrer
Stimme ist etwas ungewohnt Keifendes. Es muss ganz schon was los sein, driben in der
Kuche.

,Ich hab’s gewusst, dass es so kommt. Ich hab’s gewusst!”

,und?“, hore ich Vaters barschen Bass, ,was hat es geholfen, dass du es wusstest? Der
Alte hockt immer noch dort.”

»oprich nicht so von meinem Grol3vater!”

,Ist er vielleicht nicht alt?“

,Deshalb musst du ihn nicht gleich abschreiben.”

»Als ob das ginge! So ein eigensinniger alter Zausel, der bringt sich schon in Erinnerung.”
,<Zausel, aha!”

»Ich muss mich auf der Stral3e ansprechen lassen: Warum geht er nicht endlich ins
Altersheim, wo er aufgehoben ware. Warum bleibt er dort? Als letzter. Das riecht doch
nach Provokation!®

,Wenn er nicht will.“

,Was heildt, nicht will? Wer fragt mich denn, was ich will. Ich muss mir die Vorwurfe
anhoren. Das war einer von der Kreisleitung, Madchen.”

Wenn Vater zur Mutter Madchen sagt, ist es entweder ganz gut oder ganz schlimm. Das
kann ich mir ja nun aussuchen. Mutter jedenfalls weil3, woran sie ist. Sie nimmt ihre Stimme
zuruck.

,und wenn du nun doch noch mal hinfahrst? Mit ihm sprichst?”

»Ich denk nicht dran! Damit er mich wieder stehen lasst, wie einen dummen Jungen.
Aullerdem fahren wir morgen ins Riesengebirge, basta!®



2

Dieser herzerfrischenden Unterhaltung folgt jenes Schweigen, aus dem geschickte Leute
ganze Romane machen. Ich walze mich im Bett, als ware ich es, der die Schlage
empfangen hat. Endlich kann ich mich von mir selbst losrei3en. Endlich schaffe ich es,
aufzustehen. Unter der Tur krachze ich etwas, was nur bei viel gutem Willen als Gruf3
gedeutet werden kann. Der Wille ist nicht vorhanden, also wird mir keine Antwort zuteil. Als
ich aus dem Bad komme, hat sich die Szene verwandelt. Mutter klappert munter mit den
Tassen, Vater kaut und liest dabei die Zeitungsrubrik ,Auch das gibt’s!“ Sie steht auf der
vorletzten Seite unten links. Ansonsten aber ist die Welt in Ordnung. Ich wirde ihnen gern
zeigen, dass ich das Spiel durchschaue. Aber noch fallt mir nichts ein. So greife ich die
Tasche und gehe wortlos.
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Spater dann Deutsch bei Fraulein Brode. Sie ist die reine Zuversicht.
,Henning, ich weil}, du hast dich heut vorbereitet.”

Um sie nicht allzu sehr zu enttauschen, stehe ich wenigstens auf. Gleich frih muss ich zur
scharfsten Waffe greifen, muss ich den Naiven mimen. Man sagt mir dinnes blondes Haar
und treue blaue Augen nach. Wenn ich in den Spiegel sehe, finde ich das leider bestatigt.
Niemand indes weil}, dass ich das nicht bin. In mir steckt ein brauner, beinahe
nachdenklicher Typ, der im entscheidenden Augenblick schnell zuschlagen kann. Ein solcher
Moment ist nicht. Auf Fraulein Brodes Zuversicht kann man nur blauaugig reagieren.

»Ich hab gedacht, wir haben das nicht auf.”

Beinahe enttauscht stelle ich fest: Sie glaubt mir. Sie tut ein Ubriges, ruft Gundula Fischer
auf. Die kann. Kann immer alles. Wahrend sie redet, fullt sich Fraulein Brodes Zuversicht
mit viel guter Meinung Uber den Leistungswillen der Schuler von heute.

Noch spater Sport. Dieser Sprung Uber das Pferd langs. Ich lege ihn hin, als musse das so
sein. Lutz stoldt einen rauen Triumphschrei aus. Gundula Fischer sieht, ganz Bewunderung,
aus der anderen Turnhallenseite zu mir hertber. Habich schreibt eine Eins ein.

Nur ich weil}, dass der Sprung ungultig ist. Ich kann ihn nicht. Ich flrchte ihn und lande
immer mit dem Hintern auf dem letzten Drittel des Pferdes. Es war reiner Zufall, dass ich
dieses einzige Mal hinuberkam. Aber wer will das hier wissen?

Dann Stabu bei Katscher. Die Stunde zieht sich wie Gummi. Katscher referiert Uber die
Rolle des Staates und stemmt sich gegen unsere Mudigkeit. Der Staat sind auch wir. Der
Staat bin auch ich. Wenn ich Katscher richtig verstehe, dann will er vor allem den
Blauaugigen in mir. Wenn er wusste, wie anstrengend es ist, andauernd so treudeutsch in
die Gegend zu blicken. Man lernt es, mit offenen Augen zu dosen. Ehe ich einen Einfall
haben kann, gerate ich unversehens in den Fruhtraum, hore ich Vater und Mutter, sehe ich
Fraulein Brodes Zuversicht, erlebe ich die Angst vor dem Sprung. Herr Katscher ist gerade
bei der allseitigen Starkung, der Einfall ware fallig. — Doch bevor er kommt, ertont die
Klingel.
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Abends stellt Lutz den Japanrekorder auf den Containerrand und jagt das Gerat auf
hochste Phonzahl. Ich gehore nicht zu jenen, die sich beim Anhoren des jeweils neuesten
Hits vor Begeisterung in die Hosen machen. Ich stehe immer auf dem Rock von vorgestern.
Aber das weil} keiner. Es geht schliel3lich niemanden was an, wenn ich das romantische
Rohren dieser sogenannten Sanger nicht mag. Wer eine raue Kehle hat, der soll gefalligst
Whisky nehmen und nicht mit Limonade gurgeln. Der Kenner wird mich verstehen.

Dixie ist naturlich restlos hin. Und zwar immer von allem, was neu ins Haus steht. Sie wippt
mit ihrem ziemlich ausladenden Hintern, verdreht die Augen zu den Baumkronen, aber
wurde man sie fragen, dann kame heraus, dass sie Eichen von Linden nicht unterscheiden
kann.

Beim Kassettenwechsel lauscht Lutz nach dem Gerausch eines hochgetrimmten Motors.
,Da ist er wieder.”

~Wer?“

Das fragt Dixie, als sei sie eben vom Monde gefallen.

,pDer Typ mit dem aufgebohrten Auspuff."

Der Larm schwillt an. Der Containerplatz liegt aul3erhalb der Wohnblockhofe. Friher soll es
hier mal ein Ausflugslokal gegeben haben. Waldkater. Tische unter Baumen, Bier in Tulpen,
Kindergeplarr. So ahnlich. Heute verlauft die Hauptstral3e jenseits des neuen Stadltteils.
AulRer Leuten, die alte Sofas und Weihnachtsbaume wegzuwerfen haben, aul3er der
Stadtreinigung und aul3er uns kommt keiner hierher. Es sei denn, es soll was heilden! Der
Typ jagt die Maschine auf hochste Touren, er rast auf die Hausruine zu, legt sich scharf in
die Kurve und reil3t das Motorrad aus der Bodenwelle hinters Gebusch.

,ldiot!“, sage ich.

,Blodmann®, sagt Lutz.

,War das nicht Gundi hinten drauf?“, fragt Dixie.
Sie meint Gundula Fischer.

,Na und?“, fragt Lutz.

Er drickt die Starttaste und Uberlasst dem Rekorder die Antwort. Wir stehen und horen zu.
Aber dann ist es nicht die Musik, die mich lauschen lasst. Denn als Lutz die Lautstarke
drosselt, wechsle ich nicht mal das Standbein. Dixie freilich quittiert die plotzliche Stille mit
einem enttauschten ,Eh!“ Und sie hampelt weiter, als ware der Gott des weichen Beats in
sie gefahren.

Lutz fixiert indes die Ecke, hinter der die schwere Maschine verschwunden ist. Als sich
nichts tut, sagt er: ,War Ubrigens ein toller Sprung heut frih.”

,Wen interessiert das?”, frage ich hart.
Diesmal gibt die Musik keine Antwort. Wir schweigen. Und auch daraus ware bei einigem



Geschick ein Roman zu machen.

Endlich horen wir das Gerausch des Motorrads wieder. In dem Malde, wie es anschwillt,
schiebt Lutz den Regler auf. Unwahrscheinlich, wie das Gerat poppt! Dixie bekommt vor
Begeisterung feuchte Mundwinkel. Sie tritt auf der Stelle, halt den Kopf still und sieht mitten
in den rosaroten Streifen Uber dem Abendhorizont. Das Schauspiel, das sich nun bietet,
mussen wir, Lutz und ich, allein geniel3en. Gundula eng an den Lederrlcken des Typs
geschmiegt. FUr Sekunden versinkt das Jaulen der Elektrogitarre im Gedonner des
Auspuffs. Ich wende mich ab, bekomme eine Blechblchse vor den Spann und kicke sie an
die Containerwand. Aus diesem Befreiungsschlag wachst der Ansatz eines Einfalls. Aber
noch hat Lutz das Sagen. Er spuckt in Richtung Weg, auf dem die Maschine verschwindet,
und schreit gegen die Musik und das Dosenscheppern an.

,Hab was in Aussicht, eh!”
Dixie ist es, die ihm antworten muss.
Stereo?”

»,Quatsch! Ein Moped. Allerdings alteres Modell. Man muss einiges investieren. Aber sonst
soll der Apparat tipptopp sein. Macht noch seine siebzig Sachen.”

Ich sage nichts, ich lauere auf den Einfall. Doch Dixie ist gleich Feuer und Flamme.
,lrre, da nimmst du mich mit, ja?“

Lutz sieht den Weg hinauf und sagt gramlich:

,Mensch, das ist eine Solomaschine.”

Dann richtet er seine grauen Augen auf mich. Zweifellos erwartet er, dass ich die
erfreulichen Aussichten wurdige. Aber ich kann ihm im Augenblick nicht helfen. Mir ist, als
hatte ich eben eine Entdeckung gemacht und als wirden mich die Leute von allen Seiten her
freundschaftlich knuffen. MiUhsam sage ich: ,,Hor mal, man musste eigentlich was tun."

,Was denn, zum Teufel?“, schreit Lutz.
»lrgendwas Richtiges", sage ich.
,Gibt’s doch nicht!*

Lutz lasst beide Hande auf die Schenkel klatschen. Dixie, die immer alles auf ihre Weise
versteht, wippt sich schnell an mich heran. Als ich ihre feuchten Hande und den nach
Windeln riechenden Atem spure, streife ich sie ab.

,Lass doch mal! Ich mein's ernst."
,Er meint’'s ernst!
Lutz kann sich nicht fassen vor Enttauschung.

,Jal“, rufe ich, ,das muss eine Leistung sein. Eben was Genaues. Die Leute sollen daruber
reden.”

Lutz befuhlt meine Stirn.



»oonst bist du gesund, wie?*

Ich mag es nicht, wenn man mir zu nahe kommt. Selbst die besten Freunde haben kein
Recht dazu. Unwillkirlich nehme ich die Fauste hoch. Aber das ware es wohl nicht, was zu
tun ist.

Lutz tritt zurtck. Er schuttelt fassungslos den Kopf. Dann bemuiht er sich, mit einem
unverfanglichen Tonfall, den Krampf aus der Sache zu nehmen.

,HOr mal, Alter®, sagt er, ,die Maschine steht in der Altstadt. Wie es der Zufall so will,
haben wir morgen einen dieser beliebten freien Sonnabende. Schatze, wir sehen uns das
Ding mal an.”

,Nee“, sag ich, ,morgen hab ich was vor.”
Und das weil} ich erst seit dieser Sekunde.
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Der Einfall halt mich lange wach. Schlie3lich schlafe ich doch ein. Erst als mich Mutter in
ihrer herzhaften Art weckt, finde ich ihn wieder gut.

,Raus nun, Tempo! Vater holt schon das Auto aus der Garage.”

Sie nennt den Trabi allen Ernstes Auto.

,Mach schon, hopp-hopp!“

Ich kann mir nicht helfen: Sie muss mich mit einem Fohlen verwechseln.
,Wenn du wusstest, wo es heute hingeht!”

Ich weil} es. Ins Riesengebirge. Das ware an und fur sich kein schlechtes Ziel. Aber erstens
verspure ich nicht die geringste Lust, den lieben langen Tag in Gegenwart zweier als
Automobiltouristen auftretender Elternteile zu verbringen, und zweitens habe ich etwas
anderes vor. Resolut drehe ich mich zur Wand. Vater kommt. Er schleppt eine Wolke
schlecht verbrannten Kraftstoffs in die Wohnung. Mutter tut ratlos.

,per Junge! Ich glaub, er will nicht mit.”
,Wie bitte?“

Wenn Vaters Bass in ein Zischen Ubergeht, heil3t es handeln. Ich stehe augenblicklich auf,
recke das Kreuz unter der Tur und sage beilaufig: ,Ich fahre zu Opa.”

,Was?*

Vater ist so verdutzt, dass er sich beinahe an diesem einzigen Wort verschluckt.
,Na, einer muss sich doch um ihn kimmern®, sage ich so aggressiv wie moglich.
,Du willst das tun?“

,Ja, ich.”

Das ist eine Art Kraftprobe. Man soll spuren, es sind neue Zeiten angebrochen. Es ist Vater
anzusehen, dass er am liebsten explodieren mochte. Doch Mutter nimmt ihn aus dem
Rennen. Hinter der Tur hore ich, wie sie auf ihn einredet.

,Lass doch mal! Ist vielleicht ganz gut. Mir war sowieso nicht wohl bei dem Gedanken, dass
wir im Gebirge herumsteigen und der alte Mann sitzt dort allein.”

,Hach®, sagt Vater, ,der arme alte Mann! Und da schickst du ausgerechnet den Jungen.”

Und weil Mutter nichts erwidert, setzt er nach einer kurzen Pause hinzu: ,Macht doch, was
ihr wollt.“

Er durchquert die Kuche, ohne mich anzusehen. Wirft die Tur hinter sich zu.

Mutter fullt irgendetwas, vielleicht Tee, in die Thermosflasche. Als es gluckert, ist sie in der
Lage zu fragen: ,Wie willst du denn hinkommen? Es sind immerhin zwanzig Kilometer.*

,Mit dem Fahrrad®, antworte ich in einem Ton, als musse ich erklaren, dass der Mensch
gemeinhin ein Zweibeiner ist.



,Ganz allein?“
LAllein.“

Das sage ich so ruhig wie moglich. Wenn es sich um Dinge handelt, die mich betreffen,
kann ich mit Mutter alles bereden. Aber dass ich es ganz gern hatte, wenn mich eine
gewisse Gundula Fischer begleiten wlrde, das scheint mir doch ein zu verfangliches
Thema. Mutter beruhigt sich selber.

,Na ja“, sagt sie, ,du warst ja schon einige Male dort. Wenn auch im Auto. Du wirst dich
schon finden. Sag dem Opa schone Grulde.”

,Weiter nichts?“, forsche ich.

Mutter unterbricht sich in ihrem Hin und Her zwischen Tisch und Kuhlschrank. Offenbar habe
ich ein Thema beruhrt, das sie nicht mit mir bereden will.

,Was denn noch!®, sagt sie. Und beginnt Brot zu schneiden. Das tut sie beinahe nebenher.
Also hat sie den Kopf frei fur allerlei Ermahnungen: ,Sei vorsichtig, horst du. Fahr rechts.
Und geh gleich zu Opa. Das ist gefahrlich dort.”

Ich greife meinen Beutel und fllchte.
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Die letzte Gefahrenstelle bleibt Vater. Er hat neun Jahre auf den Trabant gewartet. Nun
hangt seine Laune von der Qualitat der Vergasereinstellung ab. Tatsachlich sehe ich ihn mit
misstrauisch geneigtem Ohr in der Auspuffwolke hinter dem knatternden Gefahrt stehen.
Ich stol3e das Rad aus dem Hauseingang und erwarte, dass er sein Unbehagen Uber die
schlecht funktionierende Technik in einen Angriff auf mich ummunzt. Doch es kommt nicht
dazu. Uber mir klappt ein Fenster. Eine Frauenstimme ruft schrill: ,Unverschamtheit! Am
freien Sonnabend.”

Und eine Mannerstimme rohrt dazu: ,,Umweltverschmutzung!®

Es muss sich bei den Rufern um das kurzlich eingezogene Ehepaar handeln, von dem die
Nachbarin behauptet, es mache die Nacht zum Tage. Wie auch immer: Vater fuhlt sich
getroffen. Er schleudert seinen betrachtlichen Huftumfang in den Sitz und stellt den Motor
ab. Das Fenster klappt zu.

Ich nutze den Zwischenfall und gewinne die Pflasterschneise zwischen den hochwildernden
Zierstrauchern. Das Rad rollt allein vom Schwung meines Sattelsprunges. Als ich zu treten
beginne, spure ich kaum den Pedalwiderstand. Irgendwo hinter dem siebenten Block steht
die Morgensonne. Man wird sie zu geniel3en wissen. Zuerst steuere ich die Kaufhalle an,
greife mir drei grof3e Cola und reihe mich in die Kassenschlange ein. Erstaunlich, was die
Leute so wegschleppen. Milch, Brotchen, Margarine. Davon kann sich kein verntnftiger
Mensch und Uberlandfahrer erndhren. Ich nehme mir aus dem Korb vor der Kasse zwei
Packchen Kaugummi.

Dabei zupft mich jemand am Armel. Dixie.

,Willst du weg?“

Ja.”

,Wohin?*

,Kennst du nicht. Ein Dorf im Sorbischen. Wussina.”

,Ist das weit?“

»olebenunddreillig Kilometer.”

,Wenn du wartest, bis ich meinen Bruder abgefuttert habe, komme ich trotzdem mit.”

In ihrem Korb reihen sich Glaser mit Sauglingsnahrung. Allein vom Anblick dieser braunen,
breiigen Masse wird mir schlecht.

,Nee du“, sage ich schnell, ,das wird nichts. Ich muss punktlich dort sein. Es handelt sich
um eine dringende Angelegenheit.”

»+Ach so“, sagt Dixie. Es klingt wie: Schade!
Mir fallt es schwer zu ligen, aber ebenso schwer, die Wahrheit zu sagen.

Dixie ist die Alteste von flinf Kindern. Sie hat schon Busen. Vater sagt: ,Sie wird in
spatestens vier Jahren Babynahrung auf eigene Rechnung kaufen.” Er ist auf die Familie



nicht besonders gut zu sprechen. Dixies Vater hat vom Staat Kredit bekommen. Tage und
N&chte ist er auf der Baustelle herumgeklaftert wie ein behandes rothaariges Affchen. Alles
wollte er allein machen. Sogar die Zeichnung hat er eigenmachtig geandert. Am Ende war
das Geld verbraucht und das Einfamilienhaus erst halb fertig. Die Familie zog trotzdem ein.
Dixies Vater wechselte die Arbeitsstelle. Er macht jetzt oft Nachtschicht im Heizwerk,
wegen der Zuschlage. Mein Vater nennt den Mann ,Burger®. Er arbeitet auf dem Bauamt
und hat seinerzeit den Kredit, im guten Glauben, wie er sagt, befUrwortet. Nun dreht er den
Kopf auf die andere Seite, wenn wir an der Neubauruine vorbeikommen, und spricht von
einer Schande fiir die ganze Gegend. Zu allem Uberfluss hat sie das Schicksal noch einmal
zusammengefuhrt. Beide hatten sich, ohne voneinander zu wissen, zum Tapezieren unseres
Klassenzimmers gemeldet. Mein Vater, weil er auf eine Erwahnung seiner Initiative in
irgendeinem Bericht hoffte. Dixies Vater, weil er glaubte, die Arbeit werde nach
Feierabendtarif bezahlt. Er turnte gleich hoch auf die Leiter. Er wollte, dass es schnell geht
und lange halt. So liel3 er die geleimten Bahnen fallen, ehe sich mein Vater, der beim
Anklopfen hauptsachlich Wert darauf legte, dass es nach etwas aussah, aufrichten konnte.
Das nasse Papier klatschte um seine Ohren. Dixie musste naturlich kichern. Ich nahm sie
schnell auf den Flur. Doch Vater beherrschte sich. Er strich den Leim aus den Haaren und
sagte mit Bauamtsstimme: ,,So nicht, Genosse. Mehr Disziplin!“ Dixies Vater war sofort zur
Versohnung bereit. Er reichte meinem die Bierflasche, aus der er unentwegt und in hastigen
kleinen Schlucken trank. Doch die wurde verschmaht.

Immerhin konnten wir weiterarbeiten. Dixie strich sich eine gelbe Haarstrahne aus der Stirn,
sie gluhte vor Eifer und nahm mir den Wassereimer ab, den ich in der Toilette gefullt hatte.
Dabei beruhrte sie meine Finger und raunte mir zu.

,Fein, was? Als waren wir Mann und Frau.”
Ich half dann doch lieber meinem Vater.

Sie nimmt sich oft eine Strahne aus der Stirn. Auch jetzt, wo sie neben mir in der Schlange
steht. ,Vordrangeln gibt’s nicht!”, sagt eine Frau hinter mir. Sie druckt Dixie beiseite und tritt
mir auf die Hacken.

,Wer drangelt denn?“, zische ich.

Hassliche Madchen und rechthaberische Frauen machen mich wutend. Ehe es indes zu
weiteren Auseinandersetzungen kommt, kann ich zahlen.

Dixies Ruf erreicht mich, nachdem ich das Rad bestiegen habe.
,Wart mall”

Nein, ich warte nicht mehr. Ich bin dabei, etwas zu tun. Etwas Richtiges. Und niemand wird
mich aufhalten. ,Dann geh ich eben mit Lutz das Moped ansehen®, ruft Dixie.

,Tu das!“, rufe ich Uber die Schulter zuruck.
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Dann zeigt sich die Welt von der besten Seite. Blauer Himmel, Uppiger Blutenschaum, wie
verruckt zwitschernde, glucksende, trillernde Vogelkehlen. Ich stehle mich in schnellem
Tempo durch eine Schrebergartengasse an dem Siedlungshaus vorbei, in dem Dixie wohnt.
Reile das Rad auf den Asphalt der Uberlandstrafie. Augenblicklich gerate ich in das
Inferno, in den Dunst der Abgase, in den Gestank verbrannten Gummis, in den aggressiven
Larm der Motoren, in den Machtbereich des Starkeren. Nach jedem Uberholvorgang werde
ich nach rechts abgedrangt. Fahlgelbe Blatter, die eigentlich maigrun sein sollten, streifen
meine Hand. Die, die heut unterwegs sind, verschieben den Fruhling auf den Augenblick, in
dem sie einen Parkplatz gefunden haben. Sie raffen sich dann zu einem Rundgang um
Sehenswurdigkeiten auf, aber die durfen nicht zu weit weg sein. Man muss den Lackglanz
des Wagens im Auge behalten.

Ich ergreife die nachste beste Gelegenheit, um die Stral’e zu verlassen. Ein schmaler
Trampelpfad quer durch den Kiefernwald nimmt mich auf. Nach zehn Minuten strammer
Fahrt halte ich an. Ein Kuckuck ruft. Ein Eichelhaher ratscht. Ein Specht klopft. Zwischen
diesen wohl zu unterscheidenden Gerauschen knistert die Stille.

Ich trete in die Pedale, beuge mich Uber den Lenker. Zwanzig Minuten sportliche Fahrt,
ohne einen Blick nach rechts oder links. Der Asphalt spult weg, die Reifen schnurren. Noch
zehn Minuten! Schlie3lich spure ich einen leichten Schmerz in der Lunge. Die Grenze ist also
erreicht. Ich lasse mich ausrollen. Als der Schmerz nachlasst und mein Atem wieder ruhig
geht, widme ich mich erneut der Gegend. Es ist der gleiche Wald wie vorhin: Kiefern,
Kiefern, Kiefern. Hochstamme, Stangenholz, Schonungen. Kein Kuckuck, kein Haher. Aber
das knarrende Urweltgerausch eines nimmermuden Spechts. Er treibt sein melancholisches
Wesen dort, wo das Grun dicht, das Blau intensiv und der Duft des Tages betaubend ist.

In maRkigem Tempo fahre ich weiter. Ich habe den ganzen Tag Zeit. Rechts 6ffnet sich der
Waid zu einer Rodung. Die Sonne flimmert Uber dem stechend riechenden Schliefsand, den
die Roder aus den Tiefen der Stubbenlocher heraufgewthlt und zu Kraterwallen
aufgeschuttet haben. Hier gibt es nicht mal Spechte.

Ein paar Kilometer weiter passiere ich einen mit Bruchsteinen beladenen Hanger. Er steht
rechts zur Grabenseite hin geneigt; seine Zuggabel liegt auf dem Boden. Endlich ein
Zeichen. Rot und fremd in dieser grunen und braunen Landschaft signalisiert es
irgendwelche Gefahren oder Verbote. Ich beschleunige das Tempo. Es handelt sich um ein
Warnkreuz vor einem Bahnubergang. Ehe ich heran bin, senken sich, wie von Geisterhand
bewegt, zwei Halbschranken uber die Stral3e. Solcherart Sperren missachte ich
gelegentlich mit einem kurzen Slalom. Aber jetzt ist mir anders. Ich halte an, hange das Knie
uber die Querstange, stutze den Ellenbogen auf den Sattel und lege den Kopf locker in die
Hand. Es wird ein Zug kommen. Was, wenn ein Madchen nach mir Ausschau halt? Zuweilen
gestatte ich mir solche unverbindlichen Hoffnungen. Es sieht mich also, nachdenklich,
versunken, irgendwie bedeutend. Und hat fur den Rest der Fahrt etwas fur einen Tagtraum.

Die Randbaume an der Strecke haben sich noch nicht an ihre neue Aufgabe gewohnt. Sie
stehen wie im Schreck erstarrt. Das Gleispaar verliert sich im Dunst einer unendlichen



Geraden. Dann summt, pfeift, drohnt es. Der Zug poltert an mir voruber. Eine lange Reihe
roter hochbordiger Waggons, deren obere Halfte sich verjungt. Waren nicht die
Braunkohlenbrocken oben tUber dem Rand, ich hatte das Ganze fur den Bestandteil eines
utopischen Films gehalten.

Ehe ich den Ful® auf das Pedal setzen kann, 6ffnen sich die Schranken mit der Lautlosigkeit,
die zu dem Eindruck passt. Alles, was nun kommt, scheint seine eigentliche Bedeutung
verloren zu haben. Die Stral3e erschopft sich in riesigen kraterahnlichen Schlaglochern,
deren Rander mit scharfkantigen Schottersteinen blecken. Der Wald wird zum Alibi fur
breite, gradlinige Schneisen, in denen alles durcheinanderliegt: Baume, Stamme, Wurzeln,
Aste, Reisig. Pfade, die einst zur Wanderung eingeladen haben mdgen, sind durch Schilder
versperrt: ,Achtung, Bergbaugebiet! Betreten verboten!” Und hoher als die hochsten Wipfel
greifen Hochspannungsmasten ohne Leitungen in den Himmel.

Ich komme unwillkirlich in Fahrt. Blof3 weg hier! Bis zum Dorf kann es nicht mehr weit sein.

Es ist noch weit. Weiter, als ich glaubte. Ich falle in einen schwerfalligen Tritt, quale mich
um sieben Kurven und Uber drei Steigungen. Lasse mich endlich rollen. Das rettende Tal ist
erreicht. Als ich das schief hangende Ortsschild passiere, atme ich erleichtert auf.
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Opa wohnt auf dem sogenannten Berg. Ich schneide die verkrustete Spur eines
Kettenfahrzeuges. Von Stralde kann hier nicht mehr die Rede sein. Das ist von
unbarmherzigen Profilen zermalmter und in der Sonne gedodrrter Schlamm, unterbrochen von
uppigen Raseninseln und Asphaltflecken. Die mussten hier wirklich mal was machen!

Rechts weht eine Gardine aus dem Fenster. Links knarrt eine Tur in den Angeln. Die
Brucke indes macht einen soliden Eindruck. Weitgreifende Bogen aus roten Backsteinen,
gewolbt wie fur ein Jahrtausend. Aber kein Wasser darunter. Der Flusssand leuchtet in der
tiefsten Rinne ockerfarben, zu den Randern hin wird er gelb und schliel3lich fast weil3.

Beinahe verpasse ich die Zaungasse, die den Weg abkurzt. Irgendetwas fehlt hier. Erst als
ich mich am Kirchturm orientiere und der Richtung des Balkens folge, der aus der Luke in
den Himmel sticht, finde ich den Einstieg. Die letzten Meter muss ich schieben, das Gras
wachst quer und ungezugelt Uber den Weg. Auf halber Hohe fallt mich etwas an. Ein Laut.
Ein Wimmern. Ein Klageton: dinn, lang gezogen, schauerlich. Wie einen am helllichten Tag
so etwas derart schocken kann! Ich werfe das Rad an die Hecke und betrete das Gehoft.
Drei Gebaude um einen Hof. Die Scheune tragt kaum noch Dachziegel. Vom Wohnhaus fallt
der Putz in Fladen. Erst als ich eine Schwalbe durch das offene Stallfenster fliegen sehe,
trete ich naher. Der Klageton kommt aus dem Stallanbau. Ich wische eine Spinnwebe vom
Fensterglas und versuche, in den Raum zu blicken. Nach und nach erkenne ich einen alten
Kessel, mehrere Holzbottiche,eine Zinkwanne, Reisigbundel. Auf dem Pflaster steht auf
hohen dunnen Beinen eine borstige Katze. Eingesperrt, das Tier! Typisch fur die
Gedankenlosigkeit mancher Leute. Da muss erst unsereins kommen ... Ich habe die
Waschhaustur geoffnet. Die Katze springt augenblicklich an meinen Beinen vorbei ins Freie.
Ich stehe und starre in die Ecke des dusteren, nach alter Seife stinkenden Raumes. Dort
hat jemand zwei niedrige Holzbocke zusammengeschoben. Genau Uber ihnen hangt eine
kraftige Strickschlinge an einem Deckenhaken. Gewisse Dinge verbergen ihren Sinn lange
vor mir. Sie erfullen mich dennoch mit Schrecken.

Ich knalle die Tur zu und fluchte, das Rad beinahe tragend, den Kirchberg hoch.
,Opa“, ruf ich. ,Opa!®

Der GrolRvater wohnt im ehemaligen Schulhaus. Es begrenzt mit Kirche, Pfarrhaus und
altem Friedhof einen von hohen Baumen beschatteten Platz. Ich reil3e die Haustur auf und
rufe noch einmal. Keine Antwort.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch

*k%
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