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Buch

In Walden beschreibt Thoreau sein Leben in einer Block-
hiitte, die er sich 1845 in den Wéldern von Concord (Mas-
sachusetts) am See Walden Pond auf einem Grundstiick
seines Freundes Ralph Waldo Emerson baute. Dort
kehrte er mehr als zwei Jahre der jungen Industriegesell-
schaft der USA den Riicken. Sein Ziel war es einen alter-
nativen und ausgewogenen Lebensstil zu verwirklichen.

Ich zog in die Wiilder, weil ich den Wunsch hatte,
mit Uberlegung zu leben, alle Wirkenskraft und Sa-
men zu schauen und zu ergriinden, ob ich nicht ler-
nen konnte, was ich lehren sollte, um beim Sterben
vor der Entdeckung bewahrt zu bleiben, dafs ich
nicht gelebt hatte. Ich wollte nicht das Leben, was
kein Leben war. Das Leben ist so kostbar. Auch
wollte ich keine Entsagung tiben — hochstens im Not-
fall. Ich wollte tief leben, alles Mark des Lebens aus-
saugen, so herzhaft und spartanisch leben, daf3 al-
les, was nicht Leben war, in die Flucht geschlagen
wiirde.

Das 1854 veroffentlichte Werk ist kein Roman im ei-
gentlichen Sinne, sondern eine Zusammenfassung und
Uberarbeitung seiner Tagebucheintrige. Die achtzehn
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Kapitel des Buches sind unterschiedlichen Aspekten men-
schlichen Daseins gewidmet und enthéilt Reflexionen
iiber die Okonomie, iiber die Einsamkeit, Betrachtungen
iiber die Tiere des Waldes oder iiber die Lektiire klassi-
scher literarischer Werke.

Die Wirkung von Walden ist untrennbar mit der ameri-
kanischen Geschichte verbunden. Thoreau wurde mit sei-
nem Werk zu einem Prophet des zivilen Ungehorsams
und des amerikanischen Anarchismus.



Autor

Die Pyramide aus Kieselsteinen, die an der Stelle sich er-
hebt, wo einst Henry Thoreaus Hitte am Waldenufer
stand, wachst von Jahr zu Jahr. Sie ist gleichsam das Sym-
bol, nicht nur der steigenden Anerkennung, die seine
Landsleute und dankbare Menschen aus allen Lindern
ihm zollen, sondern auch des Fortschrittes, den im mate-
rialistischen Amerika die Pflege ideeller Giliter macht.
Wer die Empfindlichkeit kennt, welche der Amerikaner je-
dem Tadel seines Landes und seiner »Kultur« entgegen-
bringt, und andrerseits liest, wie mutig und derb, wie tref-
fend und klar Thoreau - von warmer Liebe zum Vater-
lande beseelt - seinen Landsleuten die Wahrheit sagt,
ihre Schwiachen und Fehler, ihre Laster und Torheiten
aufdeckt, der wird mit doppelter Genugtuung die zuneh-
mende Wertschitzung dieses Denkers und Dichters ver-
folgen. Thoreau galt zu seinen Lebzeiten manchen als ein
Narr und Faulenzer, den meisten als ein Sonderling. Nur
wenigen - darunter befanden sich allerdings die Besten
seiner Zeit: Emerson, Alcott, Channing - war er ein Pha-
nomen, ein Dichter, ein Seher. Diesen wenigen erschien
sein Leben nicht schon deshalb verfehlt, weil es weder
nach Ruhm noch Geld geizte und in der Einsamkeit verf-
lofs. Sie wufSten, dafs er wie kein zweiter vermochte, in
dem heiligen Buch der Natur zu lesen, daf$ er aus seinem
Korper einen Tempel fiir eine reine Seele schuf. Sie wuf3-
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ten oder ahnten, dafs ein seltener Mensch, eine Individua-
litat unter ihnen wandelte, die wohl ihresgleichen noch
nie auf Erden hatte. IThnen war es kein Menschenhasser,
sondern ein Menschenbegliicker, kein Weltflichtiger,
sondern ein Weltbesieger, kein verworrener Triumer,
sondern ein Philosoph, der seine Philosophie lebte.
Thoreau's Grofdvater war franzdsischer Abstammung
und in St. Heliers auf der Insel Jersey geboren. Er wan-
derte, kaum dem Knabenalter entwachsen, 1773 nach
Amerika aus, liefS sich in Boston nieder und heiratete 1781
Jane Burns, in deren Adern schottisches und Quékerblut
flof3. Sie gebar ihm vier Kinder - einen Sohn und drei
Tochter. Spater zog die Familie nach Concord, wo John
Thoreau im Alter von siebenundvierzig Jahren an
Schwindsucht starb. Sein einziger Sohn, John Thoreau,
der Vater Henrys, wurde 1787 in Boston geboren. Er
setzte des Vaters kaufméannisches Geschaft fort, hatte
aber so wenig Erfolg, daf3 er Bankerott machte, alles ver-
lor und, um seinen Glaubigern moglichst gerecht zu wer-
den, selbst seinen Ehering verkaufte. Er war mit einem
temperamentvollen, klugen und witzigen Madchen, mit
Cynthia Dunbar, der Tochter des Advokaten Asa Dunbar
aus Keene, vermahlt. Sie war von hoher Gestalt, hatte an-
genehme Gesichtsziige, liebte Musik, sang mit gutem
Koénnen, besafd ein hervorragendes Gedachtnis und
wufSte iiber viele Gebiete lebendig und anregend zu plau-
dern. Thre Gutmitigkeit war allgemein bekannt. Stets
war sie bereit, den Armen zu helfen. In vielen dufSeren
und inneren Eigenschaften unterschied sie sich von ih-
rem Manne. Henrys Vater war von kleiner Figur, ernst
und verschlossen, pflichttreu in jeder Hinsicht, fast ganz
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von seiner Arbeit in Anspruch genommen, doch ab und
zu der Geselligkeit und munterem Geplauder nicht abge-
neigt. In ihm steckte mehr Franzosen- wie Yankeeblut.
Beiden Eltern gemeinsam war die Vorliebe fiir die Natur.
Viele Jahre hindurch sah man sie in Fair Haven, am Wal-
den und an anderen Platzen in Wéldern und auf Hiigeln
umbherstreifen, wo sie, wenn immer ihre Pflichten es er-
laubten, botanisierten und mit verstandnisvollen Augen
die unendliche Mannigfaltigkeit der Natur beobachteten.
Henrys Mutter hatte eine so grofde Vorliebe fir diese
Wanderungen, daf$ fiir eines ihrer Kinder der »Leehiigel«
beinahe zum Geburtsort geworden wiére.

Als dieser Eltern drittes Kind ward Henry David Tho-
reau am 12. Juli 1817 auf einer Farm in der Nahe von Con-
cord, Massachusetts, geboren. Dort wuchs er unter ur-
kraftigen Farmern, die weder Armut noch Reichtum kann-
ten, unter harmlosen, pflichttreuen Menschen in einem
Hause heran, in welchem eine frohsinnige Mutter mit be-
scheidenen Mitteln Sonnenschein und Behaglichkeit ver-
breitete, und wo ein ernster Vater in emsiger, hochge-
schétzter Arbeit die Seinen treu versorgte. Schon mit
zwOlf Jahren nahm Thoreau sein Gewehr unter den Arm
und durchstreifte jagend Moor und Wald, ruderte auf
dem Musketaquid oder auf dem Assabet oder wanderte
zum Waldenteich. In der guten kleinen Schule zu Con-
cord lernte er die besten lateinischen und griechischen
Klassiker kennen, doch sagte er selbst, dafs er hier - und
spiter auch in Harvard — manche Stunde, die er dem Stu-
dium widmen sollte, zum Durchstreifen der Wilder und
zum Erforschen der Strome und Teiche seiner engeren
Heimat verwendete.



Im Alter von sechzehn Jahren bezog Thoreau die Uni-
versitdt Harvard. Da der Vater allein mit seinen beschei-
denen Einnahmen den Universitatsbesuch seines Sohnes
nicht bestreiten konnte, leisteten einige entfernte Ver-
wandte und auch die altere Schwester, die bereits Schul-
lehrerin war, freundwillig Beihilfe. Thoreau selbst aber
ubte die grofste Sparsamkeit. In den Ferien unterrichtete
er privatim Schiiler oder nahm vortibergehend Lehrers-
tellen auf dem Lande an. Als er 1835 an der Distriktschule
in Canton wahrend der Universititsferien lehrte, begann
er mit einem Pfarrer die deutsche Sprache zu studieren.
In Harvard selbst zeichnete er sich weder durch hervor-
ragende Geisteseigenschaften noch durch ein freundli-
ches Wesen aus. Meistens hielt er sich von seinen Kame-
raden fern, las eifrig und viel, und iibte strenge Selbst-
zucht, indem er Uber all sein Tun von sich selber Rechen-
schaft verlangte. Man hat bisweilen darauf hingewiesen,
daf$ Thoreau der Harvarduniversitit viel verdanke. Er
selbst sagt jedoch in einem Brief aus dem Jahre 1843, daf3
er dort hauptsachlich gelernt habe, sich »gut auszudrii-
cken« und dauernden Gewinn nur aus der Bibliothek da-
vontrug. Er las nicht nur die lateinischen und griechi-
schen Klassiker, sondern auch besonders englische Lite-
ratur, Chaucer, Spenser und vor allem Milton. Im tbrigen
beschaftigte er sich mit Naturwissenschaften. Seine
Liebe zum Freiluftleben erkaltete in Harvard nicht, er
sehnte sich fort »aus diesen disteren, wenn auch klassi-
schen Mauern« nach seiner alten, geliebten Freundin Na-
tur.

Als er, zwanzig Jahre alt, Harvard verliefs und nach
Concord zurtiickkehrte, widmete er sich zunichst der
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Schulmeisterei, von dem Prisidenten der Universitit,
von Emerson, und dem allgemein beliebten Pfarrer Rip-
ley mit besten Empfehlungen versehen. Mit seinem Bru-
der John, der seinem Herzen vielleicht von allen Men-
schen am néichsten stand, eroffnete er eine Privatschule
und lehrte an der »Akademie« in Concord, ohne jedoch
Befriedigung zu finden. Nach kurzer Zeit sehen wir ihn
schon in der Bleistiftfabrik des Vaters. So oft und wann
auch immer seine Arbeit es ihm ermoglichte, eilte er ins
Freie, um sein Amt als »selbsternannter Inspektor der
Schneestirme und Regengiisse« zu versehen, um den
dammernden Morgen und die sinkende Sonne zu iiberwa-
chen und den Botschaften des Windes zu lauschen. Er
entwickelte eine aufserordentliche Geschicklichkeit in al-
len technischen Dingen, erfreute sich bald eines vorziigli-
chen Rufes als Landmesser, begann auch dichterisch sich
zu betdtigen und hielt ab und zu Vortrige im »Lycaeum«
zu Concord. 1839 baute er sich selbst ein Boot und
machte mit seinem Bruder John eine Ferienreise auf den
Concord- und Merrimacfliissen. Eine farbensatte, gedan-
kenreiche Schilderung dieses Ausflugs erschien zehn
Jahre spater (1849) unter dem Titel: A week on the Con-
cord and Merrimac river. Das Buch ist voll herrlicher
Landschaftsbilder und voll begeisterter Worte tiber seine
Lieblingsdichter. In dem Kapitel »Montag« preist Tho-
reau vor allen die alten indischen Schriften. Das Kapitel
»Donnerstag« enthalt manches Interessante tiber Goe-
the, der »Mittwoch« wiederum Gedanken tiber Freunde
und Freundschaft, die in ihrer psychologischen Tiefe und
in ihrer heifSen Sehnsucht nur mit dem herrlichsten, was
Nietzsche tber diese Dinge sagte (im Nachgesang »Aus
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hohen Bergen« z.B.) verglichen werden konnen. Als Tho-
reau 1853 von seinem Verleger siebenhundert Exemplare
dieses Buches zurilickerhielt, schrieb er einem Freunde:
»Ich besitze jetzt seit einiger Zeit eine ziemlich umfang-
reiche Bibliothek, mehr als siebenhundert Bande, die ich
fast alle selbst geschrieben habe.«

Allmahlich erhielt Thoreau's einziger und vertrauter
Freund John einen Nebenbuhler in Emerson, der seit
1834 in Concord lebte und fir den jungen Henry wach-
sendes Interesse empfand. 1837 hatten sie sich zuerst ge-
troffen und schon im nédchsten Jahre schrieb Emerson:
»Ich habe Herzensfreude an meinem jungen Freunde.
Nie, glaube ich, ist mir ein solch freimiitiger, fester Cha-
rakter begegnet.« Bald darauf ward Thoreau eng mit
Emerson befreundet, und seit 1840 willkommener Gast
in dem Hause dieses schon damals hochberithmten Man-
nes. Durch Emersons Aufenthalt wurde Concord gleich-
sam zum amerikanischen Weimar. Reges geistiges Leben
entfaltete sich in der kleinen, nur zweitausend Einwoh-
ner zidhlenden Stadt. In Emersons und Ripleys Hause ka-
men die »Transzendentalisten« zusammen, Leute, deren
hochster Lebenszweck, wie Knortz sagt, das Streben
nach Wahrheit war, die religidse Zeremonien verabscheu-
ten und christliche Ethik in den Vordergrund stellten.
Transzendentalismus wurde aus Europa eingefiihrt. Nur
wenige Schriften von Kant, Fichte und Schelling fanden
den Weg tliber den Ozean. Nur wenige Leute lasen um
diese Zeit Deutsch, manche dagegen Franzgdsisch. Auslidn-
dische Zeitungen berichteten tiber die Fortschritte der
deutschen und franzoésischen Spekulation. 1804 hielt De-
gérando in Paris bereits Vorlesungen tiber Kant. Schel-
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lings leitende Ideen wurden durch Coleridge verbreitet.
Fouriers Bestrebungen wurden lebhaft aufgenommen
und ins Praktische tibersetzt. Die Schriften Carlyles tiber
deutsche Literatur und tiber Goethe wurden durch Emer-
son dem amerikanischen Publikum zugédnglich gemacht.
Margarete Fuller, die Rahel des Emerson-Kreises, tiber-
setzte Goethes Gespriache mit Eckermann, Ripley
schrieb tiber Goethe und Schiller - kurz, eine Renais-
sance in Religion, Ethik, Kunst und Politik ddmmerte her-
auf, und ernst wurde in den Zeitschriften um die neue
Weltanschauung gekdmpft, deren Ideen hauptsichlich
das von Emerson und Margarete Fuller herausgegebene
»Dial« und die New-Yorker Tribtine vertraten. »Die trans-
zendentale Bewegungy, sagt Lowell, »war der protestanti-
sche Geist des Puritanismus, der nach neuer Betédtigung
driangte und aus alten Formen und Dogmen, welche ihn
eher verschleierten als enthiillten, sich losringen wollte.«
Und obwohl diese Bewegung nur kurze Zeit bestand, nur
von wenigen, allerdings hervorragenden Menschen gelei-
tet wurde, war der Einfluf$ auf die Zeitgenossen grofs.
Emerson, Theodore Parker, Bronson Alcott und Thoreau
erzielten durch Kampf und Arbeit den praktischen Er-
folg, daf$ ihre Mitmenschen nicht nur wifSbegieriger, son-
dern auch zufriedener mit ihrer Lage, menschlicher in ih-
ren Empfindungen, bescheidener in ihren Hoffnungen
und glicklicher in ihrem Familienleben wurden.

Die Herausgabe des »Dial« machte viel Arbeit. Emer-
son war aufSerdem hiufig von Concord abwesend, um in
der weiteren Umgegend Vortriage zu halten und konnte
sich wenig um Haus und Hof bekiimmern. Darum bat er
1841 Thoreau, »den jungen Dichter voll von Melodien und
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Einféllen«, wie er an Carlyle um diese Zeit schrieb, in
sein Haus zu ziehen. Thoreau nahm diese Aufforderung
an und erwies Emerson hierdurch einen Freundschaftsdi-
enst. Andere Deutungen sind unrichtig. Es ist selbstver-
sténdlich, daf$ das haufige und nunmehr ganz intime Zu-
sammensein mit einem Manne von Emersons Personlich-
keit auf den vierzehn Jahre jiingeren Thoreau starken Ein-
fluf§ austiiben mufSte. Doch war Emerson sicher nicht al-
lein der Gebende. Thoreau machte sich, dank seiner her-
vorragenden technischen Geschicklichkeit, nicht nur in
Haus und Hof wohlverdient, er war es auch, der Emerson
einen tieferen Einblick in die Natur erdffnete und durch
seine denkbar einfachste Lebensweise dem éalteren
Freund geradezu als Vorbild diente. Emersons Sohn sel-
ber sagt, daf3 sein Vater sich »freudig von diesem hellau-
gigen, wahrhaftigen und ernsten Manne zu den heiligs-
ten Altdren des Waldgottes fithren lief3«. Thoreaus Ge-
dichte und Essays aus dieser Zeit fanden im »Dial« Auf-
nahme.

Inmitten dieses sympathischen Kreises traf Thoreau
der harteste Schlag seines Lebens: der Verlust seines Bru-
ders John. Er wurde teilnahmlos gegen seine Umgebung
und machte den Eindruck, als ob er sich selbst hasse.
Trost suchte und fand er in der ewig giitigen Natur. »Ich
finde solch ein Ereignis eher seltsam als traurig,« schrieb
er spater. »Wer gibt mir das Recht, traurig zu sein, wo
ich noch nicht aufgehort habe mich zu wundern?«

Immer mehr fihlte er, dafs sein eigentlicher Beruf die
Schriftstellerei sei. Als ihm 1843 bei Verwandten Emer-
sons in Staten Island nahe bei New York eine Erziehers-
telle angeboten wurde, willigte er ein, weil er dadurch Ge-
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legenheit erhalten konnte, mit hervorragenden Literaten
und Verlegern New Yorks in personliche Beziehungen zu
treten. Auch hoffte er, eine hartndckige Bronchitis durch
die Luftverinderung zu vertreiben. Soviel wie moglich
war er auch hier im Freien. Das Meer machte einen ge-
waltigen Eindruck auf ihn. Einige herrliche Stanzen legen
davon Zeugnis ab. Bald lauschte er dem Branden der See,
bald dem Brausen der Grofsstadt. Trotz freundlicher Be-
mihungen angesehener Leute zeigten sich in New Kork
keine ginstigen Aussichten. Ein lingerer Aufenthalt
wurde ihm verleidet. Im Herbst 1843 finden wir ihn
schon wieder in seinem geliebten Concord. Er fabrizierte
aufs neue Bleistifte, gab aber diese Beschéftigung her-
nach bald ganz auf, als seiner Hinde Arbeit eine Auszeich-
nung erhielt - diese Kunst beherrschte er, jetzt hiefs es,
ein neues Feld der Tatigkeit bemeistern. Torrey hat
recht, wenn er sagt: »Natur, Menschen, Biicher, Musik -
alles diente Thoreau nur dazu, an sich selbst zu bauen.«
Aber immer mehr fiihlte er, dafs seine Lebenskunst, die
stets darin bestanden hatte, moglichst wenig zu bediir-
fen, ihn mit jener Muf3e nicht beschenkte, deren er drin-
gend bedurfte, um Gedachtes und Geschautes in sich zu
verarbeiten. Emersons »Dial« konnte nur ausnahmsweise
einmal Honorar bezahlen; Landvermessungen, Tischlerei
und Hilfeleistungen fiir die Farmer der Umgegend nah-
men viel Zeit in Anspruch, brachten aber wenig Lohn.
Mit anderen Worten: der fortwidhrende Kampf um einen
noch so bescheidenen Lebensunterhalt, der Einflufs der
transzendentalen Schule, der Drang, individueller Frei-
heit in jeder Hinsicht sich zu erfreuen, brachten allmih-
lich in Thoreau den Plan zur Reife, eine Phase seiner
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transzendentalen Philosophie praktisch zu erproben: die
Vereinfachung des Lebens. Schon 1839 hatte er in sein Ta-
gebuch geschrieben: »Ich mochte meinen Instinkten le-
ben, einen ungetriibten Eindruck in die Natur bekommen
und mit allen mir verwandten Elementen in freundli-
chem Einklang stehen.« Und einige Jahre spater (1841)
schrieb er: »Ich mochte am See in der Stille wohnen, wo
mir nur das Rauschen des Windes im Rohricht erklingt.
Ich werde gewinnen, wenn ich alles AuRerliche von mir
abschiittele. Meine Freunde fragen mich, was ich dort
treiben werde? Werde ich nicht genug damit zu tun ha-
ben, die Jahreszeiten zu beobachten?«

Der Waldenteich in Concords Nadhe war mit seinen
frihesten Kindheitserinnerungen verkniipft. Als Jingling
war er oft in dunkeln Nachten zu seinem steinigen Ufer
gepilgert und hatte bei hell loderndem Feuer Bricken ge-
fischt. Nicht selten hatte er auch an blauen Sommerta-
gen ein altes Boot auf dem Teich bestiegen und sich trau-
mend von Wind und Wellen treiben lassen. Fast ebenso
sympathisch war ihm die etwa zweieinhalb Meilen von
Concord entfernte Hollowell Farm. Fir das halbverfal-
lene, graue Hauschen, das mitten in einem Hain roter
Ahornbaume nahe am Flusse lag, bot er dem damaligen
Besitzer zehn Dollars. Als aber der Kontrakt aufgesetzt
werden sollte, wurde des Farmers Frau andern Sinnes -
»jedermann hat solch eine Frau,« schreibt Thoreau - und
der Verkauf zerschlug sich. So wurde denn 1845 das Ufer
des Waldenteiches endgiiltig gewahlt.

Horen wir Thoreau selbst: »Als ich mir klar dariiber
wurde, dafs meine lieben Mitbiirger mir kein Bureau im
Rathaus, keine Pfarre oder irgend einen Broterwerb an-
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bieten wiirden, daf$ ich vielmehr mir selbst helfen miisse,
wandte ich mein Augenmerk mehr denn je den Wéldern
zu. Dort war ich besser bekannt. Als ich zum Walden-
teich wanderte, beabsichtigte ich dort weder billig noch
teuer zu leben, sondern moglichst ungehindert Privatge-
schifte zu tun ... Ich zog in die Walder, weil ich den
Wunsch hatte, mit Uberlegung zu leben, alle Wirkens-
kraft und Samen zu schauen und zu ergriinden, ob ich
nicht lernen konnte, was ich lehren sollte, um beim Ster-
ben vor der Entdeckung bewahrt zu bleiben, daf$ ich
nicht gelebt hatte. Ich wollte nicht das Leben, was kein
Leben war. Das Leben ist so kostbar. Auch wollte ich
keine Entsagung tiben - hochstens im Notfall. Ich wollte
tief leben, alles Mark des Lebens aussaugen, so herzhaft
und spartanisch leben, daf$ alles, was nicht Leben war, in
die Flucht geschlagen wiirde. Ich wollte mit grofsen Zi-
gen knapp am Boden méhen, das Leben in die Enge trei-
ben und es auf die einfachste Formel bringen ...«

Gegen Ende Médrz 1845 lieh Thoreau von seinem
Freunde Alcott eine Axt, zog zum Waldenteich, fallte Tan-
nen und begann das Holz zum Hausbau herzurichten.
Zwei bis drei Wochen widmete er froh und fleifSig die-
sem Vergniigen. Dann stellte er mit Hilfe einiger
Freunde, die er mehr aus Hoflichkeit als aus Notwendig-
keit herbeigerufen hatte, sein Haus auf. Die Hiitte war
zehn Fufd lang und fiinfzehn Fufs breit, hatte einen Spei-
cher, einen Wandschrank, ein grofSes Fenster und erhielt
spiter auch einen Kamin. An Hausrat gab es nur ein Bett,
einen Tisch, drei Stiihle, einen Spiegel (drei Zoll im
Durchmesser), einen Kessel, eine Bratpfanne, einen Sc-
hopfloffel, einen Becher, zwei Messer und zwei Gabeln,
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drei Teller, ein Waschgeschirr, einen Krug fiir Ol und ei-
nen fiir Melasse und eine Lampe. Einige Ziegelsteine, die
auf seinem Schreibtisch lagen und jeden Morgen abge-
staubt werden mufsten, warf er bald aus dem Fenster:
wenn schon etwas abgestdubt werden miifste, so sollte
es der geistige Hausrat sein. Jeden Morgen nahm er ein
Bad im Teich. Das war religiése Ubung. Dann kam die Ta-
gesarbeit oder die Tagesmuf3e. Er pfliigte, noch ehe sein
Haus fertig war, etwa zweieinhalb Morgen sandigen Bo-
dens um und bepflanzte sie mit Bohnen, zum Teil mit Kar-
toffeln und mit Erbsen und Riiben. Im ersten Sommer ar-
beitete er stets von fiinf Uhr bis zur Mittagsstunde auf
dem Felde. Leute, die dort voriiberkamen, schauten mit
Verwunderung auf den seltsamen Farmer, der, ohne Diin-
ger auf den Acker zu bringen, um eine Zeit Bohnen
pflanzte, wo andere sie bereits hackten. Der seltsame Far-
mer aber empfand in seiner Seele eine fast tiberirdische
Befriedigung. Er begann seine Bohnen zu lieben, obwohl
er mehr von ihnen grof3zog als er bedurfte. Sie brachten
ihn der miitterlichen Scholle nidher, und er ward stark
wie Antaeus. Und wenn er mit seiner Hacke gegen einen
Stein schlug, und Himmel und Erde diese Musik wider-
hallten, dann hatte er schon reichliche Ernte. »Es waren
keine Bohnen mehr, die ich hackte, und ich war es nicht
mehr, der sie hackteg, schrieb der Mystiker Thoreau ...
Hatte er den Morgen hindurch gearbeitet, dann er-
frischte er sich durch ein zweites Bad im Teich und ge-
nofs am Nachmittag vollige Freiheit, durchstreifte Wal-
der und Felder, wohin auch immer die Stimmung ihn
trieb. Oft widmete er den ganzen Tag der MufSe. Er sagt
in seinem Waldenbuch: »Bisweilen saf$ ich an Sommerta-
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gen, wenn ich mein gewohntes Bad genommen hatte,
vom Sonnenaufgang bis zum Mittag traumverloren im
Sonnenschein auf meiner Tirschwelle zwischen Fichten,
Walnufsbdumen und Sumach in ungestorter Stille und
Einsamkeit, wihrend die Vogel ringsum sangen und ge-
rdauschlos durch das Haus flatterten. Erst wenn sich die
Sonne in meinem Fenster gen Westen spiegelte, oder das
Rollen eines Reisewagens auf der fernen LandstrafSe er-
klang, kam mir der Gedanke, wie schnell die Stunden verf-
logen. In solchen Stunden wuchs ich wie der Mais in der
Nacht. Sie waren auch weitaus besser angewendet als ir-
gend ein Werk meiner Hinde hitte sein konnen. Sie wur-
den meinem Erdenwallen nicht abgezogen, sondern zuge-
legt.« Die Stunden wurden ihm nicht durch das Schlagen
einer Uhr zersetzt. In Mondnéachten liefs er auf dem
Teich im Boot sich treiben und weckte mit seiner Flote
Klang das Echo der schlummernden Walder. ... In seiner
Kleidung war er vollig anspruchslos. Er trennte sich un-
gern von alten Schuhen und Socken, sie waren ihm mit
der Zeit vertraute Freunde geworden. Seine Nahrung be-
stand aus Reis, Maismehl, Kartoffeln und Bohnen. Nur sel-
ten fing er sich ein Gericht Fische im Waldenteich, noch
seltener afs er gesalzenes Schweinefleisch. Wasser war
sein einziges Getrank. Sein Brot buk er selbst.

Im Spétherbst des Jahres 1845 versah er sein Hau-
schen mit Bewurf und baute einen Kamin. Jetzt erst
wurde sein Haus sein Heim. Doch war er tiglich stunden-
lang bei jedem Wind und Wetter im Freien, machte heute
einer einsamen Edeltanne Besuch, die einige Meilen ent-
fernt auf einem Hiigel wuchs und ging morgen zu einem
Murmeltier, mit dem er sich »verabredet hatte«. Die lan-
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gen Abendstunden benutzte er dazu, die Notizen, die er
wiahrend seiner Wanderungen fliichtig niedergeschrie-
ben hatte, in sein Tagebuch zu tibertragen. Auf Emersons
Rat hatte Thoreau kurz nach der Studentenzeit in Har-
vard begonnen, tiglich seine Gedanken und Beobachtun-
gen aufzuzeichnen - ein Tagebuch zu fihren. Er setzte
es — auch hierin eine Ausnahme unter Tausenden, wie
Torrey sehr richtig bemerkt - getreulich bis zu seinem
Tode fort. Diese Tagebiicher sind erhalten: mehr als drei-
8ig Bande, von denen manche mehr als hunderttausend
Worte enthalten. Sie sind ein Denkmal des Sehnens und
Strebens, des hohen Fluges dieses reinen Menschen, ein
Schatz herrlicher Gedanken, haarscharfer Naturbeobach-
tungen und wunderbarer Landschaftsbilder. Unaufhor-
lich hat Thoreau an diesen Tagebiichern gearbeitet. Je-
der Satz wurde auf das gewissenhafteste erwogen und ge-
feilt. Seine Absicht, aus diesen Tagebtlichern »ein Buch
der Jahreszeiten zu schaffen, in welchem jede Seite un-
ter freiem Himmel in der jeweiligen Jahreszeit geschrie-
ben sein sollte« wurde von Blake ausgefihrt, der aus ih-
nen mit grofSer Sorgfalt und Liebe die drei Werke: Som-
mer, Winter und Herbst zusammenstellte. Eine stim-
mungsvolle deutsche Ubersetzung des »Winter« ist be-
reits bei Karl Lucas, Paderborn erschienen. Und obwohl
ferner viele Gedanken unmittelbar aus diesen Tage-
btichern in seine Werke tiberflossen, bleibt doch eine sol-
che Fille kostbarer Friichte zurtiick, dafs wir mit Freude
die im Januar dieses Jahres begonnenen Publikationen
aus diesen Tagebtichern in »The Atlantic Monthly« (Bos-
ton) begriifden miissen.

Es ist indessen falsch, anzunehmen, dafs Thoreau wih-
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rend seines Aufenthaltes am Walden menschliche Gesell-
schaft mied. Das lag nie in seiner Absicht. Er ging in jeder
Woche mehrfach zum Dorf, auch im tiefsten Winter, sch-
lenderte die Dorfstrafde entlang, sprach mit Freunden
und Bekannten, blieb manchmal bis zum spiten Abend
bei ihnen und kehrte nachts durch die dunklen Walder
zu seiner Hiitte zurtck. Auch kamen viele - meistens neu-
gierige — Besucher zu ihm. Seine Tir hatte kein Schlof3
und keinen Riegel, sie stand bei Tag und bei Nacht offen.
Vogel kamen in's Haus geflattert, Bienen in grofser Zahl
fahlten sich darin wohl und schliefen bei ihm im Bette,
ohne ihn je zu beldstigen. Unter dem Fuf$boden hatte ein
Hase Wohnung genommen und frith morgens weckte ihn
ein Eichhérnchen, das an den Wianden und auf dem Dach
des Hauses auf und ab lief. Am liebsten waren ihm Kinder
oder die einfachsten Menschen - Holzféller, Fischer, Ja-
ger, kurz jene Leute, die viel mit den ewigen Dingen,
fernab vom Menschengetiimmel, verkehren. Sie waren ei-
ner freundlichen Aufnahme jederzeit sicher. Dilettie-
rende Weltverbesserer dagegen, Schwéatzer und heuchle-
rische Philanthropen, die nicht wufsten, wann sie ihren
Besuch zu beenden hatten, liefs er ohne weiteres allein
und »antwortete ihnen aus immer gréfSerer Entfernung.«

Die auswartige Politik der Vereinigten Staaten wah-
rend des Krieges mit Mexiko hatte Thoreau tief ver-
stimmt. Sie trug nur dazu bei, seine Verachtung gegen
staatliche Einrichtungen zu steigern. Er weigerte sich be-
stidndig, Steuern an eine Regierung zu bezahlen, die sich
dazu herabwirdige, den Handel mit Menschen zu billi-
gen. »Die Regierung, die tiberhaupt nicht regiert,« war
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seiner Ansicht nach die beste. Der Steuerbeamte, der die-
ser Weigerung ratlos gegentiberstand, erhielt auf seine
Frage, was er nun tun solle, die Antwort: »Geben Sie ihr
Amt auf.« Kurze Zeit darauf ward Thoreau im Dorfe, wo-
hin er einen Schuh zum Flicken getragen hatte, verhaf-
tet. Als Emerson horte, dafs sein Freund die Einsiedelei
am Walden mit der Gefangniszelle in Concord habe ver-
tauschen miissen, eilte er sofort zu ihm. »Henry, warum
sind Sie hier?« war seine erste Frage. »Warum sind Sie
nicht hier,« lautete Thoreaus ernste Antwort. Er erhielt
bald (nachdem seine Familie die geringe Summe bezahlt
hatte) seine Freiheit - und auch seinen Stiefel - zurtick
und wanderte wieder in seine Wilder, »von wo aus er
den Staat nirgends erblicken konnte.« Auch wenn er tage-
lang von seinem Hause abwesend war, verschlof$ er nicht
die Tir. Abgesehen von einem Bindchen Homer wurde
ihm nie etwas gestohlen und nur solche Menschen beldst-
igten ihn, »die den Staat reprasentierten«. Die Jahresein-
nahme seiner Farm betrug dreiundzwanzig Dollars, de-
nen an Ausgaben vierzehn Dollars gegentiberstanden. Als
Tagelohner verdiente er sich nebenbei wiahrend dieser
Zeit zwolf Dollars. Im zweiten Jahre war das Ergebnis
noch giinstiger.

Zwei Sommer und zwei Winter verbrachte Thoreau
am Waldenufer und eine reiche, geistige Ernte ward ihm
zuteil. Als der Sommer 1847 herannahte, fiihlte er, dafs er
die Moglichkeiten, die ihm dieses Leben bot, erschopft
habe, dafS es nun Zeit sei, eine andere Phase seines Le-
bens zu beginnen. Am 6. September 1847 zog er von Wal-
den wieder nach Concord. »Warum ich die Walder ver-
liefS«, schrieb er einige Jahre spater in sein Tagebuch,
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»das kann ich wahrlich nicht sagen. Vielleicht trug ich
nach Abwechselung Verlangen. Es gab dort ungefahr um
die zweite Nachmittagsstunde so etwas wie eine Sto-
ckung ...« Die herrlichste Frucht der Waldenjahre, sein
»Walden«, wurde der Menschheit erst 1854 geschenkt.
Aus dem Romantiker, dem Naturschwarmer und Natur-
forscher seines ersten Werkes war ein Philosoph und Me-
taphysiker geworden, der oft in epigrammatischem Stil
seine Weisheit kiindete, die kithnsten Paradoxe liebte
und die Stimmungen der Menschenseele wie der Natur
bald mit den zartesten, bald mit den kréftigsten Strichen
malte. Burroughs bezeichnet Thoreaus Erstlingswerk
und sein Walden »als die beiden naturwiichsigsten und
antiseptischsten Biicher der englischen Literatur«. Doch
»Walden« wurde vielfach groblich mifdverstanden. Man
ubersah, konnte oder wollte nicht sehen, dafs Thoreau
seine Einsiedeljahre selbst nur als ein Experiment be-
zeichnete. Man fragte unwillig und erstaunt, was aus den
Menschen werden solle, wenn alle Thoreaus Rat und Bei-
spiel folgen wiirden. Das Faf3 des Diogenes habe einen ge-
sunderen Boden als die Hitte von Thoreau, behauptete
die zeitgenossische Kritik. Diese Leute vergafden jedoch,
dafs Thoreau der Menschheit niemals anriet, in Waldhit-
ten zu wohnen und von Bohnen und Kartoffeln zu leben.
Er hatte das Experiment gemacht, weil es ihm von seiner
inneren Stimme befohlen wurde, weil er dieser Stimme
stets zu gehorchen pflegte und weil er seine Individuali-
tat ihre eigenen Wege wandern lassen wollte. Ja, die
Ernte war reich, so reich, dafs die dankbare Nachwelt
freudig auch an dieser seiner schonsten Frucht sich kraf-
tigt, dafs Tausende von Menschen fithlen: Lebenswerter
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scheint uns das Leben, lieblicher duften die Blumen, hel-
ler leuchtet der Sonnenschein, holder singen die Vogel,
munterer pliatschern die Wellen, mit heifSerem Bemiihen
suchen wir nach der Pforte unserer Seele, unablissiger
strebt unsere Sehnsucht durch Nebelmeere zu wolkenlo-
ser Reinheit empor, seit wir dich kennen, den edlen feier-
lichen Menschen vom Waldensee ...

Thoreau bezog in Concord wieder Emersons Haus
und wohnte dort wihrend der Abwesenheit des Freun-
des in Europa. 1849 siedelte er in das vaterliche Haus
uber, wo er bis zum Ende seines Lebens verblieb. Schrifts-
tellerei war jetzt seine Hauptbeschiftigung. Wahre
Freude empfand er nur beim Schaffen eines Werkes. Er
geizte nicht nach Erfolg: »Ich gebe ab und zu ein paar
Worte aus, um mir Schweigen dafiir zu kaufen.« Aufer-
dem hielt er in Stadten und Dorfern Vortrige tber alle
moglichen Gebiete. Willkommene Abwechselung boten
ferner kleinere und grofSere Reisen an die See nach Cape
Cod, das er dreimal (1849, 50 und 53) besuchte, nach Ca-
nada und in die Maine-Walder. Herrlich sind die Schilde-
rungen der Meereskiiste in »Cape Cod«, weniger erfreu-
lich und zu sehr mit Einzelheiten {iberladen ist sein »Aus-
flug nach Canadag, der 1853 im »Putnam Magazin« er-
schien. Die Wanderungen in die Maine-Waélder dienten
hauptsachlich dem Studium indianischer Sitten und Ge-
bréuche. Der letzte Ausflug dorthin fand 1857 statt. Erst
nach Thoreaus Tode erschien ein Werk iiber diese Rei-
sen unter dem Titel »Die Mainewélder«. Es war wihrend
seiner letzten Lebensmonate sorgfaltig von ihm vorberei-
tet worden und enthalt eine Fiille botanischer, geologi-
scher und ethnologischer Beobachtungen in poetischer
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und philosophischer Gewandung,.

Schon im Jahre 1855 begann indessen Thoreaus Ge-
sundheit nachzulassen. 1857 spricht er bereits von »zwei
Invalidititsjahren«. Trotzdem kampierte er oft im Freien
und setzte sich allen Unbilden der Witterung aus. 1857
starb - zweiundsiebenzig Jahre alt - sein Vater. Jetzt
hief$ es Brot fiir Mutter und Schwester schaffen. Wieder
wurde die Bleistiftfabrikation aufgenommen und das Ein-
kommen dadurch vermehrt, daf$ er aufs neue Landver-
messungen machte, bald einem Farmer ein Boot baute,
bald beim Stallbau half oder ein Haus anmalte — kurz, »so
viele Gewerbe austibte, als er Finger hatte«. Dabei arbei-
tete er fleifdig an seinen Tagebiichern und Manuskripten
weiter, ohne ein grofSeres Werk zu veroffentlichen. Ar-
beitsam aber dufderlich ruhig flof3 sein Leben dahin.

Immer mehr aber giahrte es in den Vereinigten Staa-
ten, immer heftiger entbrannte der Kampf um die Sklave-
reifrage. Als der oberste amerikanische Gerichtshof den
Sklavenhaltern in den Suidstaaten nur allzuweit entgegen-
kam, indem er entschied: »Sklaven sind und bleiben un-
ter allen Umstinden Eigentum ihres Herrn, ein Aufent-
halt in fremden Landern &ndert nichts an ihrer Stellung,
die Sklaven miissen zu ihrer eignen Wohlfahrt in Sklave-
rei fortleben«, wuchs die Erbitterung gegen die Anma-
fSsung der Sklavenhalter in drohendem MafSe und wurde
durch die Literatur — durch »Onkel Toms Hiitte«, ein
Buch, das eine Auflage von mehr als dreihunderttausend
Exemplaren fand, durch die Selbstbiographie des Negers
Douglas und durch Hildretts »Weifder Sklave« — lebhaft
geschirt. Die Sklaverei besteht zu Recht in moralischer,
religioser und politischer Beziehung, sagte man im Sii-
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den, wo sich allméahlich eine Aristokratie ausgebildet
hatte, die den Menschen nach der Anzahl seiner Sklaven
beurteilte und die »freie Arbeit« des Nordens, ja, die Ar-
beit an sich als verdchtlich ansah. In den Nordstaaten
aber traten Manner auf, die offen erklarten, in einem
Lande nicht leben zu wollen, wo Manner und Frauen wie
Vieh aufgezogen, wo »Viter, Miitter und Kinder wie
Ware verkauft« wiirden. Noch radikaler dachte John
Brown, ein begeisterter, fanatischer Puritaner, Lohger-
ber seines Zeichens. Er hatte sich bislang nicht am politi-
schen Leben beteiligt, begann aber jetzt im Staate Kan-
sas mit solcher Energie gegen die Sklaverei Opposition
zu machen und so vielen Negern zur Flucht gen Norden
zu verhelfen, dafs der Staat einen Preis von dreitausend
Dollars fiir seine Ergreifung aussetzte. Brown, der bereit
war, aus innerster Uberzeugung sein Leben fiir die Befrei-
ung der Sklaven hinzugeben, zog nach Virginia. Dort be-
machtigte er sich mit nur wenigen Getreuen der Rust-
kammer zu Harpers Ferry, um die Aufstandischen bewaff-
nen zu konnen. Doch schon am nichsten Tage wurde er
nach verzweifelter Gegenwehr von den Negierungstrup-
pen ergriffen und ins Gefidngnis abgefiihrt. Als man ihn
fragte, in wessen Namen er das Eigentum des Staates in
Besitz genommen habe, antwortete er: »Im Namen Got-
tes, des grofden Jehoval«

Ein ebenso glithender Abolitionist wie Brown war Tho-
reau. (Abolitionisten wurden die Leute genannt, die,
ohne einer bestimmten politischen Partei anzugehoren,
in Wort und Schrift auf die Abschaffung der Sklaverei hin-
arbeiteten.) Thoreau selbst hatte ab und zu einen fliichti-
gen Sklaven beherbergt und gepflegt. 1857 kam John
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Brown nach Concord, um dort einen Vortrag tiber »Skla-
verei« zu halten. Thoreau wurde mit ihm bekannt. Der
Augenblick des ersten Sehens schlang ein Freundschafts-
band um diese beiden Manner. Browns Worte: »Baue ei-
nen Palast in dir selbst, oder die Welt wird dein Kerker«
waren Thoreau aus der Seele gesprochen. Mit lebhafter
Anteilnahme verfolgte er hinfort die Schicksale dieses
Mannes, der wie kein zweiter in dieser Frage mit ihm tibe-
reinstimmte, und der ihm wie kein zweiter berufen zu
sein schien, eine leitende Rolle in dem unvermeidlichen
Kampfe zu spielen. Da drang die Schreckenskunde zu
ihm: Brown, sein Freund, sein geistiger Bruder, war in Ge-
fangenschaft, stand in Virginia vor Gericht und hatte den
Tod durch Henkershand vor Augen! Die Stimmen, die
noch soeben dieses Mannes Lob gesungen hatten, vers-
tummten: fir den Storer des Landfriedens, fiir den Revo-
lutiondr und Anarchisten Brown fand niemand - auch
kein Sklavereigegner — ein Wort der Verteidigung. Der
Waldeinsiedler aber, der Concordphilosoph, fiihlte vor
Zorn iber seine Landsleute, vor Mitleid mit seinem
Freunde das Blut in den Schliafen pochen. Schweigen
oder Abwarten dinkte ihm hier Feigheit. Er sandte in
Concord von Haus zu Haus und lud die Bewohner zu ei-
ner Versammlung ein. Mitglieder politischer Vereine ver-
suchten vergeblich, ihn von seinem Vorhaben abzubrin-
gen. Er sprach - sprach anderthalb Stunden lang vor ei-
ner grofsen Menschenmenge, verherrlichte den alten Hel-
den, fand gleich glihende Worte fir den Freund wie fir
den Hafs gegen die Regierung ... »Denkt doch an seine sel-
tenen Eigenschaften! Jahrhunderte waren noétig, um die-
sen Mann zu schaffen, Jahrhunderte waren nétig, um ihn
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zu begreifen. Es ist kein Popanz, kein Vertreter irgend ei-
ner Partei! Einen Mann wie ihn, der aus dem kostbarsten
Material geschaffen und gesandt wurde, um die zu bef-
reien, die in Fesseln schmachten, wird die Sonne viel-
leicht nie wieder in diesem herrlichen Lande bescheinen!
Und Ihr kénnt ihn nur dazu gebrauchen ihn am Ende ei-
nes Strickes aufzuhingen! Ehrt Euch selbst und lernt ihn
begreifen. Eurer Achtung wahrlich bedarf er nicht!« ... So
sprach ein Held fiir einen Helden. So lebte ein Philosoph
seine Philosophie. So liebte ein Freund den Freund ...
Brown aber ward gehenkt. Auf einem Acker bei Char-
leston starb der echte Menschenfreund. »Wie schon sind
doch diese Kornfelder« waren seine letzten Worte. In
den neuenglischen Staaten wurden tberall Trauergottes-
dienste angeordnet, die Glocken lauteten und von den
Kanzeln herab wurde das Volk zur Rache fiir den Frei-
heitskdmpfer aufgefordert. Die Kriegsfackel loderte auch
bald empor und auf dem Marsche sangen die Soldaten:

»John Browns Korper, der liegt modernd in der Erd’,
Seine Seele aber zieht mit uns zum Streit.
Gloria, gloria, gloria, Hallelujah!«

Und wer weif3, was geschehen wire, wenn die ererbte
Lungenkrankheit nicht schon jetzt Thoreaus Lebenskraft
untergraben hitte! Vielleicht wiren wir ihm auf dem
Schlachtfeld wieder begegnet. Doch allzu schnell sanken
seine Krafte. Tapfer und geduldig ertrug er alles. »Es war
unmoglich, in seiner Gegenwart traurig zu seing, sagt
seine Schwester. Schon 1862 starb er am sechsten Tage
des Monats Mai im flinfundvierzigsten Lebensjahre. Auf
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