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1. Kapitel

Der Tag hatte muhsam und unerfreulich angefangen.

Zuerst die lange Fahrt mit dem Dienstwagen von der
Wohnsiedlung am Stadtrand Rigas bis fast an die Gegenseite,
wo die Fabrik stand, und dazu noch zwei Unterbrechungen, als
einmal die ZUndung aussetzte und danach an einer Kreuzung
der Kuhler zu dampfen begann.

Wahrend sich Kobzew am Strafl’enrand die Fulde vertrat,
unmutig Uber das feuchtkalte Nieselwetter des nahenden
Frahlings, der ziemlich zdgerlich kam, fluchte der Fahrer auf
lettisch, damit die Umstehenden nicht provoziert wurden, dass
die alte Muhle eben schrottreif sei. Er fluchte laut genug, um
die Leute davon abzulenken, dass er einen Russen fuhr. Dann,
in der Fabrik, die Versammlung. Von Letten einberufen, ohne
formale Genehmigung der Direktion. Ein so genanntes
Komitee fur nationale Unabhangigkeit stand dahinter: Nach
funfzig Jahren sei Lettland nun endlich wieder ein freier Staat.
Deshalb musse mit dem Schwebezustand Schluss gemacht
werden, der das Land immer noch mit rund drei3igtausend
russischen Soldaten belastet. Sie sollen endlich nach Hause
gehen. Mit ihnen all jene Russen, die in ihrem Gefolge nach
Lettland gekommen waren, um hier zu kommandieren, um sich
zu bereichern, um die Einheimischen zu erniedrigen, und die
jetzt den Anschein zu erwecken versuchten, sie seien es, die
ungerecht behandelt wirden. Nur weil man sie aufforderte,
dorthin zurickzugehen, woher sie vor geraumer Zeit
gekommen seien, ungerufen. als Okkupanten, die ihren Raub
der baltischen Lander mit jenem Herrn Hitler vereinbart gehabt
hatten...



Der ganze politische Wust, der in diesen Tagen wieder und
wieder hochkam. Und Kobzew, als Direktor, war gezwungen
gewesen, sich das alles anzuhoren. Hoflich zu bleiben. Konnte
nicht, wie in alten Zeiten, zum Telefon greifen, die "Organe"
anrufen, auf dass sie fur Ordnung sorgten. Musste nach
aul3en hin erkennen lassen, dass er fur den Unmut seiner
lettischen Arbeiter und Techniker Verstandnis aufbrachte. Die
ganze Sache sollte wohl nhoch mehr angeheizt werden, das
erkannte er aus den aufeinander abgestimmten
Zwischenrufen. Kein Wahlrecht fur Russen. Keine Passe.
Erhdhung des Mindestmonatslohnes, fur den man gegenwartig
auf dem Schwarzmarkt etwa ein paar Schuhe kaufen konnte.
Keine Erhohung fur Russen. Raumung des Kriegshafens
Libau. Ubergabe der Besatzerquartiere an
Wohnungssuchende Letten...

Aber die Versammlungsleitung fing - diesmal noch, und wohl
gewollt - den Tumult geschickt ab, indem sie die Zurufe zu
einer Art Resolution bundelte, Uber die dann abgestimmt
wurde. Es gab nur eine Handvoll Enthaltungen. Wie es schien,
sollte die Zusammenkunft noch nicht zum Sturm ausarten. Auf
seinem Schreibtisch in dem gediegen eingerichteten, mit
Wandteppichen aus Sudrepubliken geschmuckten Buro fand
Kobzew dann die aus dem "Baltic Observer", einer neuerdings
in englischer Sprache erscheinenden Zeitung, herausgerissene
Karikatur: Der sagenumwobene lettische Barentoter Lacplesis,
wie er mit dem Schwert auf den dreikopfigen Drachen
eindrischt. Die Kopfe mit den Inschriften "SU", "KPdSU" und
"KGB". Er schmiss den Wisch zornig in den Papierkorb. Die
Produktion hatte er vor geraumer Zeit schon zurtickfahren
lassen, auf etwa die Halfte. In Russland gab es keine Kaufer,



und im Ausland hatte man keine Markte mehr, wenn man
davon absah, dass Kobzew die Chance wahrgenommen hatte,
an den laschen Kontrollen vorbei einiges sozusagen "privat" zu
exportieren. Bis vor einigen Monaten war der gesamte Absatz
von Moskau aus dirigiert worden, jedenfalls soweit die
Moskauer Uberhaupt die Zahlen kannten. Zuletzt war das so
gegangen: Kobzew meldete das, was er nicht "privat"
absetzen konnte, als Produktionsergebnis, und irgendein
Auldenhandelsburo in der Metropole besorgte dann den
Verkauf. Niemand erfuhr, wohin die Erzeugnisse gelangten,
geschweige denn, was sie einbrachten. Dabei handelte es sich
um hochwertige Artikel der Elektronik, besonders um Bauteile,
die bis vor kurzem noch strenger Geheimhaltung unterlegen
hatten. U-Boote brauchten sie, Raketen. Panzerkanonen,
Kampfflugzeuge. Doch da war das grof3e Loch entstanden,
unbekannte Groflen taten sich auf, nachdem man offiziell mit
den Amerikanern vereinbart hatte, dieses oder jenes
abzuschaffen. Fur die Bereitschaft, das zu tun, oder es
wenigstens offiziell anzukundigen, stand den neuen Politikern
bare Valuta ins Haus, also gab es Bestimmungen zur
Reduzierung der Produktion.

Ausweichen hatte man auf moderne Unterhaltungselektronik
konnen, das war auch der erste Gedanke Kobzews gewesen,
als die Dinge sich neu darstellten. Nur - wer heute ein
leistungsfahiges elektronisches Gerat haben wollte, und wer
imstande war, es auch zu bezahlen, kaufte sowieso auf dem
Schwarzmarkt gegen Devisen Erzeugnisse von Weltfirmen aus
Japan, Holland, Deutschland.

Die Misere, geschmuckt mit der neuen Losung von der
Marktwirtschaft und den leeren Sockeln der alten Denkmaler,

5



den neuen Fahnen in den lettischen Farben, war vollstandig.
Kobzew hatte keine Antwort darauf. Niemand hatte eine.
Jeder musste eine fur seine eigene Person finden, das war die
neue Lage: Rette sich wer kann! Aus dem brodelnden Lettland
weg. Hinein in das, was die paar Moskauer Schlaukopfe mit
ihren Harvard-Diplomen heute Marktwirtschaft nannten. Aber
gefalligst dort, wo sie lief, nicht in dieser auseinander fallenden
Union! Kobzew vertraute nur auf sich selbst. Hol der Teufel
diesen ganzen so genannten "Umbau" der Gesellschaft, den
der Kerl mit dem Klecks auf der Stirn begonnen hatte, indem
er behauptete, nur so sei die Sowjetunion zu retten! Jetzt
existierte sie schon nicht mehr, und der mit dem roten Klecks
reiste mit der aufgehaltenen Hand durch die westlichen Lande,
um ein bisschen Geld fur das einzusammeln, was er eine
Stiftung nannte und was wohl hauptsachlich ihn selbst und ein
paar Vertraute am Leben erhalten sollte. Keine so schlechte
Art, die Misere zu Uberstehen. Kobzew griff aus der Tasche
eine Schachtel Marlboro, brannte eine der Zigaretten an.
Wenigstens ein Plus: Die Zigaretten sind besser geworden!

Er druckte die Sprechtaste auf dem Schreibtisch und sagte:
"Fraulein Marakis, ich mochte jetzt meinen Kaffee."

Die Blondine mit den ausladenden Huften und den blauen
Kulleraugen, die tauschend unschuldig blickten, erschien ein
paar Minuten spater und knallte das Tablett mit Kannchen und
Tasse auf den Schreibtisch. Unter anderen Bedingungen hatte
der notorische Junggeselle Kobzew mit ihr langst ein
Verhaltnis gehabt, aber er hatte fruh genug von ihr angedeutet
bekommen, dass sie als patriotische Lettin eine Affare mit
einem Russen bestenfalls noch als Vergewaltigung betrachten
konnte.



"Danke", sagte Kobzew vorsichtig. Er hatte sich angewohnt,
mit seinen lettischen Angestellten umzugehen, als waren sie
ihm gleichrangig, wenigstens gab er sich Muhe, das so
erscheinen zu lassen. Bei der Marakis schien das doppelt
angeraten. Sie war zwar seine personliche Sekretarin, und es
gab Uber ihre Arbeit keine Klagen, aber sie war in der letzten
Zeit immer aggressiver geworden. Spurte, woher der Wind
kam. Als das Parlament und die Fernsehstation von
sowjetischen Truppen beschossen wurden, hatte sie zu den
Verteidigern gehort, mit Gewehr und irgendwo aufgeklaubtem
Stahlhelm. Erst als die Truppen sich zuriickzogen, war sie
wieder zur Arbeit erschienen.

Kobzew hatte es fur ratsam gehalten, sie nicht zur Rede zu
stellen. Einmal, als er unvorsichtigerweise auf ihre neue
politische Uberzeugung anspielte, hatte sie ihn mit einer Flut
lettischer Worte Uberschuttet, und als er nicht verstand, sagte
sie spitz: "Dann wird es Zeit, dass Sie die Sprache lernen! Sie
wird Amtssprache sein, wir sind keine Kolonie mehr. Oder
haben Sie das immer noch nicht gemerkt?"

Er hatte es sehr wohl bemerkt. Wiladimir Kobzew brauchte
keine Geschichtslektion. Dieser nicht sehr grof3e, nicht sehr
auffallig wirkende Mann hatte eine Vergangenheit als Diplomat
hinter sich gebracht - Handelsattaché der sowjetischen
Botschaften in Bangkok, Djakarta, Singapore, Tokio...

Eine kleine Unregelmaligkeit, wie man im diplomatischen
Dienst Nebengeschafte mit Devisen nannte, war der Grund fur
seine vorzeitige Entlassung gewesen. Wobei er haarscharf an
einer Bestrafung vorbeisegelte. Eine Anzahl ihm verpflichteter
guter Bekannter im Ministerium und anderswo hatten dafur



gesorgt, dass er nach Lettland versetzt wurde, aus der
Schusslinie kam. "An die Basis", wie das genannt wurde, um
den Anschein einer Bestrafung mit disziplinarischem Charakter
zu wahren. Als ob Arbeit eine Strafe sein konnte! Dabei hatte
er hier besser verdient, als es wahrend seiner Diplomatenzeit
jemals mdglich gewesen war. Und die Chancen fur dieses
oder jenes Nebengeschaft waren in der Wirtschaft, wie jeder
wusste, sehr viel besser.

Er blickte wohl etwas verwundert auf das Kaffeekannchen und
die Tasse, denn die Blondine, die inzwischen an der Tur
angelangt war und sich noch einmal umwandte, sagte
herausfordernd: "Wenn Sie Zucker wollen, telefonieren Sie mit
Kuba. Milch gibt's vielleicht in der Ukraine." Damit knallte sie
die Tur zu.

Kobzew trank einen Schluck schwarzen Kaffee. Dunnes
Gesoff. Vielleicht hatte sie hineingespuckt. Heute war einer
solchen Nationalistin alles zuzutrauen. Es ist Zeit, Schluss zu
machen. Kobzew sagte sich das nicht zum ersten Mal. Er
gehorte seit Monaten zu den Leuten, die einsahen, dass es
am besten war, wenn man dieses dumpelnde Schiff verliel3.
Ohne Umstande. Allerdings nicht ohne Gewinn. Und dafur
hatte er rechtzeitig gesorgt.

Er griff nach dem Telefon, Uberlegte sich aber dann, dass die
Marakis eventuell mithoren konnte. Also nahm er aus der
Schreibtischlade einiges, was ihm personlich gehorte, aus
einem Wandsafe ein Bundel Geld, zuletzt kroch er in den
Mantel, setzte die Fellmutze auf und verliel3 das Buro, ohne
sich auch nur noch einmal umzusehen. Einen Abschied sollte
man nicht mit Gefuhlen belasten, wenn er von dieser Art war.



Draul3en im Vorzimmer blickte die Marakis gar nicht auf. als er
ihr mitteilte, er habe etwas zu erledigen. Sie knurrte nur:
"Erledigen Sie am besten sich selbst!" Dabei las sie
seelenruhig weiter den "Baltic Observer", ein Blatt, das jedem
anstandigen Letten abverlangte, den nachstbesten russischen
Okkupanten per Fuldtritt ins grol3e, ruhmreiche Vaterland
zuruckzubefordern.

Wahrend Kobzew in den Fahrstuhl stieg und abwarts fuhr,
wahrend er sich in seinen Wolga setzte, den er jetzt selbst
fuhr, aus gutem Grund, blickte er nicht zurlck auf das
immerhin imposante Direktionsgebaude. Er hob gelangweilt
die linke Hand, als der Posten am Eingangstor ihn grufte, und
dann gab er Gas. Dieses Land, dachte er, hat endgultig die
Geduld verloren. Er war damals hierher gekommen, ohne das
eigentlich gewollt zu haben. Hatte sich schnell an den hohen
Grad der Zivilisation gewohnt, an eine gewachsene Kultur, von
der er sich wie andere Russen auch, allerdings ziemlich
ausgegrenzt fuhlte. Damals feindete ihn noch niemand direkt
an, wie etwa jetzt die Marakis. Im Lande herrschten Ruhe und
Gehorsam, was manche Ordnung nannten. Aber Kobzew
spurte schon, dass da gewissermalden unter den Fulien die
Erde rumorte. Jetzt spie sie Feuer. Ein Land der grinen
Ebenen, der sanften Hugel, der dichten Walder, der Seen und
Moore, in seiner Schonheit betorend, und trotzdem ein Land,
das in seiner Geschichte nur selten, und dann fur sehr kurze
Zeit, glucklich gewesen war.

Deutsche Herren waren zuerst gekommen, hatten Territorium
in Besitz genommen. Polen und Litauen machten Anspruche
geltend. Auch Schweden. Bis das starke Russland der Zaren
sich des so gunstig am Meer gelegenen Gebietes annahm und
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es sich einverleibte. Fur zwei Jahrhunderte waren es die
Petersburger, die hier das Sagen hatten, die den Handel
kontrollierten, der Uber die von der Hanse angelegten Hafen
lief, und die dem Volk die Steuern abzwackten, nicht zu knapp.

Der Untergang des Zarenreiches machte auch Lettland wieder
zum Zankapfel. Zuerst die Roten, dann die Deutschen gegen
die Roten, dann die vom eigenen Landadel, im Schatten der
abziehenden Deutschen, wiederum die Roten, danach erneut
der Landadel, der so etwas wie Frieden mit den Moskauern
schloss. Von kurzer Dauer, denn ein knappes Dreivierteljahr
nachdem die Deutschen in Polen einmarschiert waren, damals,
als Hitler und Stalin Osteuropa einvernehmlich untereinander
aufgeteilt hatten, machten die Moskauer kurzen Prozess und
verwandelten das Land, auf das sie schon so lange
begehrliche Blicke geworfen hatten, in eine Unionsrepublik. Fur
immer, wie sie sagten. Doch die Voraussage erfullte sich
nicht. Wieder kamen die Deutschen, ein Jahr spater nur. Und
vier Jahre danach, als die Deutschen geschlagen waren,
kamen die Moskauer zuriick. Ubten Rache an allen, die sich
im Schatten der Deutschen wohler gefuhlt hatten als in dem
Moskaus.

Aber das alles war jetzt vorbei. Zumindest wohl fur eine
langere historische Periode. Die Union gab es nicht mehr. Das
Imperium zerfiel. Die Leute an der lettischen Kiste, die mit
dem Meer und seinen Bewohnern ein besonderes Verhaltnis
hatten, sagten, dass es der Union gehe wie einem solchen
Meeresbewohner, einem Fisch, der im Hochsommer bei Ebbe
auf den Strand gespult wird. Er fangt an zu faulen. Zuerst fault
der Kopf.
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Als Kobzew die Stadt zur Halfte durchquert hatte, Uberlegte
er. dass die Kustenleute wohl recht gehabt hatten. Noch gab
es hier und da ein paar verlorene Legionen fremder Truppen,
eingezaunt, nach Feinden Ausschau haltend und tberlegend,
wie der Befehl der Moskauer Obrigkeit im Falle eines Angriffs
lauten wurde. Sicher war da nichts. Die Soldaten waren
sozusagen die zuletzt verfaulenden Reste des Fisches. Der
Kopf war lange hintber.

Die Wohnung Kobzews war bereits leer. Gespenstisch kahle
Wande, ein leidlich gepflegter FulRboden, mitten im grof3ten
Zimmer zwei handliche Koffer, schwarz, elegant, dazu eine
Umhangetasche, in die Kobzew nur noch das kleine Etui mit
den Toilettenutensilien stecken musste, das im Bad auf dem
Bord unter dem Spiegel stand. Und dann war da das Telefon.

Kobzew warf den Mantel achtlos ab und schob die Mutze aus
der Stirn. Griff sich den Telefonhdrer und wahlte nach dem
Gedachtnis. Er war gut im Merken von Zahlen. Seine Funktion
als Handelsattaché in fremden Landern hatte das mit sich
gebracht.

"Hallo!", rief er in die Muschel. Er nannte keinen Namen. Alles
war vereinbart. Wenn er diesen Anruf tatigte, und wenn er in
ihm den Namen eines bestimmten Tieres erwahnte, dann war
das ein Signal, auf das der Empfanger seit einiger Zeit lauerte.

"Chef, ich hore", kam es zurlck, in etwas akzentbeladenem
Russisch. Im Hintergrund horte Kobzew Musik. Gut fur jedes
Telefongesprach vertraulicher Natur.

"Ich wollte Sie zum Kartenspiel einladen”, sagte er. "Fur acht
Uhr."
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"Gut", antwortete der Angerufene. Nichts weiter. Und Kobzew
verabschiedete sich mit dem Signal: "Bis dann, alter
Partylowe!"

Im Hafen von Riga trat danach aus einem Restaurant, das
einem Russen gehorte und das auch Zimmer vermietete,
halbstundlich oder fur langer, ein untersetzter, wenig elegant
wirkender Mann, der eine Kapitansuniform trug und kein
Gepack mitfuhrte. Er blickte missmutig auf den hier und da zu
schmutzigen Haufen zusammengeschobenen Schnee, den
letzten des Winters wohl, dann machte er sich auf den Weg zu
den Piers. Hier lag schon seit langerem wegen angeblicher
Ladeschwierigkeiten die "Belinda", deren Kapitan und zugleich
Eigner der Mann aus dem Restaurant war.

In Wirklichkeit war die "Belinda" identisch mit der "Fortschritt"
der Rostocker Seereederei, die aber war zu Beginn des
Winters schon bei einem Sturm untergegangen. So wies es
jedenfalls das Schiffsregister aus.

FUr einen untergegangenen Tausendtonner war die
"Fortschritt", die jetzt unter dem Namen "Belinda" lief, sehr
seetlchtig. Und selbstverstandlich war sie auch nicht
untergegangen. lhr ausgefuchster Kapitan, Ernst Wirgel, der
kleine Mann aus dem Hafenrestaurant, hatte das gefingert,
nachdem es den einst von den Sowjets geschaffenen 6stlichen
deutschen Teilstaat nicht mehr gab. In dem heillosen
Durcheinander, das bei der Umwandlung aller ehemaligen
Staatsbetriebe in Privatbesitz heute noch dort herrschte,
fragte kein Mensch lange nach einem Schiff, von dem SOS-
Rufe aufgefangen worden waren, in Sudschweden, und das
dann einfach nicht mehr aufgetaucht war. Totalverlust. Es
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wurde ausgebucht, die Versicherung liquidiert, damit war der
Fall erledigt.

Etwa um die Zeit, als in einem Buro in Berlin die Akte
"Fortschritt" endgultig abgelegt wurde, war das Schiff in Riga
von gut bezahlten russischen Soldaten, die ein ebenfalls gut
dafur bezahlter Kommandeur aus seiner Kaserne fur diese
Dienstleistung abstellte, neu gespritzt und mit dem
Phantasienamen "Belinda" geschmuckt worden. Kapitan
Wirgel, ein Mann mit wenig Skrupeln, wenn es darum ging,
bare Munze zu verdienen, einigte sich mit seinem alten Freund
Kobzew, den er kennen gelernt hatte, als er noch fur die
Rostocker Seereederei die Ostasienroute befuhr, und dem er
damals einen kleinen Gefallen getan hatte, auf das weitere
gemeinsame Vorgehen.

Ausgemacht war die ganze Sache ohnehin schon eine Weile
gewesen, wie man auch das Zusammenklappen des zweiten
deutschen Staates aus Moskauer Sicht ziemlich zeitig und
genau hatte terminieren konnen. Wirgel bezog ein Handgeld
und bekam eine Fifty-fifty-Beteiligung an kunftigen Geschaften
zugesichert. Danach brachte ein Vertrauter Kobzews aus
Moskau, wo er in einschlagigen Kreisen bekannt war, fur
vertretbare Preise zuverlassige neue Dokumente.
Schiffspapiere, einschlieflich einer nicht im Londoner Register
eingetragenen Lloyd-Versicherung. Seitdem war Wirgel. der
vorher Wallmart geheil3en hatte, Wirgel, und die "Fortschritt"
war in dem Hafen, den sie als "Fortschritt" angelaufen hatte,
nun die "Belinda", die fur Antigua fuhr. Da hatten einige
grofRere Dollarscheine ihren Besitzer gewechselt. Und in der
relativ langen Zeit, die das Schiff schon hier verbracht hatte,
waren in gewissen Abstanden Lasten geladen worden, die aus
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der Fabrik Baitronic kamen, von Kobzew abgezweigt, was gar
nicht weiter auffiel, zumal die Kontrollposten ohnehin mit
Russen besetzt waren, die sich seit Beginn der
Veranderungen im Lande ganz gern ein paar Dollar verdienten.

Nun ging Kapitan Wirgel an Bord. Zollformalitaten hatte er
nicht zu befarchten. Fur eine Handvoll Valuta stempelten die
alten russischen Beamten, was immer man ihnen vorlegte.

Auch heute war ein guter Bekannter Wirgels im Dienst. Er war
schon ein wenig angetrunken, sein Gesicht rotlich angelaufen,
zumal in der Kontrollbude der Zdliner ein eiserner Ofen Hitze
formlich ausspuckte.

"Meine Leute an Bord?", erkundigte sich Wirgel, nachdem er
dem Beamten die obligatorische Schachtel West Uber den
Tisch geschoben hatte.

"Einer der Offiziere ist an Bord, zwei sitzen drlben in der
Bierbar. Sie haben da heute litauisches Braunbier, deswegen.
Drei Filipinos von der Mannschaft sind im 'Catfish' bei den
Huren. Das Ding, das fruher 'Roter Seemann' hiel3. Danke fur
die Zigaretten!"

Er riss die Packung auf und rauchte.

"Sieht so aus, als ob es heute losgeht", bemerkte Wirgel. Der
Zollner nickte nur, verzog leicht die Mundwinkel und Gbergab
ihm kommentarlos die Ladepapiere. Sie waren gestempelt.

Wirgel war froh, dass es endlich auf Fahrt ging. Er hatte eine
Flagge Antiguas anfertigen lassen, und sich inzwischen tber
den Staat ins Bild gesetzt, der diese Flagge fuhrte, auf der ein
Stuck Strand mit einer Sonnenscheibe zu sehen war.
Englische Westindien-Kolonie, die Uber den Zwischenstatus
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als assoziiertes Commonwealthmitglied schlie3lich selbstandig
geworden war. Ein paar Inseln mit unbedeutender Wirtschaft.
Gunstig als Billigflaggenland. Aber niemand in Antigua hatte
auch nur die leiseste Ahnung, dass die "Belinda" unter der
Flagge mit Strand und Sonne fuhr.

Das Schiff wurde, wenn es nach Kobzew und Wirgel ging,
eines Tages in Asien stillschweigend verkauft werden, samt
seiner von einer einschlagigen Agentur in Zypern vermittelten
Filipino-Mannschaft. Fur Wirgel, so stellte er es sich vor,
wurde ein Bungalow auf Bali dabei herausspringen, und eine
Summe, die fur eine Weile reichte. Bis sich neue Chancen
ergaben, was in Asien nicht lange dauerte.

Er kletterte an Bord. Der Offizier, ein kleiner, sich gezielt
forsch gebender Mann namens Ramirez, der mit Sicherheit
nicht so hiel3, was Wirgel allerdings gleichgultig war,
berichtete, dass es keine besonderen Ereignisse an Bord
gegeben hatte. "Hol' die Kerle zusammen", trug inm Wirgel
auf. "Wir sind die langste Zeit hier gewesen..."

Der Offizier war Uber diese Mitteilung hochst erfreut. Riga
gefiel ihm sowieso nicht, und die Madchen waren bei hohen
Preisen auch noch rude. Er machte sich auf den Weg.

Wirgel war sich ziemlich sicher, dass dies seine letzte Fahrt in
diesen Gewassern sein wurde. AulRer dem, was er aus
vergangenen Geschaften auf der Schweizer Kante hatte,
spielte er mit der Absicht, in Singapore noch etwas Kapital zu
machen. Es bestand die Madglichkeit, dort in das Unternehmen
eines Indonesiers einzutreten, der seit Jahren eine
Kustenreederei betrieb: Amir Tobin lebte in Lombok und hatte
seinen Geschaftssitz in Singapore. War Dolmetscher der
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ehemaligen sowjetischen Botschaft dort gewesen, bis er Uber
einige UnregelmaRigkeiten stolperte. Ahnlich wie Kobzew, nur
fraher, Tipps an bestimmte Firmen, mit denen die Sowjets
Handel trieben. Er verdiente gut dabei, wie sich herausstellte.
Kobzew hatte dafur gesorgt, dass die Sache damals unter
den Teppich gekehrt wurde, mit der gangigen Ausrede, das
gute Verhaltnis zu Indonesien sollte nicht gefahrdet werden.

Jetzt, so hatte Wirgel von Kobzew erfahren, dehnte sich das
Geschaft, das Tobin inzwischen begrundet hatte, so aus, dass
er zuverlassige Leute brauchen konnte. Wirgel war
zuverlassig.

Kobzew, der gerade seine beiden Koffer in den Wolga schob,
blickte sich in der Gegend um. Zwischen den Betonklotzen des
Neubauviertels gab es um diese Zeit kaum Bewegung. Ein
paar Kinder, die Steine nach einer Stralienlaterne warfen, bis
das Glas splitterte. Autos, die hier und da herumstanden, mit
Planen gegen den Schnee abgedeckt. Fuldganger liefen
vermummt auf ausgetretenen Burgersteigen, die bereits
abgetaut waren. Trotz seiner Uberzeugung, dass niemand ihn
beobachtete, fuhr Kobzew zunachst nur bis zur Einbiegung in
die HauptstralRe und hielt dort an, bis er sicher war. dass
niemand hinter ihm herfuhr. Es war auch wenig wahrscheinlich,
denn das einst so dicht gewebte Netz der Kontrolle Uber so
gut wie alle LebensaulRerungen der Leute hier existierte nicht
mehr. Die berufsmafigen Observer hatten sich
zuruckgezogen, um keinen Anlass fur Zwischenfalle zu liefern,
die leicht in blutigen Streit ausarten konnten. Den brauchte die
neue Macht in Moskau jetzt weniger als je zuvor. Man legte es
schliellich darauf an, in der Welt anders betrachtet zu werden
als die Vorganger. Und auch die Weltbank, von der man nicht
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gerade geringfugige Kredite erwartete, machte diese von
gewissen politischen Grundbedingungen abhangig. Also igelte
sich die Garnison der Moskauer Truppen ein und versprach
baldigen Abzug. Wann das sein sollte, konnte niemand auch
nur annahernd sagen.

Kobzew liel3 den Wagen auf der breiten Schnellstralle zum
Flugplatz laufen, was der Motor hergab. Uberall in der
Karosserie klirrte und schepperte es, aber diese Kisten hielten
eine Menge aus, und so gelangte er ohne Zwischenfall zum
Flughafen. Hier drauflden war, wie in der Innenstadt auch,
deutlich zu sehen, dass die kleine Republik in der letzten Zeit
vollig neue Handelspartner hatte, auch neue Geldgeber wohl.
Es waren eine Menge Laden voller westlicher Konsumguter
formlich aus dem Boden geschossen, seit man den Rubel als
Zahlungsmittel abgeschafft und eigenes Geld ausgegeben
hatte. Selbst teure Juwelen und unbekannte Delikatessen
erschienen hinter blankem Glas. Reklameschilder leuchteten
uberall.

Kobzew hatte Filme gesehen, die den Einmarsch der
Sowjetarmee im Jahre 1940 in dieses Gebiet zeigten - heute
war das ein anderes Land. So fremd wie einige Viertel in
Moskau, in denen sich schabig gekleidete Einwohner die
Nasen an den Schaufenstern franzosischer Modeladen platt
druckten.

"Flugschein, Pass", forderte das lettische Madchen in ihrer
Sprache sachlich, als Kobzew sein Gepack am Schalter der
SAS auf die Waage stellte. Sie streckte die Hand aus und
nahm den Sowjetpass mit spitzen Fingern.

"Wenn Sie wieder einzureisen beabsichtigen, brauchen Sie ein
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Visum", teilte sie ihm mit. Er nickte nur.

Ein paar Griffe am Computer, dann schob das Madchen ihm
Pass, Ticket und Bordkarte hin, nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass das Gewicht des Gepacks unter
dem Limit lag. "Ist die Maschine punktlich?", fragte er in
seinem nicht sehr guten Lettisch, und das Madchen deutete
nur mit der ausgestreckten Hand auf die elektronische
Anzeigetafel, die den Flug bereits ankundigte. Danach
schwenkte sie die Hand seitwarts, wo der Durchgang lag. Sie
hatte einen vollig gleichgultigen Ausdruck im Gesicht. Der
veranderte sich schlagartig, als sich hinter Kobzew eine Lettin
an den Schalter schob, die stolz ihnren neuen Pass vorwies.

Die Kontrolleure hatten an Kobzew nichts auszusetzen, als er
durch die Metallschranke ging. Sie gaben ihm gleichmutig
seine Papiere zuruck. Blickten ihn nicht einmal an dabei.

Er ging in die Wartehalle. Setzte sich auf eine gepolsterte
Bank und las an der Tafel ab, dass noch zwei andere
Maschinen vor der SAS abgefertigt werden mussten. Zog
seine Zigaretten hervor, beklopfte sicherheitshalber die
Innentasche des Jacketts, in der das Bundel mit den
Dollarscheinen steckte. Es waren grol3e Scheine, und sie
wurden eine Weile reichen, bis sich die Chance ergab, aus
dem Depot, das er vorsichtshalber seit einiger Zeit in Zurich
angelegt hatte, neues Geld anzufordern. Nachdem er die
Zigarette angebrannt hatte, versank er in Nachdenken.

Moskau hatte sich geirrt, damals. Besser gesagt, vielleicht
Stalin. Als er seinen Zugriff auf die nordlichen und westlichen
Nachbarstaaten mit Hitler aushandelte, hatte er die
strategischen Fernziele der Deutschen nicht durchschaut. Alles
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andere, was Uber diesen Pferdehandel auch spater noch in die
Welt gesetzt wurde, um ihn klug erscheinen zu lassen, hatte
sich als schmuckendes Lorbeerlaub fur den Georgier
erwiesen. Kobzew hatte in diesem Augenblick vor dem Abflug
seiner Maschine, wahrend er sich schon in der Wartehalle des
so genannten internationalen Territoriums befand, plotzlich Mut
zu einer Art Ironie, zu der er sich fruher selten hatte
uberwinden konnen. Vaterland und Stalin, das war nicht so
weit voneinander entfernt gewesen, bis in die letzten Jahre.
Verhangnisvoller Irrtum des grof3en Mannes im Kreml, dass er
gemeinsame Sache mit den Braunen machte. Weder die
baltischen Kriegshafen hatten mit dem Ausgang des Krieges
Nennenswertes zu tun gehabt, wie sich spater herausstellte,
noch der Fetzen Land, den man den Finnen gleich darauf
abgenommen hatte. Alles so genannte Vorfelder in Stalins
Vorstellung, auf denen er eventuelle fremde Angriffe hatte
abwehren wollen, bevor sie das eigene Land erreichten. Und
das im Zeitalter einer technischen Entwicklung, die damals
schon Entfernungen zusammenschrumpfen liel wie in der
Sonne gelagerte Rubenblatter.

Wladimir Kobzew hatte sich dafur entschieden, der Sache
auszuweichen. Nicht jeder hatte in einem solchen Land wie
Lettland fur langere Zeit als Direktor eines Betriebes dessen
Produktion auf Wege leiten kdnnen, die privat waren. Und das
alles, ohne dass die Zentrale etwas davon merkte. Es gab die
alte Zentrale heute nicht mehr, und die neue war noch nicht
einmal richtig geboren.

Kobzew blickte auf die Uhr. Die Anzeigetafel gab keine
Verspatung der Maschine an. Um ihn herum dosten
gelangweilte Reisende, andere blatterten in Zeitschriften oder
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rutschten unruhig auf inren Sitzflachen hin und her.

Ich werde in Berlin ein herrschaftliches Abendessen
einnehmen, dachte Kobzew. Weg von hier, das ist die einzig
richtige Entscheidung. Weg von Mutterchen Russland. Es ist
verruckt geworden, das Mutterchen, mit seinen Zarenfahnen
und Kreuzschwingern, den bettelnden Kriegsveteranen und
den perlenbehangten Huren, die in die Mercedeswagen der
neuen Schieber steigen. Kerle, die man friher in die Lager
gesteckt hatte. Jetzt reprasentierten sie fur die westlichen
Geldgeber die Garanten des Verfahrens, das sie
Marktwirtschaft nannten.

Tote, die frih am Strafl’enrand liegen. Vergewaltigte Weiber,
die zeternd zur Miliz rannten, wo ein unausgeschlafener
Korporal die Namen abfragte, registrierte und sie wieder
wegschickte. Haufchen, die irgendwo abseits die rote Fahne
schwenkten und Leninbilder. Denkmaler von einstmals heiligen
Revolutionaren, zerschlagen auf Stadtrandwiesen. Und
Politiker, die man im Fernsehen beobachten konnte,
amerikanische Bankiers oder deutsche Minister umtanzelnd,
wie balzende Auerhahne. Dabei hatten sie ihre Konten langst
auch in Zurich...

"Achtung, wir bitten die Passagiere des SAS-Fluges 311 zu
den Bussen!" Die Stimme knarrte. Defekte Mikrofone und
Lautsprecher waren die Besonderheit aller russischen
Flughafen, auch derer in den besetzten Baltenstaaten.

Beim Abschalten krachte es wie ein Blitzschlag. Sie sollten
statt immer modernerer Autos fur die Regierungsbonzen
einmal neue Gerate fur die Flughafen anschaffen, dachte
Kobzew. Aber dann erinnerte er sich mit grimmigem Humor
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daran, dass sie den Teufel tun wurden, fur die Letten
Lautsprecher zu kaufen. Er erhob sich, nahm seine
Kabinentasche Uber die Schulter und ging zum Ausgang, wo
der Bus wartete. Niemand verschwendete auch nur einen Blick
an ihn.

In der Berliner Kantstral3e herrschte der Ubliche
Abendverkehr. Die Autoschlangen rissen nur flr kurze
Intervalle ab, die den Ampeln zu verdanken waren.

Von der Joachimstaler Stral3e her kamen die Geschaftsleute
aus dem Citybezirk, auf dem Weg in ihre Vorortvillen. Von
Charlottenburg her rollten schon die ersten Leute aus den
Randbezirken sudlich des Olympiastadions heran, die in der
City speisen, anschlie3end ein Theater besuchen oder ein
paar Stunden in einer der unzahligen Bars verbringen wollten.
Vielleicht eine einsame Dame finden, die Gesellschaft
schatzte. Berlin hatte sich seit dem Abbau der trennenden
Mauer schnell in eine Stadt verwandelt, in der das Leben
hektischer verlief, als es zuvor in jeder der beiden Halften
verlaufen war. Aber nicht nur in der Erinnerung gab es die
Vorstellung, dass es doch zwei recht ungleiche Halften
gewesen waren, die man da zusammengeklebt hatte...

Igor Sotis hatte die Veranderungen der letzten Zeit aus einer
eher beobachtenden Position erlebt. Als Emigrant war er um
die Mitte der siebziger Jahre hier angelangt. Wenigstens gab
er sich als Emigrant aus.

|lgor Sotis hatte ein Leben hinter sich, von dem er nicht gern
sprach und das auch keiner in Berlin kannte. Man fand sich
damit ab. dass er ziemlich verschlossen war, wenngleich
freundlich, geschaftstlchtig. Immerhin hatte er bei seiner

21



Einblrgerung vor der Behorde auf mehrjahrigen Aufenthalt in
sowjetischen Straflagern verwiesen und auf seine lettische
Nationalitat als Grund fur Verfolgungen in dem Land, aus dem
er kam.

Deutsche Beamte pflegten in jener Zeit stets ihr Bedauern
dartber auszudricken und Genehmigungen verschiedenster
Art freizgig zu erteilen: Sowjetburger contra System - wer
weild, wie man den spater einmal brauchen kann!

Die wahre Geschichte lag um einiges anders, aber auch
wiederum nicht besonders weit entfernt von einer Menge
ahnlicher Schicksale. Der kleine Igor kam in einem schabigen
Spital in Riga zur Welt, nachdem die Rote Armee gerade die
drei baltischen Lander besetzt und in ihr Staatssystem
eingegliedert hatte. Die Mutter starb im Kindbett. Ein Vater
war nie erschienen, um seinen Spross einzufordern. Wie es
weiterging, daran hatte Igor Sotis nur vage Erinnerungen.
Darin kam ein Waisenhaus vor, in dessen Esssaal ein buntes
Portrat von Feliks Dsershinsky hing. Mit dem spitzbartigen
Heroen, der sein Bild bevorzugt in Waisenhausern aufhangen
lie3, ohne dass jemand den Grund dafur herausbekam, hatte
Sotis nichts weiter im Sinn. Er erwies ihm die geforderte
Ehrerbietung durch Auswendiglernen seiner Daten, und im
Ubrigen verwandte er seine ganze Aufmerksamkeit auf die
Schlosserlehre, die er von allen Angeboten am lohnendsten
fand.

Bis er, schon zwanzigjahrig, eines Tages vom Geschaftsfuhrer
eines Gemischtwarenmagazins in einer groReren Stadt dabei
uberrascht wurde, wie er kurz nach Feierabend die
enttauschend unergiebige Kasse ausraumte. Er haute dem
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unerwartet auftauchenden Mann die leere Schublade auf den
Schadel und verschwand.

Der Sicherheit halber wahlte er seine nachste Lebensstation
weit vom Tatort entfernt, in Odessa. In der ganzen Union war
bekannt, dass sich gerade in dieser sudlichen Hafenstadt das
Gesetz als wenig wirksam herausgestellt hatte. Wenn es
irgendwo noch fest gefugte Gemeinschaften von Blatnyes
gab, dann war es Odessa. Und Blatnye nannte man solche
Leute, die ihren Lebensunterhalt nicht durch die so genannte
ehrliche Arbeit bestritten.

Bei den Leuten, die er in der ukrainischen Millionenstadt mit
ihrem ausgepragten Hafenstadtmilieu zuerst traf, handelte es
sich meist um Georgier, Armenier. Aserbeidschaner, Osseten,
Tschetschenen, und nur gelegentlich um ein paar Russen. Die
Georgier beherrschten die Szene unter den Neuankommlingen,
den Kintos, eine Bezeichnung, die auch Sotis trug, bis er in
einer der Rasborkas, einer auf Einbriche spezialisierten
Gang, zum Patzan wurde, wie man die Anfanger bezeichnete.
Doch Sotis mit seinem Schlossertalent und dem wachen
Verstand blieb kein Anfanger. Zwei Jahre und etwa
hundertzwanzig Einbrlche spater war er bereits ein erfahrener
Domuschnik, wie die Wohnungseinbrecher hie3en. Als er sich
zum "Schwergewichtler" entwickelte und anfing, gemal} dem
Berufsbild dieser hoheren Kategorie Geschafte auszunehmen,
erwischte die Miliz ihn.

Das Lager, in das er nach dem Prozess kam, zusammen mit
einer Anzahl anderer "Tatowierter", hiel3 einfach Strojka und
lag am Jenissei. Die Haftlinge bauten hier lang gestreckte,
einstockige Gebaude, von denen nicht einmal das
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Wachpersonal wusste, wozu sie eines Tages dienen sollten.

Sotis baute genau vier Monate mit. Dann hatte er sich seine
"Stameska"-Sammlung aus herumliegendem Baustanhl
zusammengebastelt, ein Dutzend hochwertiger
Einbruchswerkzeuge, denen kein Schloss widerstand, auch
nicht das des Karzers, in den er sich absichtlich einsperren
lied, weil er in der Nahe des am Wachgebaude aulden
angebrachten Sicherungskastens lag, unweit des elektrisch
geladenen Zaunes.

Die Tur des Karzers war nicht der Rede wert, der
Sicherungskasten auch nicht. Sotis brauchte fur beides mit
seinen Instrumenten nur Sekunden. Danach kroch er in der
mitternachtlichen Dunkelheit Uber den Zaun und durch die
Taiga, bis er am Fluss anlangte, wo der Chef des Lagers
seinen Kajutenkreuzer liegen hatte. Er warf die dort
residierende Zweitfrau des Herrn Obersten ins Wasser und
brauste bis nach Krasnojarsk, wo er in einen Eisenbahnzug
stieg, in dessen Speisewagen eine Hilfskraft willkommen war.

Einen Monat spater war er wieder in Odessa, sal} in der
Tschernomorskaja mit ein paar alten "Schwergewichtlern” in
einer Malina beim Cinandali, und hier wurde nach grundlichem
Erwagen der internationalen Chancen fur gewinnbringende
Tatigkeit beschlossen, Igor Sotis mit sehr gut nachgemachten
Papieren in die Weltstadt Berlin zu entsenden, gewissermalien
als AulRenbeamten einer weit verzweigten Firma.

Dem Beamten der Einburgerungsbehorde im damals noch
"westlichen" Teil der deutschen Metropole wurde von einem
unscheinbaren Herrn aus Karlshorst, Armenier,
unverwechselbar, dezent ein Geldgeschenk Uberbracht, und
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wenig spater sorgte derselbe Herr, der in Karlshorst
gelegentlich auch Uniform trug, Offizierstuch, Uber seine
ausgedehnten Verbindungen dafur, dass der Emigrant Sotis
zunachst in der Kantstrale einen kleinen Laden samt
Wohnung, Lagerraum und Garage mieten konnte. Der
Weitgereiste stellte eine sehr junge Deutsche als Madchen fir
alles an, liel3 sie im Laden Feuerzeuge, Marienfiguren mit
beleuchtbarem Heiligenschein, Praservative mit Mickymausen
an der Spitze, billige Fotoapparate, Transistorradios,
japanische Hartgummi-Armbanduhren, Tranengassprays,
parfumiertes Lampendl, Schnupftabak, Taschenmesser,
Kompasse, Blechbiuchsen mit Berliner Luft, Stadtkarten mit
den Stehplatzen der Strichmadchen, Nippesfiguren,
Taschenrechner, Superklebstoff, Kugelschreiber,
Kaminstreichholzer und ahnlich originelle Artikel verkaufen,
wahrend er sich zunachst in mehreren Intensivkursen
ausreichende Kenntnisse in der deutschen Sprache aneignete.

Hinweise des Herrn aus Karlshorst, der auf unergrundliche
Weise mit den Tatowierten Odessas verbunden war, wiesen
ihm den Weg zu Leuten, die in Abstellraumen auf Hinterhofen
ganze Wagenladungen von Fernsehgeraten, Stereoanlagen,
Blockbustern und anderen hochwertigen Apparaten lagerten.
Sie hatten alle denselben Makel, sie waren gestohlen. Aber
sie waren billig zu erwerben. Und - etwa in Moskau - konnte
man ein Vermogen an Rubeln mit diesen Symbolen
anspruchsvollen Privatlebens verdienen.

Die Rubel, diesen Weg fand Sotis mit Hilfe des Karlshorster
Herrn schnell heraus, liel3en sich auf verschiedenen Kanalen
leicht in den Ostteil Berlins transportieren, dort zu Ostmark
machen und dann durch Landsleute, die von Zollkontrollen aus
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diplomatischen Grinden befreit waren, in prall gefullten
Kofferchen in den Westteil der Stadt schaffen, wo Wechsler
sie gegen jede beliebige Wahrung der Welt eintauschten. Sotis
hatte nicht nur dem freundlichen Herrn aus Karlshorst ein
gewisses Entgelt fur seine Dienste zu zahlen, auch die
Transporteure grofierer Warenposten, meist Leute aus
Karlshorst oder Wunsdorf, denen erlaubt war,
"Privateigentum” in unkontrollierten Containern nach Moskau zu
verschicken, mahnten Entlohnung an. Trotzdem - zwei Jahre
nach seinem Einstieg in das Geschaft, das in dem kleinen
Laden in der Kantstral3e begann, hatte Igor Sotis die erste
Million auf einem sicheren Zahlenkonto, aul3erdem hatte er
das ganze Haus in der Kantstralde und eine Villa im Grunewald
gekauft.

Auller der begehrten Unterhaltungselektronik verkaufte er
inzwischen ganze Waggonladungen von Kuhlschranken und
Waschmaschinen ostwarts. Es gab eine Erscheinung, hinter
die er erst nach einiger Praxis gekommen war: Mit der Menge
der auf diese Weise "exportierten" Guter stiegen die
Einnahmen, was ihm wiederum ermaoglichte, bei den Beamten,
die dafur zustandig und einem Zubrot zugeneigt waren, mit
immer hoheren Summen Stempel fur immer umfangreichere
Sendungen zu erstehen, und damit begann der Kreislauf von
neuem - nur stetig anwachsend.

Igor Sotis, der fast jeden Tag in seinem abgewetzten
Woolworth-Anzug in seinem kleinen Laden auftauchte, wo der
Verkauf von Kleinigkeiten weiterging, war nicht der Einzige,
den diese Art Geschaft reich machte, das im Grunde auf der
unterschiedlichen technischen Entwicklung in verschiedenen
Teilen der Welt beruhte. Auch seine ehemaligen Kumpane aus
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Odessa, die zum Teil jetzt bereits in Moskau als Empfanger
von Sotis' Exporten residierten, mauserten sich zu
respektablen Geschaftsleuten, denen der Umbruch im eigenen
Lande zum Segen gereichte, weil er ihre Geschafte offiziell
machte. Und als der Abbruch der Grenzmauer in Berlin eine
weitere Veranderung in das Geschaft brachte, verfigte Sotis
langst Uber ein ausgedehntes Export-Import-Unternehmen mit
weltweiten Verbindungen. In den industriell leistungsfahig
gewordenen Staaten Asiens sal3en seine wichtigsten Partner.

Aber auch ein gewisser Wladimir Kobzew aus Riga gehorte
seit geraumer Zeit zu diesem Netz, als Billighersteller von
Chips und gedruckten Schaltungen, die so mancher Fabrikant
von Ramschware gern abnahm, weil sie immer noch
zuverlassiger waren als das in den Hinterhofwerkstatten
Taiwans hergestellte Zeug. Jetzt kam er mit der wohl letzten
Schiffsladung, das heif3t, das Schiff kam spater, weil er selbst
bequemer und schneller mit der SAS reiste...

"Nimm den Audi und hol ihn ab", trug Sotis seiner langjahrigen
Vertrauten Angela Lemnitz auf, die es vom Verkaufsmadchen
in seinem Kramladen bis zu seiner engsten Vertrauten
gebracht hatte, auch zu seiner zuverlassigsten und
ausgekochtesten Mitarbeiterin.

Und das alles, ohne dass Sotis sie auch nur einmal angefasst
hatte! Doch da machte Igor Sotis keine Fehler, dafur sorgte
schon der Erfahrungsschatz aus Odessa.

Er hatte zugesehen, dass sie einen angemessenen Wohlstand
erwerben konnte, aber er hielt sich strikt aus ihrem Privatieben
heraus. Zumal er wusste, dass sie gelegentlich in ihrer

Wohnung fur eine Nacht den freundlichen Herrn aus Karlshorst
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empfing, der jetzt immer noch da war, aber eben keine
Uniform mehr trug. Privatmann mit Geschaftsinteressen.
Einwandfreie Papiere. Mochte sie mit ihm schlafen, fur Igor
Sotis gab es unter den Damen der Berliner
Feierabendbranche genlugend Moglichkeiten der Zerstreuung!

"Zu dir nach Hause?", erkundigte sich die Frau. Sie war grol3,
gut gewachsen, trug einen modisch schlappen Pullover aus
irischer Wolle Uber der ebenfalls modisch nicht zu arg
gestrafften Brust, und ihre Lagerfeld-Hose hatte mindestens
das Monatsgehalt eines Chefarztes gekostet.

"Bist du plemplem?" Sotis tippte an die Stirn. "Was soll ich mit
ihm bei mir? Quartiere ihn bei Steigenberger ein, dort ist alles
vorbereitet. Richte ihnm aus,. ich komme heute Nacht erst aus
Tunis zurtck. Bin morgen zum Brunch bei ihm. FUr alle Falle,
damit er sich sicher fuhlt, gib ihm meine Telefonnummer..."

Kobzew hatte damit gerechnet, dass er abgeholt wurde, aber
dass es eine gutaussehende Dame war. die da mit einem
Schild hinter der Abfertigung stand, schmeichelte ihm
zusatzlich. "lIch habe Sie gleich erkannt", begrufdte die Lemnitz
ihn auf Englisch, bevor er sich vorstellen konnte. Sie riss das
Pappschild mit seinem Namen in Fetzen und lief3 es in einen
Papierkorb fallen.

"Man hat aus einer langen Zusammenarbeit so seine
Vorstellungen, auch wenn man den Partner nie gesehen hat -
Willkommen in Berlin, Herr Kobzew. und eine Empfehlung von
Herrn Sotis. Er Iasst sich entschuldigen..." Sie sagte gekonnt
ihren Spruch auf, und sie machte mit ihm gleich die Zeit fur
das spate Fruhstuck aus, zu dem Sotis kommen wurde. Im
Steigenberger gab es um diese Zeit Separées fur ungestorte
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Zusammenkunfte.

Wiladimir Kobzew gab sich Miuhe, die seltsam anziehende und
zugleich erstaunlich selbstsicher wirkende Frau nicht
ungebuhrlich anzustarren. Er liebte diesen Typ. Vielleicht, weill
es ihn um ihn herum nur selten gegeben hatte. Nicht mannlich
geworden, durch jahrelange Geschaftstatigkeit, und die
weiblichen Attribute ebenso unauffallig wie gekonnt
hervorhebend. Er lud sie zum gemeinsamen Abendessen ein.
als er erfuhr, dass er im Steigenberger wohnen wirde. Und er
holte sich eine ebenso freundliche wie nachdrickliche Absage.
Angela Lemnitz begleitete ihn bis auf sein Zimmer und
uberzeugte sich, dass es seinen Wunschen entsprach. Dann
meldete sie ihn telefonisch in der Gaststatte an und liel3 einen
kleinen Tisch reservieren. Zuletzt schlug sie beilaufig vor: "Herr
Kobzew, da ich leider anderweitig verpflichtet bin, namlich
innerhalb der Firma, solange Herr Sotis nicht zurlck ist - ich
schlage |hnen vor, nach dem Essen die Hotelbar zu besuchen.
Ein seridser Platz, und dabei sehr gesellig. Da verkehren
Leute aus Handel und Bankkreisen. Zuweilen verirren sich
sogar ein paar Showgrofden hierher, der Ku-Damm liegt
schliellich um die Ecke! Sie werden sicher Unterhaltung
finden, ich glaube, es gibt auch ein Musik-Programm..." Da
war nichts zu machen, das sah Kobzew ein. Die Frau war
selbstverstandlich vergeben, wie konnte ich auch auf den
Gedanken kommen, ein solches Geschopf wurde
ausgerechnet in Berlin nur noch auf mich warten!

"Ich freue mich auf Herrn Sotis, morgen", es klang trotz der
Enttauschung freundlich, und Angela Lemnitz registrierte, dass
dieser Russe einer von denen war, die ihre Empfindungen
weder auf der Zunge noch im Blick trugen.
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"Clever?" Der kleine, freundliche Herr aus Karlshorst erwartete
Angela Lemnitz im Parkhaus gegenuber dem Steigenberger.
Die Frau offnete sich die Tur zum Beifahrersitz selbst,
wahrend der Mann seelenruhig hinter dem Lenkrad sitzen
blieb.

"Clever schon", gab die Lemnitz zurick, als sie neben ihm sal}
und nach einer Zigarette griff. "Aber er hat naturlich keine
Ahnung von der Welt. Nur das Gefuhl: Marchenprinz kommt in
der Hohle an, in der sein geheimer Schatz gelagert ist."

"Hast du ihm die Bar offeriert?"

Sie lachte. "Musst du ewig alles nachprufen? Du bist nicht
mehr Zahimeister in Karlshorst!"

"Gut, gut", brummte der kleine Herr vertraglich. "Es ist nur so,
dass man immer furchtet, etwas vergessen zu haben..." Er
liel¥ den Motor an und schaltete die Lampen ein. Otto Aberg,
friher einmal hoherer Burosoldat in der obersten sowjetischen
Militarbehorde fur Ostdeutschland, damals dort als Victor
Sagaradjan bekannt, war einfach verloren gegangen, als mit
der Mauer in Berlin auch die sprichwortliche
Abgeschlossenheit der Besatzungstruppen ihr Ende fand. Er
hatte seinen Abschied von den Streitkraften mit einer satten
Summe aus Geschaften in der vorhergegangenen Zeit
vorbereitet, auch mit einer kleinen Absteige im Hansa-Viertel,
wo ihn die anderen beiden Mieter auf seiner Etage fur einen
wohlhabenden Kaufmann hielten, der schon ewige Zeiten in
Deutschland weilte, zumal er so gut wie akzentfrei die Sprache
des Landes beherrschte.

Im Augenblick liefen GUber Otto Aberg eine Menge Geschafte,
an denen sein alter Freund Sotis ebenfalls in gewissem Male
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