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Im Weidhof

M eine Kostmutter hat mir gesagt, daß ich am vierten Sonntag nach 
der Erscheinung des Herrn, also gerade an dem Tag auf die Welt 

gekommen bin, da in Sonnenreuth der erste Viehmarkt im Jahr ist.
Wer meine Mutter ist, hat sie gesagt, das weiß sie nicht; und von 

meinem Vater hat sie bis auf den heutigen Tag nichts gesehen. Ich auch 
nicht; und ich glaube fast, daß es wahr ist, was die alte Irscherin, die 
Waldhex, gesagt hat: nämlich, daß ich ein Wechselbalg bin, bei dem 
die Truden und Unhold Gevatter gestanden sind.

Das aber ist einmal gewiß: Ich bin an dem obgemeldeten Tag auf 
d’ Nacht nach dem Gebetläuten vor der Haustür der alten Weidho­
ferin gelegen und habe durch mein jämmerliches Wimmern die Leut 
erschreckt. Denn wie der Weidhofer, der Meßmer von Sonnenreuth, 
vom Gebetläuten heimkommt und zu der Haustür hineinwill, liegt 
was am Boden. Er stößt mit dem Fuß daran hin, da fängt es an zu 
wimmern. Der Weidhofer machts Kreuz; dann aber hebt er das Päck­
lein auf und trägts hinein in die Stuben.

Und wie sie den ganzen Haderlumpen auseinandergewickelt haben 
und haben geschaut, da wars ich.

Und auf einem Zettel ist es gestanden: daß ich heut nacht zur Welt 
gekommen und noch nicht getauft bin, und daß die Gemeinde schon 
für mich zahlen wird.

Da hat die Meßmerin gesagt: »In Gotts Nam; zieht man ‘n halt auf, 
den Wurm!«

Und sie hat mich am andern Tag aus der Tauf gehoben und hat mir 
eine Wiegen in ihre Schlafkammer gestellt und an ihre Bettstatt ge­
rückt.

Und einen Namen hat sie mir gegeben, nach ihrem Sinn und Stand, 
und ich heiße: Mathias Bichler, der Weidhoferbalg. Denn da man 
keinen Vater noch eine Mutter gewußt hat, die mir hätten ihren Na­
men geben können, so hat halt die alte Weidhoferin den ihrigen hin­
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eingesetzt ins Taufbuch und hat gemeint: »Alt ist er und gut auch, 
und er wird schon auskommen damit und vielleicht einmal ein recht­
schaffener Bauer werden, wie der alte Bichler, Gott hab ihn selig, einer 
gewesen.«

Aber es ist wohl ein wenig anders gekommen; und ich habe schon 
von klein auf zu allem andern mehr Lust und Geschick gezeigt als zu 
einem Bauern.

Auch bin ich nicht, wie andere Bauernkinder, stundenlang auf dem 
Stubenboden oder im Hausflöz gehockt, zufrieden, wenn man mir ei­
nen leinenen Schnuller in den Mund steckte und den Stiefelzieher auf 
den Schoß legte als Spielzeug. Ich begann vielmehr, kaum ich ein vier, 
fünf Jährlein alt und Herr über den Gebrauch meiner Glieder gewor­
den war, allerlei Wünsche und Neigungen zu betätigen, die wenig zu 
einem genugsamen und geraden Bauernwesen paßten.

Am liebsten schlich ich mich in die Künigkammer, die beste Stube 
des Hauses, in der seit Menschengedenken aller Prunk und Glanz des 
Weidhofs angehäuft wurde.

Da wühlte ich in den Truhen und Schränken, behängte mich mit 
seidenen und blumendurchwirkten Tüchern, silbernen Ketten und 
schimmernden Flachszöpfen, setzte die alte, hohe Pelzhaube des se­
ligen Weidhoferahnls auf und stellte mich so herausgeputzt vor den 
Spiegel des Glaskastens und betrachtete und beschaute mit viel Er­
götzen meine Herrlichkeit. Sodann kletterte ich auf Tisch und Stuhl, 
nahm die alten, vergoldeten Heiligenbilder von den Wänden, lehnte 
sie der Reihe nach rings um die Ofenbank und begann, vor diesen 
auserlesenen Zuschauern die wunderlichsten Tänze und Sprünge aus­
zuführen.

Oder ich trieb mich auf dem Dachboden herum und trug dort al­
les zusammen, dessen ich irgendwie habhaft werden konnte: Decken, 
Schüsseln, Messer, Mausfallen, Weichbrunnkrügl, Gebetbücher; ja 
sogar das Vogelhaus samt dem Hansl und die Blumenstöcke vom Söl­
ler schleppte ich da hin.

Dabei hatten alle diese Dinge in meinen Spielen ihre Bestimmung; 
sei es nun, daß der Vogelkäfig zum Weidhof und die Blumenstöcke 
zum Obstgarten wurden, oder daß aus den Gebetbüchern ein ganzes 
Bauerndorf erstand, indem ich sie halb geöffnet auf den Boden stellte, 
die Messer als Bewohner dieses stillen Orts in die Ritzen des Fußbo­
dens steckte, während ich den Käfig bald zur Kirche, bald zur Schule 
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machte und der flatternde, kreischende Vogel bald zum Schulmeister, 
Pfarrer oder gar Herrgott erhöht wurde.

Rings um dieses Dorf hing ich dann die Decken über altes Gerüm­
pel und nannte sie das Gebirge, während ich in die Schüsseln von den 
Bergen aus Quellen, Teiche oder gar Seen erschuf, welche Tat mir frei­
lich einmal eine Tracht Prügel eintrug, als der Weidhofer, der schon 
überall nach mir gesucht hatte, mich, als ich eben regnen ließ, in dieser 
seltsamen Gegend fand.

Nun hat mir einmal der Bürgermeister im Zorn darüber, daß ich in 
seinem Garten die schönsten Frauenbirnen vom Baum gebrockt und 
in den eigenen Sack gesteckt hab, nachgeschrien, daß ich ein Zigeu­
nerbalg und von teuflischen Gauklern sei.

Auch sonst wies allerlei darauf hin, daß ich kein Bauernblut im Leib 
gehabt, vielmehr ein loser Vogel und von abenteuerlichem Wesen war, 
auch jede Kameradschaft mit andern Kindern meines Alters vermied 
und mich, weiß Gott wo, herumtrieb, daher meine Ziehmutter auch 
viele Kümmernisse mit mir ausstand.

Sie war ein ruhiges und gottesfürchtiges Weib und hatte das Haus 
voll Kinder, ohne selber jemals eins geboren zu haben. Es waren lauter 
fremde, die sie um ein Vergeltsgott und etliche Kreuzer Kostgeld auf­
zog. Sie fragte nie lange, woher oder von welchen Leuten so ein Wurm 
kam; mit gutem Herzen nahm sie ihn in die Arme und war ihm eine 
rechte Mutter.

Wenn ich an den langen Winterabenden in der Stube hockte und mit 
dem Ziehvater Besen band oder der Mutter das Garn vom Spinnroc­
ken verzwirnte, da erzählte sie oftmals den Mägden von ihren Eltern 
und deren Schicksalen.

Lebendig steht er noch vor mir, der selige Weidhofer, wie ein knor­
riger, trutziger Baum, mit allen Bauerntugenden, die seine einzige 
Tochter, meine Kostmutter, von ihm rühmend berichtete.

Er hatte den Weidhof schon als junger Bursch übernehmen müssen, 
nachdem ihm der schwarze Tod über Nacht die Eltern und das Ge­
sinde weggeholt hatte. Er war damals gerade im Tirolerland gewesen 
bei einem Vetter, als ihm flüchtende Bewohner des Heimatdorfes die 
Hiobsnachricht zutrugen. Kurz darauf holte er sich eine Bäuerin aus 
der Umgebung, die ihm neben dem stattlichen Brautschatz auch ei­
nen sparsamen Sinn und ein Paar riegelsame Arme mitbrachte. Mit 
ihr hauste er fünfunddreißig Jahre und war zufrieden und angesehen. 



10

Und als er ihr nachmals ein verschnörkeltes Grabkreuz und den al­
ten Efeustock auf ihren Hügel setzen mußte, half ihm eine einzige 
Tochter trauern und den Hof versorgen. Diese Tochter aber war meine 
Ziehmutter.

Sie war damals ein hageres, gelbhaariges Mädchen, das nüchtern 
und gelassen alle Dinge nahm, wie sie kamen. Daher sagte sie auch 
ohne viel Besinnen ja, als der Meßmerkaspar, ein ungeschlachter, aber 
gutmütiger Mensch, um sie anhielt.

Der alte Weidhofer hätte es nun freilich anders im Sinn gehabt, und 
der Antrag des mageren Freiers war nicht nach seinem Willen; doch 
brachte er es nicht über sich, seinem einzigen Kinde dies zu sagen, und 
so wurde bald still Hochzeit gehalten.

Nach Wunsch und Willen des Weidhofers blieben beide im Haus; 
denn obschon der immer noch rüstige Alte nicht um alles den Weid­
hof bei Lebzeiten seinem Schwiegersohn übergeben und sich ins Aus­
tragstüblein gesetzt hätte, wollte er doch nicht, daß seine Wabn als 
Meßmerin in einer Häuslleutwirtschaft ein kümmerliches Brot äße.

Und nachdem er sich als fast siebzigjähriger Greis zu seiner seligen 
Bäuerin in die Grube gelegt hatte, übernahm der Meßmerkaspar den 
Hof und nannte sich von nun an Weidhofer.

Seine Ehe mit der immer hagerer und bleicher werdenden Wabn 
blieb kinderlos, obschon diese die mannigfachsten Gelöbnisse und 
Wallfahrten unternahm. Schließlich tröstete sie sich und begann, ein 
innerliches, gottseliges Leben zu führen, las fleißig den Thomas von 
Kempis und andere fromme Werke und hielt im Haus auf Zucht und 
Gottesfurcht.

Da hätte sie es denn freilich gern gesehen, daß ich, nachdem ich die 
ersten paar Hosen auf der Schulbank zerrissen hatte und anfing, ein 
ziemlich wohlgestalter, kleiner Bursch zu werden, auch zugenommen 
hätt an Weisheit; denn mein Ziehvater, der Meßmer, jammerte um 
einen Ministranten. Wohl waren unter den sieben Kostkindern, die 
sein Weib aufzog, vier Buben; allein, er konnte keinen für dies Amt 
gebrauchen. Der lange Ambros war so dumm, daß er das Glöcklein 
nicht einmal bedienen konnte bei der Messe, geschweige denn dem 
Pfarrer antworten. Der Fritz war noch im Flügelrock, und Hans und 
Hausl mußten schon aufs Feld.

Da sagte die alte Mutter oft zu mir: »Mathiasl, schau, daß d’ gscheiter 
wirst!« oder: »Mathiasl, guck, unser lieber Herr braucht ‘n Knecht!«
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Und der Weidhofer, mein Ziehvater, setzte sich mit mir auf die 
Hausbank und lehrte mich das Konfiteor, das Deo gratias und noch 
gar vieles.

Oft nahm er auch ein paar alte Milchkännlein und wies mir, wie 
man den Priester beim Amt bedient und bei der Messe.

Dies alles hätte mir wohl gefallen, und ich begriff schnell und mit 
gutem Verstand, was er mir zeigte; allein, die Leute sagten, daß es 
eine Sünde sei, wenn so ein hergelaufener Balg am Altar des Herrn 
bediene. »Wer weiß«, sagten sie, »von wem er stammt, und was für 
ein gottloses Gewerbe vielleicht seine Eltern getrieben haben!« Und 
etliche Bauern sagten: »Wir haben selber Buben; wir brauchen keinen 
gelegten!«

Also durfte ich nicht in die Kirche und zum Altar, und der Weid­
hofer schickte mich nun mit dem Vieh auf die Weide, und ich wurde 
der Hüterbub.

Das war freilich keine harte Zeit für mich, und ich hatte viel der 
Weil für allerhand Dinge, die meinem Sinn damals noch näher lagen 
als Gebetläuten und Kirchendienen.

Aus Weidenstäbchen schnitt ich mir kleine Pfeifen und brachte es 
dabei auf eine solche Anzahl, daß ich mit ihnen das Te deum blasen 
konnte. Sie lagen alle, den Tönen nach geordnet, auf einem Felsblock, 
und ich vergnügte mich viel mit ihnen.

Oder ich machte Wasserspritzen und Luftpistolen aus Holunder­
holz und verhandelte sie sonntags nach der Kirche am Gottesacker­
türl gegen alte Silbergroschen, Glaskugeln, Adlerfedern oder andere 
Sachen, von denen ich in einem Felsenloch schon ein gutes Häuflein 
beieinander hatte.

Darinnen saß ich oft stundenlang und unterhielt mich mit diesen 
leblosen Dingen, als seien sie meinesgleichen.

Ich stellte etliche wunderlich geformte Wurzelstöcke an die Fels­
wand, daß sie die Bauern wären; und die kauften oder verhandelten 
alsdann die Kostbarkeiten, wobei ich jedem eine andere Stimme lieh 
und ein anderes Temperament, gerade so, wie ich es an den Festtagen 
auf dem Kirchplatz von Sonnenreuth gesehen und gehört hatte.
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Die Wallfahrt

Z u meiner Kinderzeit hat man in Sonnenreuth den Schulzwang 
noch nicht gekannt; daher auch der Weidhofer, mein Kostvater, 

seine Pfleglinge, um an Schulgeld zu sparen, kaum sie ein paar Tafeln 
zerschlagen hatten, wieder von dieser gelehrten Stätte wegholte und  
an die Arbeit spannte. Da mußte denn ein jedes, sei es nun im Stall 
oder draußen in Feld und Wald gewesen, aus sich selber die Bildung 
des Verstandes und der Seele vollenden. Zum besseren Gedeihen die­
ses Werkes gab mir die Ziehmutter eine zerschlissene Fibel, eine alte 
Legende und das Evangeliumbuch mit auf die Alm, daraus ich dann 
oftmals meinen hölzernen Freunden in der Höhle vorgelesen und ge­
predigt habe.

Da geschah es wohl bisweilen, daß das Vieh, während ich in dem 
Verstecke mit mir selber Jahrmarkt oder Christenlehre hielt, auf und 
davon ging, so daß ich großen Fleiß brauchen mußte, es wieder zu­
sammenzubringen.

Dabei ist es auch einmal geschehen, daß sich eine Kalbin, die viel­
leicht aus irgendwelcher Ursache erschreckt geflüchtet war, so sehr 
verstiegen hatte, daß ich nimmer glaubte, sie lebend wieder zu erlan­
gen. Sie stand blökend auf einem kaum armbreiten Felsvorsprung des 
Schwarzenbergs und konnte nicht vor noch zurück; ich weiß beim 
Himmel nicht, wie sie dahin gekommen.

In meiner Not fiel mir ein, ich könnte mich zu unserer lieben Frau 
vom Birkenstein verloben, und ich versprach ihr sechs von meinen al­
ten Silbergroschen, wenn ich meine Kalbin heil und unverletzt herun­
terbrächte. Ich weiß aber nicht wie es kam, oder ob sie half: In diesem 
Augenblick kamen ein paar fremde Gesellen aus einer Felsenrinne 
hervor und halfen mir das Vieh herunterschaffen.

Es waren aber Pascher oder Schmuggler, die das Revier auskund­
schafteten; und sie fragten des langen und breiten um alle Weg und 
Steg. Gern und willig gab ich ihnen über alles Aufschluß, froh, daß 
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ich die Kalbin wieder hatte; denn mein Ziehvater, der Meßmer, war 
ein strenger, jäher Mann, der in der ersten Hitze oft manches tat, was 
ihn nachher gereute.

Also hatte unsere liebe Frau von mir ein Gelöbnis erhalten, und 
mich dünkte, daß ich es nun auch alsobald ausführen müsse, wenn ich 
ihr gefällig sein wollte.

Und ich begann alsbald, mein Felsloch auszuräumen und die Schätze 
im Sonnenlicht auszubreiten; es war ein gerechtes Häuflein. Aber es 
wurde mir nicht leicht, mich so ohne weiteres von den schönen, fun­
kelnden Silberstücken zu trennen; immer wieder drehte ich sie zwi­
schen den Fingern, legte sechs in die linke Hand, wog sie, schüttelte sie 
und schob sie endlich schnell wieder in den Sack, indem ich halblaut 
vor mich hin sagte: »Nein, diese nicht! Ich suche andere aus!«

Doch auch mit diesen ging es mir nicht besser, bis ich endlich unver­
mittelt das ganze Häuflein zusammenraffte und wieder in die Höhle 
steckte.

So trieb ich es acht Tage lang; da kam das Fest Mariä Himmelfahrt. 
Für diesen Tag hatte ich mir von der Weidhoferin Urlaub zur Wall­
fahrt erbeten, und sie schickte mir den langen Ambros, daß er für 
mich zwei Tage den Viehhüter mache.

Der brachte mir in einem Bündel ein Stück Käse, Brot und die Na­
gelschuhe, dazu mein gutes Jöpplein und den Rosenkranz. Auch ein 
Wachs und eine dicke Silberkette legte er mir hin und sagte: »Das 
sollst unserer lieben Frau mitnehmen von der Weidhoferin. Und du 
sollst ein paar Vaterunser für sie beten und die Meinung machen, daß 
dies nur grad eine Drangab ist zu der Verlöbnis, die sie getan hat. Und 
sie kommt schon noch selber, dies Jahr, und tut ihren Dankgott!«

Da gab es mir einen Riß. Meine Kostmutter hatte mir hier ihren 
kostbarsten Schmuck, ihre Brautkette, für die liebe Frau geschickt, 
weil sie kurz zuvor bei dem scharfen Hagelschauer ihre Felder wun­
derbar beschützt hatte; wie durfte ihr nun ich, dem sie nicht weniger 
wunderbar geholfen hatte, meine paar Silbergroschen verweigern!

So eilte ich denn in die Höhle, steckte eine Handvoll Münzen in 
meine lederne Hose, schob die übrigen in die dunkelste Ecke und 
dachte, daß die Himmelmutter wohl mächtig genug sei, mir das Op­
fer, welches ich ihr hiedurch brachte, hundertfach zu vergelten.

In diesen Gedanken zog ich die Schuhe an, hing die Joppe über die 
Achsel und sagte: »Ambros, jetzt geh i halt in Gotts Nam. Pfüate Gott!«
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Und zum Vieh sagte ich noch, daß ich ihnen einen besonders gro­
ßen, kräftigen Segen mitbringen wolle und daß ich sie schon einschlie­
ßen würde in die Andacht.

Dann nahm ich das bunte Sacktuch, in welches das Opfer der Meß­
merin eingewickelt war, hing es an meinen Stecken, lupfte mein Hütl 
und machte mich auf den Weg.

Obgleich ich erst etwa zwölf Jahre zählte und noch nicht über 
unsere Alm hinausgekommen war, fehlte es mir nicht an Schneid; 
es war mir genug, daß die Nandl, unsere Schwaigerin, einmal mit 
der Hand gegen den Wendelstein gewiesen und dabei gesagt hatte: 
»Siehst, Mathiasl, dort hint is unsa liebe Frau vom Birknstoa. Grad 
unterhalb vom Wendlstoa!«

Darum wandte ich mich sogleich gegen diesen, suchte mir einen 
Weg, der in der Richtung führte, und trabte frisch dahin, indem ich 
wohlgemut ein Frauenlied ums andere hinaussang.

Dabei schaute ich immer wieder hinter mich, ob mir keine Kuh oder 
Geiß nachkämen und horchte auf das immer ferner klingende Geläute 
des Viehs. Doch bald lag alles weit hinter mir in bläulichen Dunst und 
Nebel eingehüllt, und ich stieg langsam auf einem einsamen Waldweg, 
zu dessen Seiten ein kleines Wasser talab floß, bergan.

Eine große Stille war rings um mich her; nur der Schrei des Hähers, 
das Singen der Waldvögel und das Summen der Hummeln und Wes­
pen tönten an mein Ohr. Kein Mensch begegnete mir; nur ein paar 
Rehe sprangen erschreckt davon, als sie mich so unvermerkt vor sich 
sahen. So stieg ich weiter, bis ich, den Wald hinter mir lassend, über 
eine Almwiese wanderte, mit großen, erstaunten Augen hinabschau­
end auf eine weite Welt, von deren Größe ich mir keine Vorstellung 
machen konnte. Wohl an die zehn Kirchtürme erblickte ich da, die 
bald spitzig wie ein Griffel, bald rund wie unsere Edelbirnen oder 
sonst wunderlich geformt im Sonnenlicht glänzten.

Ich blieb stehen, stützte das Kinn auf den Stock und sah unverwandt 
hinab und dachte, was das wohl für schöne Orte sein möchten, und ich 
wäre gern einmal in jedem gewesen. Da erhielt ich plötzlich einen hefti­
gen Stoß von rückwärts, daß ich rittlings über meinen Stecken fiel; und da 
ich aufsah, stand ein Bauer zürnend und greinend hinter mir und schrie, 
daß es mir durch alle Glieder fuhr, ich solle schauen, daß ich aus seinem 
Grund und Boden hinauskäme; und wenn er noch einmal so einen ver­
dammten Ellbacher Lumpen in seinem Rain fände, könnt schon sein …!
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Ich erwiderte ihm zwischen Zorn und Schreck, daß ich gar kein 
Ellbacher sei, ja, daß ich diesen Ort gar nicht wisse. »I bin doch der 
Weidhoferbalg von Sonnenreuth!« sagte ich; »und ich geh nur grad 
wallfahrten auf Birkenstein!«

Da schaute er mich erst zweifelnd, dann lachend an und meinte: 
»Wie sagst? Vom Weidhofer z’ Sonnenreuth?«

Und als ich, wieder aufstehend, nickte, sagte er, dann solle ich nur 
da weitergehen: »Gleich da hinten bei dem Zwiefiturm ist Fischbach­
au; balst dich a weni schleunst, nachher gehst es leicht in zwo Stund!«

Ich nickte wieder, und nachdem ich ihm noch mürrisch »Pfüa Gott« 
gesagt, lief ich davon.

Der schmale Wiesenpfad führte wieder in einen Wald, und ich eilte 
nun, ohne zu rasten, dahin, bis ich auf eine breite Straße kam, an der 
ein Wegweiser nach Ellbach und Durham zeigte. Indem ich nun bald 
auf den Weg, bald auf die Tafel blickte, donnerte ein Schuß durch 
die Berge und gleich darauf noch mehrere. Ich dachte, daß es gewiß 
Böller sein möchten, und hörte aufmerksam auf die Richtung, woher 
sie kamen. Da drang plötzlich, erst verworren, dann immer deutli­
cher, lautes Beten an mein Ohr, ich blickte mich um, da sah ich eine 
große Schar Männer und Frauen die Straße heraufkommen, Fahnen 
und Kreuze tragend und den glorreichen Rosenkranz betend. Voran 
gingen zwei Priester im Chorhemd; etliche Ministranten mit roten, 
goldverzierten Schulterkrägen folgten ihnen und trugen kranzge­
schmückte Statuetten der Heiligen auf langen Stangen, und dahinter 
reihten sich die Beter. Sie schritten alle gebeugt, und der Schweiß 
stand vielen auf dem Gesicht, doch hielten sie eine schöne Ordnung; 
und es gingen auf der rechten Straßenseite die Frauen und auf der 
linken die Männer hintereinander, also daß die ganze Straßenbreite 
leer zwischen ihnen blieb. Ein Mann im Chorrock lief mit einem lan­
gen, silbernen Stab beständig den Zug entlang und schrie mit großem 
Nachdruck immer die ersten Worte eines jeden Ave Maria hinter 
sich, worauf die Beter alle zu gleicher Zeit einfielen; und es war die 
Ordnung also, daß die Männer den Gruß vorbeteten, die Frauen aber 
mit der Bitte nachkamen.

Ich zog mein Hütlein, ließ sie an mir vorüber und folgte ihnen, 
überzeugt, daß es Wallfahrer seien, die gleich mir die Mutter vom 
Birkenstein aufsuchten.

So war es auch; und wir zogen unter dem Geläute der Glocken 
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durch die Orte, und es kam mir vor, als trabte eine große Schafherde 
vor mir her, der ich als ein junges Hündlein oder wie ein krummge­
hendes Lamm folgte. Doch zog ich auch meinen Rosenkranz aus dem 
Sack und schrie mit vieler Kraft mein »Gegrüßt seist du, Maria« hin­
ter den Betern, so daß sich endlich die Letzten umsahen und mir ganz 
freundlich und ermunternd zunickten.

Immer noch krachten die Böller; und ich dachte, daß es nun nicht 
mehr weit sein könne bis zu dem Ort, wo sie abgefeuert wurden; denn 
sie donnerten hart, und ihr Schall brach sich unmittelbar an allen 
Wänden.

Langsam bewegte sich der Zug bergan, vorüber an kranzge­
schmückten Häusern, und von allen Seiten strömten Pilger herbei und 
schlossen sich ihm an. Und während ich, neugierig einen vollbesetzten 
Wirtsgarten betrachtend, gedankenlos noch meine Ave Maria schrie, 
verschwanden droben allmählich die Fahnen und Statuetten hinter 
den Birken eines von Menschen dicht umlagerten Felsens, von dem 
das Geläute silberner Glocken tönte, der Glocken der Kapelle unserer 
lieben Frau vom Birkenstein.

Allmählich zerteilte und löste sich der Zug in Gruppen, und ich 
schob mich behende durch die Versammlung vor dem Kirchlein; denn 
ich wollte meine Aufgabe vollbracht haben. Darum stieg ich sogleich 
die schmale Holztreppe hinauf, die zu einem Wandelgang führte; der 
zog sich rings um das Kirchlein und war an Decke und Wänden mit 
Votivtafeln und Gemälden dicht behangen. Ein niederes Tor stand 
weit geöffnet, und der Duft von Weihrauch und Kerzen drang heraus. 
Ich zwängte mich durch einen dichten Knäuel von Bäuerinnen und 
schlüpfte ungeachtet ihrer erzürnten Mienen und Reden hinein in die 
Kirche.

Eine tiefe Stille war hier trotz der großen Zahl der Betenden, und 
man hörte nichts als das Fallen der Rosenkranzperlen und das Kni­
stern seidener Schürzen und Kopftücher. Nur manchmal begann ir­
gendein Weiblein zu seufzen oder zu hüsteln, oder es entstand ein 
kleines Geräusch durch eine abrinnende Opferkerze. Ich empfand 
diese Stille und die Schwüle in dem winzigen, vollgepfropften Raum 
ganz beängstigend und suchte, da mir zudem auch jeder Blick auf den 
Altar durch die Erwachsenen unmöglich war, in die Nähe desselben 
zu gelangen. Ich schob mich daher bald hier, bald dort an einer seide­
nen Schürze vorbei, trat wohl auch manchmal einem oder dem andern 



17

auf die Zehen, bat diesen oder jenen Bauern, mich durchzulassen, und 
brachte es am Ende zustande, daß ich mich an der Stufe des Hochal­
tars befand.

Heißa! Riß ich da die Augen auf! In einem magischen roten Licht, 
umgeben von goldgeflügelten Cherubinen und kleinen Engeln, die auf 
rosenrot leuchtenden Wolken schwebten, stand die Mutter mit dem 
Kind. Beide trugen goldene, steingeschmückte Kronen und reich­
verzierte Prunkmäntel; insonderheit der schwere, weit ausgebreitete 
Purpurmantel unserer lieben Frau erregte in mir Staunen und Ver­
wunderung. Das Bild schien mir zu schweben, und bei dem unsteten 
Schein der vielen Kerzen glaubte ich fast, es lebe; denn es stand frei, 
hoch über dem Altar, und hielt ein Zepter mit so lieblicher Gebärde, 
wie nur ein lebendes Wesen dies tun kann. Und ich dachte, wie es 
doch möglich gewesen wäre, ein solch köstliches Werk zu schaffen 
und aus dem ungefügen Holz zu schneiden; denn der Weidhofer hat­
te mir erzählt, daß es holzgeschnitzt und bemalt sei. Und mit einem 
Male trat ein Wunsch auf meine Lippen, an den ich noch nie zuvor 
gedacht: Ich möchte ein solcher Meister werden, wie der dieses Bildes 
einer gewesen. Inbrünstig sagte ich ihn drei-, viermal vor mich hin, 
und das letzte Mal muß ich es wohl laut getan haben; denn eine Stim­
me hinter mir flüsterte erzürnt: »Bist net glei stad!«

Ich wandte erschreckt den Kopf, und es war mir, als sei ich aus ei­
nem Himmel gerissen worden; die ganze Andacht war dahin, und ich 
dachte an nichts mehr, als wie ich am schnellsten aus den Augen dieser 
Menschen käme. Da trat eine dicke Bäuerin vor und legte mit vie­
len Kniebeugen und ehrfürchtigen Gebärden eine dicke Kerze und 
ein verschnürtes Päcklein auf den Altar. Sogleich folgten noch etliche, 
und ich erinnerte mich dabei, daß ich nun auch mein Opfer hinlegen 
müsse.

Also holte ich erst meine Silbergroschen aus dem Sack und legte sie 
abseits von den andern Gaben auf den Altar; sodann band ich das Tuch 
auf und wollte schon das Wachs herausnehmen. Aber da fiel mir ein, 
daß ich auch etwas zu beten hätte, und ich sagte nun, indem ich das 
Tüchlein geöffnet mit beiden Händen hielt, was mir meine Kostmut­
ter aufgetragen; dann leerte ich es zu meinen Groschen aufs Altartuch 
und drückte mich hierauf durch die Menge wieder dem Ausgange zu.

In diesem Augenblick krachten wieder die Böller, läuteten die Gloc­
ken, und ein Chor sang das Pange lingua, begleitet von Posaunen und 
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Geigen. Auf dem freien Platz hinter der Kapelle waren ein Altar und 
eine Kanzel errichtet worden, und eben gab der Pfarrer den Segen mit 
dem Allerheiligsten.

Nun strömte alles herbei; die Kapelle und der Wandelgang leerten 
sich, und die Menge lagerte sich auf Felsblöcken oder im Grase und 
hörte auf die Worte des Evangeliums. Da dachte ich bei mir, daß es nun 
wohl besser sein möchte, wenn ich wieder in die Kapelle ginge; denn ich 
verstand damals noch nicht gar viel von Predigten und mußte nicht sel­
ten dabei dem Schlaf wehren. Also trat ich abermals ins Kirchlein und 
setzte mich betrachtend und staunend in die vorderste Bank ganz nahe 
der Mauer, die mit Gemälden und Bildern überreich geschmückt war.

Und wieder überkam mich dieses seltsame Gefühl, und ich betete 
und wünschte, daß ich immer in einem solch heiligen Haus weilen 
könne. Dabei schaute ich starr auf das Bild der Mutter, deren liebli­
ches Gesicht durch das flackernde Licht bald zu lächeln, bald zu trau­
ern schien; und ich merkte nicht, wie eine verborgene Tür sich drehte 
und ein Arm sich herausstreckte.

Da klirrten meine Silbergroschen am Altar; ich blicke hin und se­
he, wie eine rote Hand sie zusammenrafft und mit ihnen verschwin­
det. Gleich darauf erscheint sie wieder und packt auch das Übrige; 
ich stoße einen Schrei aus und stürze aus der Kirche und davon, fest 
überzeugt, daß der Teufel leibhaftig der Mutter Gottes ihre Gaben 
geraubt.

Mein Entsetzen war so groß, daß ich ohne Besinnen die Holzstiege 
hinablief, mitten durch die andächtig der Predigt lauschende Menge, 
und weder sah noch hörte, als etliche mich anschrien und versuchten, 
mich aufzuhalten.

Durch ein felsiges Tal sprang ich dahin und hielt nicht inne, bis ich, 
schweißbedeckt auf einer einsamen, sumpfigen Wiese angelangt, bei 
jedem Tritt tief in dem nassen Moor versank. Das bestärkte mich noch 
in dem festen Glauben, daß hier der Böse umgehe und besonders mir 
Verderben bringen wolle; und ich begann, mich zu bekreuzigen und 
unsere liebe Frau anzurufen. Der Frost schüttelte mich, und es pei­
nigte mich ein großer Durst, während ich langsam einen Fuß um den 
anderen durch den Morast zog.

Nach geraumer Weile wurde der Boden wieder fester, und ich kam 
endlich auf einen breiten, viel betretenen Wiesenweg, dem ich, in 
trübe und abenteuerliche Gedanken versunken, nachging. Alle Ge­
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schichten aus der Heiligenlegende fielen mir ein, in denen der Teufel 
sein unheimliches Handwerk getrieben, die gottseligsten Personen ge­
schüttelt, in die Höhe geworfen, geschlagen und zertreten hatte, wie 
er den Bauern das Vieh im Stall verzaubert, daß es blutige Milch gab, 
und aus frommen Frauen die ärgsten Hexen und Unholde gemacht 
hatte, so daß sie von Stund an Mensch und Vieh nur noch übel woll­
ten. Ja, der alte Pfarrer von Sonnenreuth hatte ihn selber leibhaftig 
gesehen damals, wie ihn der hochwürdige Herr Bischof aus einem 
krummbeinigen, buckligen Menschen hinausgetrieben hatte; wie ei­
ne feurige Katze sei er aus dem Maul des Besessenen herausgefahren, 
hätte gar jämmerlich geschrien und sei mit einem schrecklichen Fluch 
verschwunden.

Die Haare hatten sich mir damals gesträubt, und gar, als uns der 
Herr Pfarrer aus einem Buch vorlas, wie es drunten in der Hölle zu­
ginge und was für greuliche Arbeit die Teufel und Oberteufel daselbst 
zu verrichten hätten, da schüttelte es mich wie einen Hollerstrauch im 
Wind; denn da stand es schwarz auf weiß, wie die armen Verdamm­
ten in Öl und Pech gesotten, in glühende Feueröfen geworfen, mit 
Nattern und Klapperschlangen zusammengesperrt und auch sonst 
gezwickt und zerschunden werden, ohne daß sie jemals einen Augen­
blick Ruhe oder Erleichterung in dieser Pein haben. »Und es sind aber 
sieben Kreise in der ewigen Hölle«, heißt es weiter in diesem Buch, 
»die gleich sieben unendlichen Ringen den Pfuhl des obersten Teu­
fels Luzifer umschließen. Und ein jeglicher Ring ist bewohnt von ei­
ner Legion Unterteufel, über welche ein Oberteufel die Herrschaft 
führt. Und es sind aber die Ringe also, daß in jedem eine besondere 
Art von Sünde gestraft und gepeinigt wird. Die Hoffart mit Zwicken 
und Brennen und in Kot Treten; der Geiz mit Nattern und Schlangen 
und sonst allerhand schädlich Gewürm; die Unkeuschheit mit großen 
Hagelsteinen und brennendem Pechregen; der Neid mit Stoßen und 
Schmeißen in siedendes Öl und Darinniederdrücken mit teuflische 
Gabeln; die Völlerei mit Hunger und großer Kält, also daß die bluti­
gen Zähren, so der Verdammte weinet, ihm an den Leib gefrieren, und 
sein Bauch knurret aus übergroßem Verlangen nach Speis; der Zorn 
mit Geißeln und Verschließen in einen Kessel, allda Pech mit Hanf­
garn gesotten und mit teuflische Besen verzwirnet ist, und kein End 
nicht hergehet aus aller Wirrnis und Pein; die Trägheit mit großen 
Steinen, so ihnen von den Teufeln auf den Rücken gebunden, und die 
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sie schleppen müssen durch ihren Höllenring ohne Rasten und Ab­
setzen in alle Ewigkeit.«

Ein Böllerschuß riß mich aus der Betrachtung; vom Birkenstein 
klang Läuten herüber und mahnte, den menschgewordenen Gott bei 
der Wandlung anzubeten.

Ich schlug das Kreuz und lief danach meinen Weg dahin, etliche Bau­
ern grüßend, ein paar Dirnen, die mit ihren feuerroten Unterröcken 
prangten, auf den Weg nach dem Wallfahrtsort weisend und an nichts 
denkend, als daß ich wieder bei meinem Vieh und meinen Schätzen 
sein möchte. Gegen Abend kam ich wieder an die Weidhoferalm und 
ging sogleich in die Hütte; da mich aber die Nandl, unsere Schwai­
gerin, erblickte, ließ sie erschreckt den Melkeimer fallen und schrie: 
»Mariand Joseph! Der Mathiasl! Ja Bua, wo kimmst denn du her?«

»Vom Birkenstein«, sagte ich und erzählte ihr mein Erlebnis. Da 
glaubte auch sie nicht anders, als daß hier der Teufel einmal wieder ein 
böses Werk getrieben habe, und meinte, daß ich mich nun wohl hüten 
und vorsehen müsse, denn das sei klar, daß er es auf mich abgesehen 
hätte.

Indem wir noch miteinander sprachen und ich in einen Hafen voll 
Milch ein gerechtes Stück Brot einbrockte, kam der lange Ambros zur 
Tür herein; aber kaum daß er mich gesehen, tat er einen halblauten 
Fluch und lief wieder hinaus. Ich schrie ihm nach, doch hörte er nichts 
mehr, auch war er nirgends mehr danach zu sehen.

Da fiel mir mein Felsenloch ein, und zugleich dachte ich an meine 
Schätze; ich lief hin, griff in alle Ecken und fand nichts mehr. Es war 
alles dahin. Starr vor Entsetzen konnte ich nichts denken und sagte 
nur das Wort »Teufel« etliche Male stumpfsinnig für mich hin.

Ein Lachen hinter mir erschreckte mich; ich sah mich um und in 
das höhnische Gesicht des langen Ambros. »Da suchst umsonst«, 
rief er voll Spott und verschwand. Da packte mich ein Grimm; ich 
stürzte hinaus, ihm nach und packte ihn, gerade als er sich von einem 
verwachsenen Kiefernbaum in eine Felsenrinne hinablassen wollte. 
»Wo is mei Sach?« schrie ich voll Wut und schüttelte ihn, daß er Mühe 
hatte, sich zu halten. »Was weiß ich«, sagte er höhnisch und gebot mir, 
ihn loszulassen.

Ich ließ ihn frei und wiederholte meine Frage; in diesem Augenblick 
aber sprang er vom Baum, ergriff mich und begann mit mir zu ringen 
und mich gegen die Felsrinne zu schieben. »Wart, ich werd dirs gleich 
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zeigen, wo ‘s ist!« knirschte er und trat ein wenig zurück; noch ein 
kurzes Ringen, ein Stoß, und nach einem heftigen Schmerz am Kopf 
wußte ich nichts mehr.

Rings um mich war es Nacht, als ich die Augen wieder öffnete; ich 
lag hart, und Steine und Gestrüpp bedeckten mich. Meine Hände ta­
steten im Dunkeln matt herum, und ich fühlte, daß ich durchnäßt war; 
doch wußte ich nicht, ob es ein Wasser war oder mein Blut, in dem ich 
lag. Ein dumpfer Schmerz wühlte mir im Haupt, und ich schloß die 
Augen wieder, indem ich abermals wähnte, in eine Tiefe zu fallen.

Als ich wieder klar denken konnte, war es heller Tag, und ich sah, 
daß ich in einem seichten Wasser lag, welches über Felsen und Ge­
röll talab floß. Brombeerstauden stachen und zerkratzten mich, meine 
Glieder schmerzten, und mein Mund war verschwollen und verklebt. 
Es dürstete mich, und ich versuchte, meine Lippen zu netzen, aber 
meine Arme gehorchten dem Willen nicht mehr und fielen kraftlos 
herab, so oft ich versuchte, sie zu erheben. Da begann ich, um Hilfe zu 
seufzen und Gott anzurufen, denn ich wähnte, daß mein Ende nahe 
sei. Ich verlieh meinem inbrünstigen Gebet Stimme und stöhnte laut 
und lauter: »Herrgott hilf! Maria hilf!« bis mein Haupt abermals, der 
Sinne beraubt, zurückfiel ins Wasser.
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Im Waldhaus

Da ich wieder erwachte, sah ich über mir einen bemalten Betthimmel; 
die gekrönte Jungfrau blickte auf mich hernieder, und lustige Engel 

umschwebten sie und hielten ihr Gewand. Geblümte Vorhänge hingen 
zusammengeschoben von dem Baldachin herab, und ein rothaariges 
Mädchen band sie eben an den gedrehten Säulen des Lagers fest.

Ich blickte verwundert bald auf das Mädchen, bald auf mein Bett, 
und es war mir, als träumte ich; aber das Mädchen redete mich, da 
es meine Augen offen sah, sogleich an und fragte: »Hast du Durst? 
Liegst du gut?«

»Ja«, sagte ich bloß; da brachte sie mir ein Krüglein mit einem Trank 
und meinte: »Gut schmecken tuts ja nicht; aber die Hitze nimmts!«

Ich trank gierig, und sie stützte mir dazu mein Haupt mit dem Kis­
sen, indem sie ihren Arm darunterschob. Dann legte sie mich wieder 
hin, holte sich das Spinnrad aus der Ecke, in der ich auch einen alten 
Hausaltar erblickte, setzte sich neben das Bett und spann.

Da überkam mich eine große, wohlige Ruhe; meine Wunden brann­
ten nicht mehr wie vordem, und ich fühlte, daß ich nun wieder lebte 
und gesund würde.

Nach einer Weile, während der ich nur das Schnurren des Spinn­
rads, das Summen der Fliegen und das hackende Ticktack der hohen 
Standuhr vernahm, tat sich die Tür auf, und ein altes, runzliges Weib 
trat lautlos ein und ging auf mein Lager zu.

»Er ist munter!« meinte sie, da sie meine offenen Augen sah; »jetzt 
muß er aber essen, der Bursch!«

Ich versuchte zu reden und fragte, wo ich denn sei. Da sagte sie: 
»Gut aufgehoben. Frag nicht und sorg dich nicht; du mußt wieder 
werden.«

Darauf nahm sie mir meine Kopfbinde ab, tauchte sie in eine Schüs­
sel und legte sie mir wieder an; auch strich sie etliche Pflaster auf 
leinene Lappen und beklebte damit meine Wunden und sagte dazu: 
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»Einen guten Gsund hast schon, Bub! Das hält der Zehnte nicht aus! 
Ich hab schon gefürchtet, daß ich dem Totengräber das Maß bringen 
müßt für deine Gruben; aber jetzt hast du ‘s gewonnen!«

Darauf kniete sie sich an das Bett und betete dieses Gebet:

»Es reiten siebenundsiebzig Diebe hinaus,
Sie reiten für eines Menschen Haus.
Gott der Herr sprach: Ihr Reiter, wo wollt ihr hinaus?
Wir wollen in eines Menschen Haus
Und wollen ihm nehmen sein Fleisch und sein Blut. 
Und wollen ihm nehmen seine Freud und seinen Mut.
Gott der Herr sprach: Siebenundsiebzig Fürsten, 
das sollt ihr nicht tun,
Ihr sollt ihn lassen liegen und ruhn.
Ihr sollt ihm lassen sein Fleisch und sein Blut 
Und sollt ihm lassen sein Freud und sein Mut.

Es gehe über dich bald der Segen Gottes des Vaters, 
der Segen des Sohnes und der Segen des heiligen Geistes. Amen.
Es sollen vergehen deine siebenundsiebzig Fieber 
im Namen des höchsten Gottes. Amen.«

Sodann stand sie auf und besprengte mich mit einem geweihten Was­
ser und machte das Zeichen des Kreuzes über mich.

Nun brachte das rote Mädchen ein Schüsselchen mit Milch und 
brockte ein weißes Brot hinein. Darnach setzte sie sich an mein Bett 
und gab mir löffelweise zu essen.

»Guck«, sagte sie; »unser Vogel frißt wieder! Gilts, er lernt auch 
wieder fliegen, Mutter?«

»Wenn ihm die Flügel wieder geleimt sind, kanns schon sein«, mein­
te die Alte und mischte ein Pulver und rührte es ins Wasserkrüglein; 
»‘s hitzige Fieber darf er freilich nimmer kriegen, der Bursch, sonst 
wachsen ihm andere Fittig, wähn ich!«

Und dann gab sie mir wieder zu trinken und wünschte mir eine 
geruhige Weil und einen baldigen Gsund. 

Hierauf setzte sie sich in den Sorgenstuhl hinter dem bläulichen Ka­
chelofen, steckte sich eine große Hornbrille auf die Hakennase und las 
schweigend in einem alten dicken Buch, während das Mädchen wieder 
zu spinnen begann.


