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Das Buch

Matthias McDonnell Bodkin (1850 - 1933) war ein irischer Na-
tionalist, Politiker, Journalist und Schriftsteller.

Neben seiner politischen Tätigkeit widmete er sich in nicht un-
bedeutendem  Maße  auch  dem  Schreiben  von  Kriminalge-
schichten, Romanen, Dramen und politischen Kampfschriften.

Bodkin zählt  zu den populärsten Kriminalautoren des frühen 
zwanzigsten  Jahrhunderts.  Seine  bekanntesten  Geschichten 
kreisen um den privaten Ermittler Paul Beck. Diese Detektivfi-
gur wird vielfach als der "irische Sherlock Holmes" bezeichnet.

Bodkin ist es, der mit der hier vorgestellten Dora Myrl die erste 
weibliche Ermittlerin präsentierte.

Informationen über Gratisangebote und Neuveröffentlichungen 
unter:

www.null-papier.de/newsletter
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Der falsche und der wahre Erbe

nmöglich!«  dachte Roderich Aylmer,  der Besitzer  von 
Dunscombe, während er durch das Erkerfenster auf den 
breiten Kiesweg hinausblickte: »dieser kleine Backfisch 

soll  ein  glänzendes  Universitätsexamen  gemacht  haben  und 
Doktor der Medizin sein – das ist ja rein lächerlich!«

U
Da kam mit raschem, flottem Schwung ein Fahrrad daher-

gesaust;  ein  zierliches,  kleines  Fräulein  sprang  ab  und  stieg 
leichtfüßig die steinernen Stufen herauf.

Sie trug auch wahrlich nicht den Stempel eines gelehrten 
Frauenzimmers, diese anmutige, bewegliche Gestalt,  die jetzt 
auf der obersten Stufe im hellen Sonnenschein stand. Nach ih-
rer freundlichen und vergnügten Miene zu urteilen, hätte man 
sie viel eher für ein lustiges Schulmädchen halten können, das 
sich auf einem heißersehnten Ferienausflug ergötzt. Ein keckes 
Hütchen mit feuerrotem Federbusch saß auf den dicken glän-
zenden Flechten des krausen braunen Haares,  und der  kurze 
Rock ihres enganliegenden Kleides, den der leise Wind beweg-
te, ließ ihre zierlichen Füßchen sehen, die in hellbraunen Rad-
fahrschuhen steckten.

Jetzt schritt sie unter den dorischen Säulen durch die Vor-
halle und drückte auf die elektrische Klingel. »Kann ich Herrn 
Aylmer  sprechen?« fragte  sie  den Diener,  der  die  Türe weit 
öffnete,  und  reichte  ihm  ihre  Visitenkarte.  »Fräulein  Dora 
Myrl« stand darauf.
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Roderich  Aylmer  kam  ihr  selber  entgegen.  Er  stieg  die 
Treppe  hinunter,  durchschritt  die  kühle,  mit  schwarzen  und 
weißen Marmorplatten belegte Halle und sagte, ihr die Hand 
reichend: »Seien Sie mir bestens willkommen!« Das Fräulein 
warf nur einen durchdringenden Blick auf sein ehrliches, hüb-
sches Gesicht, dann legte sie ihr Händchen mit festem, herzli-
chem Druck in seine biedere Rechte.

»Wie ich Ihnen schon geschrieben habe,  Fräulein  Myrl«, 
begann er ohne weiteres, sobald sie zusammen im Wohnzim-
mer saßen, »ist meine Frau sehr krank und förmlich zum Schat-
ten abgemagert: doch vermag kein Arzt ihr Übel zu erkennen. 
Als unser einziger Sohn vor zwölf Jahren geboren wurde, be-
kam sie  ein schlimmes  Fieber,  von dem sie sich nie  wieder 
ganz erholt hat. Sie ist immer geduldig, ja nur allzu sanft, wie 
mir dünkt: in Zorn gerät sie nie, aber es kommt auch kein Lä-
cheln auf ihre Lippen. Obgleich sie unsern Sohn von ganzem 
Herzen liebt, scheint sie doch am traurigsten zu sein, wenn er 
bei ihr ist. Ihre Schwermut nimmt mit jedem Tage zu und wir 
führen  ein  trübseliges  Leben.  Deshalb  schlage  ich  es  Ihnen 
hoch an, daß Sie gekommen sind: ich würde Ihnen unendlich 
dankbar sein, wenn Sie meine arme Frau etwas herausreißen 
und erheitern könnten. Entschuldigen Sie mich einen Augen-
blick; ich will ihr sagen, daß Sie hier sind, es wird ihr Freude 
machen.«

Als jedoch die hübsche Frau mit dem bleichen, abgezehrten 
Gesicht, auf den Arm ihres Gatten gestützt, langsam ins Zim-
mer trat, erkannte Dora Myrl auf den ersten Blick, daß die Her-
rin  des Hauses über ihre Ankunft nicht  erfreut  war,  sondern 
sich vor ihr fürchtete, wiewohl sie ihre geheime Angst unter ei-
ner liebenswürdigen Begrüßung zu verbergen suchte.
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»Ich  will  ihr  Vertrauen  gewinnen  und  sehen,  ob  ich  ihr 
nicht  helfen  kann«,  dachte  die  scharfsinnige  Dora  in  ihrem 
praktischen Sinn, während sie das tieftraurige Gesicht voll Mit-
leid betrachtete.

Die nächsten zwei Wochen vergingen in Dunscombe-Haus 
wie im Fluge. Aylmer fühlte sich neu belebt durch die Gesell-
schaft der munteren jungen Dame, die ihn ermutigte, sich im 
Tennis- und Croquetspiel auf dem glatten, grünen Rasen tüch-
tig anzustrengen und ihm Abends am Billard beim Schein der 
elektrischen Lampen manche Partie abgewann.

Auch der sanften Herrin des Hauses, die so traurige Augen 
hatte, war sie eine liebe Gefährtin. Selbst wenn sie ganz stumm 
bei einander saßen, hatte ihr teilnahmvolles Wesen etwas unge-
mein Trostreiches für dies schwergeprüfte Herz. Stets war sie 
fröhlich und hilfreich, aber obgleich ihre langen Gespräche mit 
Frau Aylmer oft  in herzlicher  Zärtlichkeit  endeten  und Dora 
mehr  als  einmal  fühlte,  daß  sie  dem  verborgenen  Kummer 
schon ganz nahe gekommen waren, so hatten sie ihn doch bis 
jetzt noch nicht berührt.

An  einem  warmen  Nachmittag  saßen  sie  beide  in  Alice 
Aylmers  Boudoir,  das auf den schattigen  Garten hinausging, 
wo  der  kühle  Springbrunnen  plätscherte.  Dora  las  und  Frau 
Aylmer hielt eine Stickerei in der Hand, mit der sie sich stumm 
beschäftigte, aber trotzdem leisteten sie einander trauliche Ge-
sellschaft. Während Dora mit den Blicken die Zeilen ihres Bu-
ches  überflog  und  den  Hauptinhalt  der  Geschichte  auffaßte, 
waren ihre unruhigen Gedanken fortwährend mit dem Geheim-
nis beschäftigt, das sie in dem stillen Zimmer wie einen Druck 
zu spüren meinte.
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Vertrauen erzeugt Vertrauen, überlegte sie, ich will damit 
anfangen, ihr etwas von mir zu erzählen. »Möchten Sie wohl 
wissen, Alice, wie es mir im Leben ergangen ist, ehe ich zu Ih-
nen kam?« fragte sie ohne besondere Einleitung.

»Nur wenn Sie gern davon sprechen, liebe Dora. Mir ge-
nügt es vollkommen, Sie als meine Freundin hier zu haben.«

»Aber Freundinnen sollten nichts voreinander verbergen«, 
sagte sie, und in ihren klaren grauen Augen leuchtete es hell 
auf. »Doch habe ich im Grunde wenig mitzuteilen, wenn ich’s 
recht bedenke. Mein Vater war ein ehrwürdiger Universitäts-
professor in Cambridge. Er heiratete spät und meine Mutter« – 
hier bebte ihre Stimme und ihre Augen füllten sich mit Tränen 
– »habe ich nie gekannt. Sie starb, als sie mir das Leben gab. 
Meinem Vater tat es zuerst leid, daß ich kein Knabe war, später 
indes söhnte er sich ganz damit aus und er setzte seinen größ-
ten Ehrgeiz darein, daß ich zugleich eine feingebildete Dame 
und eine Gelehrte werden sollte. Die Ärzte sagten, er habe dem 
Tode  noch  drei  Monate  länger  widerstanden,  als  sie  es  für 
möglich gehalten hätten, um zu erleben, daß ich mein Examen 
in Cambridge mit Auszeichnung absolvierte. Dann starb er be-
friedigt und ließ mich im Alter von achtzehn Jahren mit zwei-
hundert  Pfund und meiner  Würde als  Bakkalaureus  allein  in 
der  Welt  zurück.  Das  mühselige  Leben  einer  Schullehrerin 
reizte mich nicht; so verwandte ich denn mein geringes Vermö-
gen darauf, mir den Doktortitel zu erwerben. Allein die Patien-
ten  blieben  aus  und  auf  sie  warten  konnte  ich  weder,  noch 
mochte ich es. So bin ich denn im Laufe des letzten Jahres Te-
legraphistin,  Telephonistin  und Zeitungsschreiberin  gewesen. 
Letzteres gefiel mir am besten, doch habe ich meinen eigentli-
chen Beruf noch nicht entdeckt. Ich bin ein kleiner unruhiger 
Geist, dessen rastlose Wißbegierde schwer zu befriedigen ist. 
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Als ich in der Zeitung die Anzeige Ihres Gatten las, der eine 
lebhafte Gesellschafterin suchte,  wurde meine Neugier wach, 
ich gab meine Stellung auf und kam hierher.«

»Hoffentlich haben Sie es nicht bereut!«

»Durchaus nicht, nur möchte ich –«

Ein lautes Klopfen an der Türe unterbrach ihre Worte.

»Frau Caruth ist unten«, meldete die eintretende Dienerin.

»Laß sie heraufkommen.«

Aber ehe das Mädchen noch die Botschaft ausrichten konn-
te, drängte sich Frau Caruth selbst mit Ungestüm an ihr vor-
über ins Zimmer.

Sie war eine vierschrötige Gestalt mit blitzenden Augen un-
ter scharf gezeichneten Brauen; Mund und Kinn verrieten Ent-
schlossenheit, ihr Gesicht war ausdrucksvoll, selbst hübsch zu 
nennen, doch machte sie  den Eindruck einer  Frau,  die  mehr 
Furcht als Vertrauen einflößt. So kam es wenigstens der scharf-
sichtigen Dora Myrl vor, als sie von Frau Caruth zu Alice Ayl-
mer hinblickte,  die  bei  der  zudringlichen neuen Erscheinung 
bald rot bald blaß wurde und zitterte wie Espenlaub.

Dora sah sie die Farbe wechseln, sie sah das Beben ihrer 
Glieder und gleich dem geübten Arzt,  der den Patienten mit 
dem  Stethoskop  untersucht,  bis  er  den  geheimen  Sitz  der 
Krankheit erforscht hat, murmelte sie leise vor sich hin: »Hier 
steckt die Wurzel des Übels.«
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Währenddem musterte Frau Caruth Dora mit unverschäm-
ten Blicken,  in denen die deutliche Frage lag: »Was hast du 
hier zu suchen?«

Sicherlich hätte sich Dora dies freche Anstarren nicht gefal-
len lassen, aber aus Frau Aylmers Augen sprach ein so beredtes 
Flehen, daß sie ihr nicht widerstreben konnte.

»Wenn es Ihnen recht ist, Alice, möchte ich ein paar Briefe 
schreiben«, sagte sie und verließ eilends das Zimmer. Sie hörte, 
wie die Türe hinter ihr heftig zugeschlagen und der Schlüssel 
herumgedreht wurde.

Wohl eine Stunde saß Dora wartend im Nebenzimmer und 
vernahm von Zeit zu Zeit die herrischen Laute einer zornigen 
Stimme und unterdrücktes Weinen.

Endlich  erschien  Frau  Caruth  mit  triumphierender  Miene 
auf der Schwelle und entfernte sich, ohne Dora auch nur eines 
Blickes zu würdigen. Drinnen aber lag Frau Aylmer auf dein 
Sofa ausgestreckt! sie verbarg ihr Gesicht in den Samtkissen 
und schluchzte so leidenschaftlich, daß ihr ganzer Körper beb-
te.

Es lag in Dora Myrls Eigenart – vielleicht war es ein Fehler 
ihrer Natur –, daß ihr trotz des warmen Mitgefühls, das ihr die 
leidende Freundin einflößte, doch der Gedanke durch den Kopf 
schoß: »Jetzt ist der günstige Augenblick gekommen, um das 
Geheimnis zu erfahren.«

Sie nahm neben dem Sofa Platz und umfaßte Alices matt 
herabhängende Rechte mit beiden Händen. »Nun sagen Sie mir 
alles, was Ihnen das Herz bedrückt«, bat sie.

8



Sie sprach freundlich wie zu einem Kinde, aber doch in so 
bestimmtem Ton, als könne von Widerspruch nicht die Rede 
sein,  und  Frau  Aylmer,  die  durch  Kummer  und  Furcht  ge-
schwächt war, fügte sich wie ein Kind ihrem Willen.

»Es war zur Zeit als mein Knabe geboren wurde«, begann 
sie.

»Ihr Sohn, der morgen in die Ferien nach Hause kommt?«

»Ja – nein – o mein Gott, Dora, haben Sie Geduld mit mir, 
ich  will  Ihnen  alles  bekennen.  Aber  unterbrechen  Sie  mich 
nicht, sonst verläßt mich die Kraft. – Seit drei Jahren war ich 
mit  Roderich  verheiratet  und unendlich  glücklich,  aber  doch 
wußte ich nur zu gut, wie sehr mein Gatte sich einen Erben 
wünschte. Als der Knabe endlich zur Welt kam, war die Freude 
groß, aber leider nur von kurzer Dauer. Ich fühlte mich entsetz-
lich schwach und mein armer Säugling war sehr zart und hin-
fällig. Seine Händchen tasteten nach der Mutterbrust, aber ver-
gebens öffnete er die Lippen, um Nahrung zu suchen. Ich hatte 
keine Milch für meinen Erstgeborenen – o Dora – Sie wissen 
nicht, wie schwer das ist! Frau Caruth war bei mir in Dienst ge-
wesen und hatte dann den Grobschmied des Dorfes geheiratet – 
einen Trunkenbold, wie ich später erfuhr. Am selben Tage, wie 
ich, hatte sie einen Knaben zur Welt gebracht und kam nun als 
Amme zu meinem Archibald. Es brach mir fast das Herz, als 
ich das winzige,  blasse Geschöpfchen, das bei mir immer so 
kläglich wimmerte, in friedlichem Behagen an ihrer Brust lie-
gen sah. Doch wurden wir täglich schwächer, der Knabe und 
ich; mir nahm wohl nur die Angst um das Kind alle Kraft. Ei-
nes Abends war ich fest eingeschlafen, und als ich erwachte, 
hörte ich in dem dunklen Zimmer meinen Mann und den Dok-
tor im Flüsterton miteinander reden.
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›Für sie fürchte ich keine Gefahr‹, sagte der Doktor mit sol-
chem Nachdruck,  daß es  mich kalt  überlief,  denn ich  erriet, 
was nun folgen würde.

›Und der Knabe?‹ erkundigte sich mein Mann leise. Wie oft 
hatte ich mich gesehnt die Frage zu stellen!

›Sind Sie stark genug, um die Wahrheit zu hören?‹

›Ja;  alles  ist  leichter  zu  ertragen  als  diese  beständige 
Furcht.‹

›Dann lassen Sie Furcht und Hoffnung fahren‹, antwortete 
der Doktor feierlich.  ›Der Knabe kann nicht am Leben blei-
ben.‹

›Wie grausam ist dieser Ausspruch!‹

›Sie wollten die Wahrheit hören.‹

Ein  leises  verzweifeltes  Stöhnen  entrang  sich  der  Brust 
meines armen Mannes. Mir blutete das Herz bei seinem Gram 
und ich hätte laut aufschreien mögen: da hörte ich, wie ihm der 
Doktor zuflüsterte: ›Nehmen Sie sich zusammen, damit Sie die 
Kranke nicht wecken.‹ Sie wußten wohl beide nicht, daß Frau 
Caruth im Zimmer war. Sobald sich die Tür hinter ihnen ge-
schlossen hatte, machte sie Licht, trat an mein Bett und sah mir 
ruhig ins Antlitz.

›Sie haben gehört, was der Doktor sagte, Madame; als Sie 
den Atem anhielten, wußte ich, daß Sie wach wären.‹

›O Martha, es wird meinen Mann umbringen‹, stieß ich ver-
zweifelt heraus, ›er kann es nicht überleben!‹
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›Möchten Sie ihm den Schmerz ersparen?‹

›Um jeden Preis. Selbst meine Seele gebe ich dafür hin – 
doch es ist unmöglich.‹

›Ich weiß einen Ausweg. Wir müssen die Knaben vertau-
schen.‹

›Nun und nimmermehr!‹ rief ich.

›Erst hören Sie meinen Plan‹, sagte sie gebieterisch. ›Mein 
Sohn ist ein prächtiger Knabe und mehr wert als hundert sol-
cher Jammerwesen wie Ihr Kind; Sie werden bei dem Tausch 
nur gewinnen. Ich kann Ihren Knaben nähren und vielleicht am 
Leben erhalten. In diesem Falle würden wir den Tausch wieder 
rückgängig machen. Stirbt er – schaudern Sie nicht so – Sie 
müssen darauf gefaßt sein – stirbt er, so braucht es ihr Gatte nie 
zu erfahren und er behält immer noch einen schönen, kräftigen 
Erben.‹

Ich war so schwach und sie so stark; vielleicht dient mir das 
einigermaßen zur Entschuldigung. Meinem Gatten zuliebe wil-
ligte ich ein, mich von dem Knaben zu trennen: ich gab Frau 
Caruth Geld und Juwelen und ließ sie schwören, daß sie mein 
Kind gut behandeln würde.

›Ich will es lieben, als ob es mein eigenes wäre‹, versicherte 
sie mir unzählige Male.

Hierauf muß ich wohl in einen Fieberzustand verfallen sein; 
ich weinte und stöhnte den ganzen Tag, daß mein Sohn sterben 
würde. Bisher hatte mich eine freundliche Wärterin gepflegt; 
sie  hieß Kitty  Sullivan,  war  eine  Irländerin  und katholischer 
Religion. Sie versuchte auf jede Weise, mich zu trösten, und 
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kniete  zuletzt  an  der  Wiege  hin,  um voll  Inbrunst  für  mein 
Kind zu beten: ›Gegrüßet seist du, Maria! Heilige Jungfrau!‹ 
hörte ich sie wieder und wieder sagen, bis ich endlich in einen 
unruhigen Schlummer sank; doch selbst im Schlaf wurde ich 
von Furcht gepeinigt.

Die gute Kitty verließ mich an jenem Abend, und bis die 
neue Wärterin kam, sollte Frau Caruth meine Pflege überneh-
men. Zur Nachtzeit betrat sie das düstere Krankenzimmer, zog 
ein Bündel unter ihrem Mantel hervor und machte sich an der 
Wiege zu schaffen. Ich schloß die Augen, um nicht zu sehen, 
wie sie die Kleider der beiden Kinder vertauschte. Wie ein fin-
sterer Schatten glitt sie zur Türe hinaus und ich hörte ein Kind 
schreien. Das schnitt mir ins Herz gleich einem Messer: mein 
Knabe flehte mich an, ihn zu retten; aber alle Lebenskraft war 
von mir gewichen, ich fühlte mich sterbensmatt und fürchtete 
mich doch entsetzlich vor dem Tode.

Als ich wieder zu klarem Bewußtsein erwachte, schien der 
helle Tag ins Zimmer. Ich ahnte nicht, daß inzwischen ein Mo-
nat vergangen war. Der Arzt sprach mit meinem Manne, des-
sen Blick auf mir ruhte.

›Ihre Frau ist jetzt außer Gefahr‹, sagte er. ›An ihrer Erhal-
tung  habe  ich  übrigens  nie  gezweifelt;  aber,  daß  der  Knabe 
lebt, ist ein wahres Wunder.‹ Man brachte ihn mir ans Bett, er 
war frisch und rosig und ich schwelgte in seinem Anblick.

Stellen Sie sich vor, Dora, daß ich Frau Caruth und ihren 
verruchten Plan gänzlich vergessen hatte und mir einbildete, es 
sei mein eigenes Kind. Welche Torheit, an den untrüglichen In-
stinkt  der  Mutter  zu  glauben!  Ich  liebte  den Sohn jener  ab-
scheulichen Frau mit allen Fasern meines Herzens. Als mir die 
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Erinnerung langsam zurückkehrte, brachte mich der Gedanke 
fast um den Verstand, aber an meiner Liebe änderte das nichts.

Man  sagte  mir,  Frau  Caruth  sei  spurlos  verschwunden. 
Nach zwei Jahren kehrte sie jedoch ins Dorf zurück und brach-
te einen kleinen Knaben mit  – meinen und Roderichs Sohn, 
den wahren Erben von Dunscombe, den ich seiner Rechte be-
raubt hatte.

Seitdem fühle ich mich unaussprechlich elend in dem Be-
wußtsein, was ich für eine unnatürliche Mutter bin. Aber ich 
konnte und kann den Knaben, den ich liebe, nicht für meinen 
Sohn hingeben, der meinem Herzen fremd ist.

Frau Caruth war das wohl zufrieden. Ich gab ihr von Zeit zu 
Zeit  Geld,  und weiter  verlangte  sie  nichts.  Aber  der  Knabe, 
mein  armer  unglücklicher  Sohn,  ist  auf  böse  Wege  geraten. 
Heute kam sie, um mir zu sagen, man habe ihn auf einem Dieb-
stahl ertappt und festgenommen. Ich müsse dafür sorgen, daß 
sein Vater ihn aus dem Gefängnis befreite, sonst würde sie al-
les verraten.

O, ich bin das elendeste Wesen unter der Sonne. Helfen Sie 
mir, Dora! Was fange ich nun an?«

»Sie müssen die Wahrheit gestehen.«

»Das kann ich nicht. Wie sollte ich es wagen! Es brächte 
Roderich um, wenn er erführe, daß sein Sohn ein Dieb ist. Ich 
weiß wohl, wie grausam und sündhaft es ist, daß ich mein eige-
nes Kind hasse und einem andern an seiner Statt meine Liebe 
zuwende. Doch es läßt sich nicht ändern. Wenn Sie morgen Ar-
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chibald sehen, werden Sie meine Gefühle begreifen und mich 
bemitleiden.«

Am andern Tag kam vom Bahnhof ein Jagdwagen am Haus 
vorgefahren;  ein  munterer  krausköpfiger  Schulknabe  hüpfte 
heraus,  sprang wie  ein  Gummiball  die  Stufen  hinauf  und in 
Alice  Aylmers  ausgebreitete  Arme.  Bebend  und  errötend 
schloß sie ihn an ihr Herz.

»Denke dir nur, Mutter, fast hätte ich mein ›Glück‹ verlo-
ren«, rief er, während er noch an ihrem Halse hing. »Es fiel mir 
von  der  Uhrkette  auf  den  Bahnsteig  und  wäre  fast  auf  die 
Schienen gerollt. Bitte, verwahre es, bis man es wieder an der 
Kette  festmachen kann.«  Damit  legte  er  eine  kleine  silberne 
Medaille auf das Schränkchen, neben dem er stand.

»Gut, ich will es an mich nehmen«, versetzte sie. »Geh jetzt 
nur auf dein Zimmer.«

Sobald der Knabe fort war, schwand alle Freude aus Frau 
Aylmers Zügen und sie warf Dora einen flehenden Blick zu, 
dem diese jedoch auswich.

»Sein Glück? Was wollte er damit sagen?«

Dora hatte  die  Medaille  in  die  Hand genommen und be-
trachtete sie von allen Seiten. Sie war alt und abgenutzt, doch 
konnte man noch eine weibliche Gestalt darauf erkennen, die 
eine Krone trug und rings von Pünktchen umgeben war, die 
wie Sterne aussahen.

»Das  gehört  auch  zu  der  Geschichte«,  sagte  Alice.  »Die 
Schaumünze war an einem dünnen weißen Band fest um des 
Kindes Hals gebunden, das ich zerschneiden mußte, um sie ab-
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zunehmen. Als ich Frau Caruth danach fragte, geriet sie zuerst 
in Verlegenheit und leugnete, etwas davon zu wissen.

Nach einiger Zeit gestand sie mir aber, es sei ein Amulett, 
das ihr eine Zigeunerin gegeben habe. Natürlich glaube ich an 
solchen Zauber nicht, aber ich dachte, es könne nichts schaden, 
wenn der Knabe die Medaille an seiner Uhrkette trüge.«

»Haben Sie auch das Band aufbewahrt?« fragte Dora mit 
einer Erregung, die zu der unbedeutenden Tatsache in gar kei-
nem Verhältnis stand.

»Jawohl«, versetzte Frau Aylmer verwundert. »Wollen Sie 
es sehen.«

Und sie schloß eine Schublade ihres Schreibtisches auf, wo 
unter  andern  Erinnerungszeichen  aus  Archibalds  frühester 
Kindheit ein schmales weißes Band lag, das mit einem festen 
Knoten um des Kleinen Hals geknüpft gewesen und dicht am 
Knoten abgeschnitten war.

Dora Myrl nahm es der Mutter hastig aus der Hand, legte es 
neben des Knaben »Glück« auf den Tisch und betrachtete bei-
des mit großer Aufmerksamkeit.

Dann wich plötzlich die Spannung aus ihren Mienen, und 
sie wandte sich mit strahlendem Lächeln zu Frau Aylmer hin.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte sie.

»Aber was denn, liebe Dora?« fragte Alice erstaunt über die 
Zuversicht in Ton und Wesen der Freundin,  die sie nicht zu 
deuten wagte.
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»Sie sehen doch, daß das Band nur einmal zugeknüpft und 
nie wieder abgenommen worden ist?«

»Das ist ganz klar, aber –«

»Nur Geduld! Ich will  Ihnen sagen, was das Amulett  der 
Zigeunerin eigentlich ist: eine geweihte Denkmünze, auf deren 
Schutz die Katholiken fest vertrauen. Kein Wunder, daß Frau 
Caruth sich nicht erklären konnte –«

»O Dora, Sie erschrecken mich. Reden Sie weiter!«

»Sie werden mich gleich verstehen. Sagten Sie mir nicht, 
Ihre katholische Wärterin habe für den Knaben gebetet, noch 
ehe  die  Kinder  vertauscht  worden  waren?  Sie  hat  ihm  die 
Medaille um den Hals gebunden, und sie ist niemals entfernt 
worden, bevor Sie das Band zerschnitten haben. Können Sie 
jetzt die frohe Botschaft erraten?«

»Es ist mein Kind, mein eigenes Kind!«

Die Worte kamen in gebrochenen Lauten über Frau Ayl-
mers Lippen.

»Natürlich, Ihr eigenes Kind, liebe Alice«, versicherte Dora 
mit Bestimmtheit.  »Ihre Mutterliebe hat sich nicht getäuscht. 
Frau Caruths Plan ist leicht zu durchschauen; sie hat weder die 
Kinder, noch deren Kleider jemals vertauscht, sonst hätte sie 
die  Denkmünze  bemerken  müssen.  Sie  behielt  ihr  eigenes 
Kind, das sie gewiß auch auf ihre Art lieb hatte, und wußte Ih-
nen den Glauben beizubringen, daß es das Ihrige sei. Mochte 
Ihr Sohn nun leben, oder sterben, so hatte sie immer die Mög-
lichkeit, aus dem Betrug Nutzen zu ziehen.«
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Hoffnung und Freude malten sich in Frau Aylmers Blicken. 
Und als jetzt Archibald lustig ins Zimmer gestürmt kam, die 
Angelrute in der einen Hand und seine Ballkelle in der andern, 
war er nicht wenig erstaunt, als ihn die Mutter heftig an sich 
riß, so daß sein Spielzeug auf den Boden rollte, ihn mit Liebko-
sungen überhäufte und so fest ans Herz drückte, als wolle sie 
ihn nie wieder aus ihren Armen lassen. »Mein Sohn«, rief sie 
dabei, »jetzt endlich, endlich gehörst du mir ganz!«

Als Frau Caruth am nächsten Morgen Alice wieder zu se-
hen verlangte, wurde sie von Fräulein Dora Myrl empfangen. 
Bei dem Kreuzverhör, das die scharfsinnige junge Dame mit 
ihr anstellte,  verlor die Betrügerin bald alle Fassung und ge-
stand ihre Arglist ein. Mit Furcht und Zittern floh sie aus dem 
Dorfe und störte fortan Alice Aylmers Frieden niemals wieder.

»Sie  sind  unser  guter  Engel,  Fräulein  Myrl«,  sagte  Herr 
Aylmer an jenem Abend, als die drei beisammen saßen, und 
Alice lächelte dazu glückselig, wenn auch unter Tränen.

Sie hatte ihrem Gatten alles gestanden, und nun sie seiner 
Vergebung sicher war, kehrte wieder Ruhe in ihre Seele ein.

»Ja«,  wiederholte  Roderich  Aylmer  mit  Nachdruck,  »Sie 
sind unser guter Engel. Ihnen verdanken wir alles wiedergefun-
dene Glück. Eine dunkle Wolke hing über unserm Hause und 
Sie waren die Sonne, die sie vertrieben hat. Nun müssen Sie 
uns aber auch gestatten, Ihnen unsre Dankbarkeit zu beweisen 
und –«

Da unterbrach ihn Dora mit munterem Lachen. »Reden Sie 
doch nicht in so poetischen Ausdrücken, Herr Aylmer«, sagte 
sie. »Ich bitte Sie nur, mich gelegentlich bei Ihren Freunden zu 
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empfehlen, denn jetzt habe ich meinen Beruf entdeckt und will 
diese Karte sogleich nach der Druckerei schicken.«

Die junge Dame hatte, während sie sprach, etwas auf ein 
Stück Papier geschrieben,  das sie jetzt  vor Roderich Aylmer 
hinlegte.

In sauberer, klarer Schrift, fast so deutlich, als wäre sie ge-
druckt, waren darauf die Worte zu lesen:

Fräulein Dora Myrl,
Geheimpolizistin.
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Die versteckte Violine

I ch käme gerne, Sylvia, aber ich kann nicht.«

»Du mußt, Dora!«

»Das ist leicht gesagt. Ich habe einen dringenden Fall zu 
bearbeiten, der bis morgen fertig sein muß. Wo soll ich die Zeit 
hernehmen?«

»Du wirst es schon einrichten.«

Die  beiden  Mädchen  hatten  am  Nachmittag  in  Doras 
freundlichem, kleinem Wohnzimmer behaglich bei einer Tasse 
Tee gesessen. Jetzt sprang Sylvia so hastig auf, daß ihr seide-
nes Kleid raschelte; schelmische Grübchen zeigten sich in ih-
ren Wangen und ihre Augen leuchteten. Sie mußte wohl eine 
angenehme Überraschung für die Freundin auf dem Herzen ha-
ben, die sie nur noch mit Mühe zurückhielt.

Dora folgte ihr mit den Blicken.

»Höre Sylvia, ich bin zwar Geheimpolizistin, aber dein Rät-
sel kann ich nicht raten. Wenn du es etwa in deinem neumodi-
schen seidenen Ärmel verbirgst, dann nur heraus damit! –«

Sylvia stellte sich in freudiger Erregung vor sie hin.

»Signor Nicolo Amati wird bei uns spielen. So, nun weißt 
du’s.«

Dora Myrl dachte an keinen Widerstand mehr.
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