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Zum Buch

Attila, König der Hunnen, beherrschte Mitte des 5. Jahr-
hunderts weite Teile Europas, seine Herrschaft reichte
vom Schwarzen Meer bis zu den Ausläufern der Alpen. Er
war ein grausamer Eroberer, der keine Gnade mit seinen
Feinden kannte. Unter rätselhaften Umständen starb er
in seiner arrangierten Hochzeitsnacht mit der gotischen
Prinzessin Ildikó.

Felix Dahn webte um diese historischen Fakten einen
spannenden und  literarisch  anspruchsvollen  Text,  der
auch heute noch zu unterhalten weiß. Ähnlich wie in sei-
nem epochalen Meisterwerk »Kampf um Rom« achtete
der Autor darauf, seine Geschichte so historisch korrekt
wie möglich zu schreiben.

Felix Dahn war Rechtswissenschaftler, Geschichtsfor-
scher und Rektor an der Universität Breslau. Er gehörte
zu den produktivsten Autoren seiner Zeit und veröffent-
lichte auch zahlreiche Gedichte.

*
Informationen über Gratisangebote und Neuveröffentli-

chungen unter:
www.null-papier.de/newsletter

*
 

http://www.null-papier.de/newsletter
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Erstes Buch
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Erstes Kapitel

Dunkel lag die schwüle Sommernacht auf dem ge-
waltigen Donaustrom. –

Fast  einem  Meeresarme  glich  die  unüberblickbare
Breite der Fluten, die, an den beiden Uferseiten oft in
Schlamm versumpfend, auch in der Mitte des Bettes die
ungeheueren Massen ihrer Gewässer nur träge vorwärts
wälzten nach Osten: denn sehr zahlreich waren die klei-
nen Werder, die, mit Busch- und Baumwerk üppig be-
grünt, dem rinnenden Zuge hemmend sich vorgelagert
hatten. – Eines dieser schmalen Eilande erhob sich nur
wenig über den Spiegel des Flusses; rings von mannesho-
hem Schilf umgürtet trug es nur ein paar Bäume: uralte
Weidenstämme, nicht sehr hoch aufgeschossen, jedoch
von mächtigstem Umfang, knorrig, mit fantastischen Aus-
wüchsen an Krone, Ästen und Rinde.

Der Mond stand nicht am Himmel; und die Sterne wa-
ren bedeckt von dichtem Gewölk, das der feuchtwarme
Südwest mit triefenden Schwingen langsam vor sich her
schob.  Im  fernen  Osten  aber  zuckte  zuweilen  fahler
Schein über den schwarzen Himmel hin, geisterhaft, un-
heimlich; noch drohender drückte dann die dem raschen
Aufleuchten  folgende  tiefe,  wie  Verderben  brütend
schweigende Nacht. – – Mit leisem Gurgeln und Zischen
drängte sich das Gerinn des Stromes langsam, zögernd
an der kleinen Aue vorüber, die, im Westen breit, gegen
Osten spitz zulaufend, ungefähr ein Dreieck bildete. Das
Schilf ging allmählich auf den sumpfigen flachen Ufern
der Insel in dichtes Weidengebüsch über und in stachli-
gen Seidelbast. – Rings alles dunkel, einsam, still: selten
nur stieg in dem tiefen Strom ein Raubfisch empor, der,
in nächtlicher Jagd, patschend aufschlug: dann ein kur-
zes Kreiseln auf der Oberfläche – gleich wieder alles ruhi-
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g.– – Da flog plötzlich aus dem Gebüsch des linken, des
nördlichen Ufers ein großer Vogel schwerfällig auf: – laut
kreischend, mit schrillem Warnruf. Er strich langsam auf
den Werder zu: aber, im Begriff, auf einer der alten Wei-
den aufzubäumen, – schon schwebte er über deren Wip-
fel – schwang er sich plötzlich, jäh ablenkend, mit wieder-
holtem, aber noch viel lauterem Ruf des Schreckens und
der Warnung, hoch empor und eilte nun, mit hastigem,
scharf klatschendem Flügelschlag, in ganz anderer Rich-
tung, nach Osten, dem Strom folgend, davon: bald war er
in dem Nachtgewölk verschwunden.

Auf dem Eiland aber regte sich’s nun leis in dem Wei-
dengebüsch. Eine Gestalt, die bisher, ganz versteckt in
dem Strauchwerk, auf dem feuchten Ufersand sich nie-
dergekauert gehalten hatte, richtete sich ein wenig auf.
»Endlich!«  sprach  eine  jugendliche  Stimme  leise.  Der
Jüngling wollte aufspringen. Aber ein zweiter Mann, der
neben ihm in dem Gestrüpp verborgen lag, zog ihn am
Arme nieder und flüsterte: »Still, Daghar. Die den Reiher
aufgescheucht, können auch Späher sein.«

Von dem Nordufer her näherte sich nun rasch der
kleinen Insel,  von dem dunkeln Spiegel  der Flut  noch
dunkler, weil massig, sich abhebend, ein länglicher Streif,
wie ein schwarzer Schatte dahingleitend. Es war – schon
konnte man es jetzt unterscheiden – ein Kahn: pfeilsch-
nell schoss er heran; und doch völlig lautlos. Die vier Ru-
der mieden sorgsam jedes Geräusch beim Eintauchen,
beim Anziehen und beim Aufheben. – Schon flog, mitten
im Anlaufen geschickt gewendet, der Nachen nicht mit
dem spitzen Vorderbug, sondern mit dem breiten Hinter-
gransen in das dichte Schilf: das knisternde Reiben der
steifen  Rohre  an  der  dahingleitenden Seitenwand des
Bootes, das wehende Rauschen der dabei gestreiften fe-
dergleichen Blüten war der einzige wahrnehmbare Laut.
Die beiden Ruderer sprangen an das Ufer und zogen den
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Kahn noch höher auf das Land.
Die beiden Wartenden hatten sich einstweilen erho-

ben:  schweigend  reichten  sich  die  vier  Männer  die
Hände: kein Wort ward gewechselt. Schweigend gingen
sie von dem Ufer weiter in das Innere der Aue, die im
Westen, Norden und Süden sanft sich erhöhte, nach Os-
ten steiler abfiel; sie näherten sich so den mächtigen Wei-
denstämmen oben auf dem Scheitel der Insel. Da machte
der ältere der beiden früher schon Angelangten Halt, hob
das behelmte Haupt, warf das langwallende weiße Haar
in den Nacken und sprach mit Seufzen: »Gleich nächtli-
chen Schächern müssen wir uns zusammenstehlen – wie
zu verbotener Meintat.« »Und es gilt doch der edelsten
aller Taten«, rief der Jüngling an seiner Seite, den Speer
fester fassend: – »der Befreiung.«

»Der Tod schwebt über unsern Häuptern!« flüsterte
warnend der jüngere der beiden Ankömmlinge, den brau-
nen Bart, den ihm der nasse Wind in das Gesicht schlug,
niederstreichend.

»Der Tod schwebt überall und immer ob den Sterbli-
chen, Graf Gerwalt«, erwiderte sein Kahngenosse: Festig-
keit und Zuversicht lagen in seiner Stimme. »Ein wackres
Wort, König Ardarich!« rief der Jüngling. »Nur die Art des
Todes macht den Unterschied«, nickte der in den langen
weißen Haaren. »Gewiss, König Wisigast«, fiel Gerwalt
ein. »Und mir graut vor den Qualen, unter denen wir ster-
ben werden, ahnt er nur, dass wir uns heimlich trafen.«
Er schauderte.

»Allwissend ist  er doch nicht!« eiferte der Jüngling
grimmig.  »Das  ist  nicht  einmal  Wodan«,  meinte  der
greise König. »Aber kommt«, mahnte Gerwalt, den dun-
keln Mantel fester um die stämmigen Schultern ziehend.
»Der Wind wirft uns plötzlich ganze Schaufeln voll Regen
in  die  Augen.  Dort  –  unter  der  Weide  –  finden  wir
Schutz.«
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Alle vier traten nun auf die Nordostseite unter den
Schirm des breitesten der Weidenstämme: reichlich fan-
den sie hier Raum nebeneinander.

»Beginne gleich, König der Rugen«, mahnte Gerwalt,
»und ende bald. Weh’ uns, wenn wir nicht sichere Stätte
wiedergewonnen haben, bevor der erste Tagesdämmer
aufglänzt. Seine Reiter, seine Späher stecken, jagen, lau-
ern überall.  Wahnsinn war es,  dass  ich mich bereden
ließ, hierher zu kommen. Nur, weil ich so hoch dich ehre,
König Wisigast, meines Vaters Freund, nur weil du, König
Ardarich, mir die Schwertleite gabst vor zwanzig Win-
tern, – weil ich euch beide warnen will, solang ich Atem
habe, zu warnen. Bloß deshalb ging ich mit zu diesem
tödlichen Wagegang. – Mir war’s, auf dem schattendun-
keln, leise fortziehenden Strom: – wir fahren nach Hel!«
»Nach Hel kommen nur Feiglinge«, brauste der Jüngling
auf, zornig die dunkelblonden, kurzkrausen Locken schüt-
telnd, »die den Bluttod scheuen.«

Der Braunbärtige fuhr mit  der  Faust  an das Kurz-
schwert im Wehrgehäng.

»Beginne, Freund Wisigast«, mahnte König Ardarich,
sich an den Stamm der Weide lehnend und den Speer
schräg vor die Brust drückend, den flatternden Mantel
zusammenzuhalten. »Und du, jung Daghar, bändige dich.
Ich  sah  diesen  Alamannengrafen  einst  neben  meinem
Schildarm stehen, dort – an der Marne – da hielten nur
noch die allertodeskühnsten Helden stand.« »Was ich zu
sagen hätte«,  begann der Rugenkönig,  – »ihr wisst  es
selbst. Unertragbar ist’s, des Hunnen Joch! Wann wird es
fallen?« »Wann die Götter es brechen«, sprach Gerwalt.

»Oder wir«, rief Daghar. Aber König Ardarich sah sin-
nend vor sich hin und schwieg.

»Ist es etwa nicht unertragbar, Graf Gerwalt?« fragte
der König, »Du bist ein tapferer Mann, Suabe: und ein
stolzer Mann, stolz, wie dein ganzes hochgemutes Volk.
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Muss ich dir vorhalten, was du kennst, was du erduldest,
so voll  wie wir?  Der Hunne herrscht,  so weit  er  will.
Nicht Rom, nicht Byzanz wagt noch den Kampf mit ihm,
dem Schrecken aller Länder! Und den Schrecken aller
Meere, den furchtbaren Vandalen Geiserich, nennt er sei-
nen Bruder. Alle Völker hat er sich unterworfen von den
Toren von Byzanz im Mittag bis zu den Bernsteininseln
des Mitternachtmeeres. Und wie herrscht er! Nach Will-
kür! Nach Laune ist er manchmal großmütig, aber nur
seine Laune auch begrenzt ihm immerdar die Gewalt,
überall die Grausamkeit, den Frevel. Kein König ist seiner
Würde, kein Bauer seiner Garbe, zumal kein Weib seines
Gürtels sicher vor seiner Willkür, seinem Gelüst. Jedoch
tiefer noch als die anderen Stämme, die er mit seinen
Hunnen bezwang, erbarmungsloser tritt er uns in den
Staub, uns, die Völker mit lichtem Haar und blauem Aug’,
die wir in Asgardh unsre Ahnen haben. Uns ›Germanen‹
– wie der Römer uns nennt – nicht unterdrücken nur, –
schänden will er uns.«

»Ausgenommen mich«, sprach König Ardarich ruhig,
ein wenig sich aufrichtend, »und meine Gepiden.«

»Jawohl«, rief Daghar unwillig, »dich – und dann noch
den Amaler Valamer, den Ostgoten. Euch rühmt er sei-
nen Speer und sein Schwert. Euch ehrt er, – aber um wel-
chen  Preis!  Wofür  zum  Lohn?«  –  »Zum  Lohn  unsrer
Treue, junger Königssohn.« »Treue! Ist das der höchste
Ruhm? Mich lehrte man anders in der Skiren Königshalle!
– Der blinde Vater, König Dagomuth, sang es zur Harfe
schon dem Knaben, bis ich’s spielend lernte:

Reichster Ruhm,
Edelste Ehre,
– Höre ’s gehorchend: –
Ist Heldenschaft.«
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»Und gut hast du, jung Daghar, beides vom Vater ge-
lernt: die Heldenschaft und das Harfen. Den besten Sän-
ger, den hellsten Harfner rühmen dich ringsum Männer
und Maide.  Und tapfer  sah  ich  –  zu  meines  Herzens
Freude – das Schwert dich schwingen gegen Byzantiner
und  Sklabenen.  Nun  lerne  noch  dies:  –  vom  älteren
Manne lernen, Daghar, ist nicht schmachvoll! – all’ Hel-
dentum hebt an mit Treue.« »Und das ist alles?« fragte
Daghar ungeduldig. »Von mir – zu ihm – ja!« »So hast du
denn, Freund Ardarich«, mahnte König Wisigast,  »kein
Herz für deine Stammgenossen, Nachbarn, Freunde? Es
ist wahr –: der Gepiden und der Ostgoten Rechte hat er
– bisher! – gewahrt: euch hält er die Verträge ein. Aber
all’ uns andere? Meine Rugen, Dagomuths Skiren, die He-
ruler, die Turkilinge, die Langobarden, die Quaden, die
Markomannen, die Thüringe, deine Suaben, Gerwalt, –
ist es ihm nicht Wollust, auch den Treuverbliebenen je-
des Vertragsrecht nach Willkür zu brechen? Euch ehrt –
euch belohnt er mit reichen Schatzgaben, mit Beuteantei-
len, auch wo ihr gar nicht gefochten habt – und uns? –
Uns bricht er und nimmt er, was uns gebührt. Glaubst
du, das weckt nicht Hass und Neid?« –

»Gewiss«,  seufzte  Ardarich,  den grauen Bart  strei-
chend. »Es soll ihn ja wecken!« »Er legt es darauf an«,
fuhr der Rugenkönig fort, »uns andere zur Verzweiflung,
zum Losbrechen zu treiben.« »Um euch sicher zu ver-
nichten«, nickte Ardarich traurig.

»Deshalb fügt er zum Drucke den Hohn, die Schmach.
So hat er den Thüringen zu der alten Jahresschatzung
von dreihundert  Rossen,  dreihundert  Kühen,  dreihun-
dert Schweinen plötzlich auferlegt eine Jahresschatzung
von – dreihundert Jungfrauen.«

»Ich erschlag’ ihn doch noch, den Jungfrauenschän-
der!« schrie da laut jung Daghar.
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»Nie gelangst du, Hitzkopf«, erwiderte Gerwalt, mit
der Hand winkend, »auf Speeresweite an seinen Leib. In
dichten Klumpen umballen ihn überall  auf Schritt und
Tritt  seine  Hunnen wie  Bienen den Schwarmkorb.«  –
»Und die tapfern Thüringe« – forschte König Ardarich
sehr  aufmerksam  –  »haben  sie’s  schon  bewilligt?«  –
»Weiß nicht«, fuhr Wisigast fort. – »Ja, vor ein paar Jah-
ren, da ging ein Hauch des Hoffens durch die zitternden
Völker: sie hoben aufatmend die gebeugten Häupter! Als
dort in Gallien – gedenkst du’s noch, Freund Ardarich? –
jener Fluss nicht mehr fließen konnte – so voll lag er von
Leichen! – und blutschäumend über die Ufer quoll?«

»Ob ich’s gedenke!« stöhnte der Gepide. »Zwölftau-
send meines Volkes liegen dort.« – »Da musste er, der All-
gewaltige, zum ersten Mal weichen. Dank den herrlichen
Westgoten und dank Aëtius«, rief Daghar.

»Und als er bald darauf«, fiel Gerwalt ein, »auch in Ita-
lia umkehrte vor einem alten Mann, einem Priester aus
Rom, der an einem Stecken ging, da hofften die Geknech-
teten im ganzen Abendland –«

»Es geht zu Ende, die Gottesgeißel ist geknickt«, fuhr
Wisigast fort. »Schon flackerte dort und da die Flamme
der Freiheit auf!« rief Daghar. »Zu früh!« sprach der Gepi-
denkönig ernst.  »Ja freilich, zu früh«, seufzte Gerwalt.
»Mit  Strömen  Bluts  hat  er  gelöscht.«  –  »Und  jetzt!«
klagte Wisigast. »Verderblicheres als je zuvor plant er für
das nächste Frühjahr.  Zwar seine letzten Ziele hält  er
noch streng verhüllt: – nur ahnen mag man sie: – aber un-
geheuer müssen sie sein, nach den ungeheueren Mitteln,
die er aufbietet. All’ seine Völker – wohl viele hundert Na-
men! – aus beiden Erdteilen! Und aus dem dritten, aus
dem mittägigen Land, aus Afrika, reicht ihm der Vandale
die Hand zum fürchterlichen Bunde!«

»Wem mag es gelten? Wieder dem Westen?« forschte
Gerwalt. »Oder dem Ostreich?« fragte Daghar. »Oder bei-
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den!« schloss Ardarich. »Wie dem sei«, fuhr der Rugenkö-
nig fort, »sechsmal so stark wie vor drei Jahren wird er
sein!  Und die Gegner? In Byzanz ein Schwächling auf
dem Thron! Im Westen? Aëtius in Ungnade bei Kaiser Va-
lentinian, vom Mörderdolch bedroht. Bei den Westgoten
drei, vier Königsbrüder, hadernd um die Krone. Verloren
ist die Welt, für immerdar verloren, werden auch Gallien
und Spanien geknechtet. Dann stürzen auch Byzanz und
Rom. Er muss fallen, bevor er auszieht zu diesem letzten
Kampf, zu einem zweifellosen Sieg. Sonst ist der Erdkreis
ihm verknechtet. Hab’ ich recht oder hab’ ich unrecht,
Freund Ardarich?«

»Recht hast du«, seufzte der und drückte die geballte
Linke an die Stirn.

»Nein, unrecht hast du, König Wisigast!« rief der Ala-
manne dazwischen. »Du hättest recht, wär’ er ein Sterbli-
cher wie wir und gleich anderen Sterblichen bezwingbar.
Er aber ist ein Unhold! Der Christenhölle entstiegen! so
raunen unsere Priester des Ziu, eines Unholds Sohn und
einer wölfischen Alraune. Speer nicht spürt er, Schwert
nicht schlägt ihn, Waffe nicht wundet! Ich hab’ es erlebt,
gesehen! Ich stand neben ihm an jenem Strom in Gallien:
ich stürzte, und Hunderte, Tausende stürzten neben mir
unter  dem  Gewölk  von  Pfeilen  und  von  Speeren:  er
stand! Aufrecht stand er! Er lachte! Er blies – ich hab’s ge-
sehen! in den spitzen, kargen Kinnbart – und die römi-
schen Pfeile prallten wie Strohhalme zurück von seinem
Elchvließ. Dass er kein Mensch ist, das zeigt am besten
seine – Grausamkeit!«

Er  verstummte  und  schauderte.  Er  schlug  beide
Hände vor die Augen. »Dreißig Jahre sind es bald«, fuhr
er nach einer Weile fort. »Ich war ein Knabe. Aber immer
noch seh’ ich sie vor mir – auf den spitzigen Pfählen sich
windend,  noch hör’  ich sie  brüllen vor  Schmerz – im
Aufruhr gegen den Schrecklichen von ihm gefangen –
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den greisen Vater, den Bruder, die ganz schuldlose Mut-
ter.  Und  –  vor  unsern  Augen!  –  meine  vier  schönen
Schwestern zu Tode gequält von ihm, dann von seinen
Rossknechten! Mir stieß er das Antlitz auf den zucken-
den Leib des Vaters und sprach: ›So endet Untreue wider
Attila. Knabe, lerne hier die Treue.‹ – Ich habe sie gelern-
t!« schloss er mit bebenden Lippen.

»Auch ich«, sprach der König der Gepiden. »Anders:
aber noch eindringlicher. Den Schrecken? Ich würd’ ihn
abschütteln.  Ich  hatte  ihn  abgeschüttelt!  Aber  mich
zwingt der stärkste Zwang: die Ehre! – Auch ich fand –
vor geraumer Zeit – wie heute du, Freund Wisigast! – das
Joch nicht mehr ertragbar und wollte mein Volk, den Erd-
kreis retten. Alles war vereinbart: der Bund mit Byzanz,
der geheime Vertrag mit  gar vielen Germanenkönigen
und Häuptlingen der Sklabenen. Ich lag in meinem Zelt
und schlief – drei Nächte vor dem beredeten Tag. Als ich
erwachte, saß er – er selbst – an meinem Bett! Entsetzt
wollte ich auffahren. Da drückte er mich sanft mit der
Hand auf das Lager zurück und sagte mir – unsern gan-
zen Plan und den Vertrag – vier Seiten eines römischen
Briefes füllte er – auswendig! her. Dann schloss er: ›Die
anderen sind schon gekreuzigt,  alle siebzehn. Dir ver-
zeihe ich. Ich lasse dir dein Reich. Ich traue dir. Sei mir
fortan getreu.‹ – Am selben Tage noch jagte er mit mir
und meinen Gepiden allein im Donauwald. Ermüdet sch-
lief er ein, das Haupt auf meinen Knien. So lang er lebt,
muss ich ihm Treue halten.«

»Und  die  Welt  muss  hunnisch  sein  und  bleiben!«
klagte der König der Rugen. »Ja, so lang er lebt.« – »Nach
dem nächsten Sieg der Hunnen ist sie’s dann für immer-
dar.« »Die Söhne Attilas«, sprach Ardarich nachdrucks-
voll, »sind nicht er selbst.« – »Wohl! Aber Ellak ist kein
Schwächling und stark genug, nach diesem neuen Siege
zu behaupten, was der Vater gewann. Dann gibt es kei-
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nen  Feind  auf  Erden  mehr  gegen  das  Hunnenreich.«
»Dann – doch wohl!« sprach Ardarich. »Echte Königsre-
de«, rief Daghar ungeduldig. »Allzu rätselhaft! So muss
denn gekämpft werden ohne die Gepiden – am Ende ge-
gen sie! König Wisigast, schicke mich zu Balamer, dem
Amalung. Ich will ihn –«

»Spar’  dir  den Ritt,  jung Daghar«,  sprach Ardarich.
»Hat er auch den begnadigt und – gefesselt?« zürnte der
Jüngling. – »Nein. Aber Blutbrüderschaft haben sie ge-
trunken.« »Pfui des ekeln Hunnenbluts!« rief der Königs-
sohn. – »Auch der Ostgote kämpft nicht gegen das Hun-
nenreich, solang Attila lebt.« »Der kann noch lange le-
ben; sechsundfünfzig Winter zählt er erst«, grollte Dag-
har. »Und unterdessen geht die Welt verloren«, seufzte
Wisigast.

»Besser die ganze Welt«,  sprach der Gepide ruhig,
voll sich aufrichtend, »als meine Ehre. – Komm, Gerwalt,
wir  brechen auf.  Ich  kam,  weil  ich  längst  ahnte,  was
Freund Wisigast sinnt. Ihn hören, ihn warnen wollt’ ich
um jeden Preis,  auch  unter  Wagung des  Lebens,  nur
nicht der Ehre. Alter Rugenheld im weißen Haar: – das
hoffst  du  selber  nicht,  die  Hunnenmacht  zu  brechen,
wenn Valamer und ich sie stützen. Und wir müssen sie
stützen, greifst du – jetzt! – sie an. König im grauen Bart,
hast du die erste Königskunst noch nicht gelernt: – war-
ten? Hörst du nicht, alter Kampfgenoss: warten!«

»Nein,  nicht  warten!«  rief  leidenschaftlich  Daghar.
»Lass, König Wisigast, Gepiden und Ostgoten den höchs-
ten Kranz des Siegs, des Ruhms verschlafen. Wir warten
nicht!  Du sagst es ja,  nach nächstem Frühjahr ist’s  zu
spät. Wir schlagen los! Wie? Wir sollten nicht stark ge-
nug sein? Deine Rugen! Meine Skiren! Wisand der Heru-
ler  mit  starker  Söldnerschar!  Der  edle  Langobarde
Rothari mit seiner Gefolgschaft! Der edle Markomanne
Vangio mit seinen Gesippen! Die drei Häuptlinge der Skla-
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benen Drosuch,  Milituch und Sventoslav!  Endlich ver-
sprach ja selbst der Kaiser zu Byzanz, durch seinen nächs-
ten Gesandten an den Hunnen insgeheim uns Gold und
Waffen…«

»Wenn er’s nur hält!« unterbrach Ardarich. »Junger
Königssohn, du gefällst mir. Harfen kannst du hell und
schlagen und reden kannst du rasch. Nun lern’ auch noch
das vierte – schwerer und für den künftigen König nöti-
ger als beides – schweigen! Wenn ich nun alle, die du auf-
gezählt, dem großen Hunnenchan angebe?«

»Das tust  du nicht!«  rief  der  Jüngling:  aber  er  er-
schrak.

»Ich tu’ es nicht, weil ich mir selbst gelobt, geheim zu
halten, was mir hier vertraut wird. Ich darf es geheim hal-
ten: denn nur euch, nicht Attila droht dieser Anschlag
Verderben. Du zweifelst, kühner Daghar? Alle, die du ge-
nannt – und wögen sie zehnmal schwerer! – nicht einen
Span splittern sie aus Attilas über die Erde gespanntem
Joch. Schad’ um deine rasche Jugend, du feuriger Held!
Schade  um  dein  weißes,  teures  Haupt,  mein  alter
Freund! Ihr seid verloren, lasst ihr euch nicht warnen.
Wartet!  –  Du  weigerst  den  Handschlag,  Wisigast?  Du
wirst es bereuen, wann du einsehen wirst, dass ich mit
Recht gewarnt. Aber meine Hand – ob heute ausgeschla-
gen – bleibt deines besten Freundes Hand. Und bleibt im-
mer  offen  nach  dir  ausgestreckt:  das  merke!  –  Ich
komme, Gerwalt.«

Und er verschwand nach links hin in dem Dunkel.
Fast unhörbar glitt auf der Nordseite des Werders der
schmale Nachen in die schwarze Flut. –

Nachdenksam sah der Greis dem Freunde nach; er
stützte beide Hände auf den Knauf des mächtigen Lang-
schwerts,  das  er  unter  dem Mantel  im  Wehrgehänge
trug;  langsam,  wie  von  schweren  Gedanken  belastet,
sank  ihm das  Haupt  auf  die  Brust.  »König  Wisigast«,
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drängte der Jüngling, »du wirst doch nicht schwanken?«
»Nein«, erwiderte dieser gedrückt. »Ich schwanke nicht
mehr. Ich gab es auf. Wir sind verloren, wagen wir’s al-
lein.« »Und wären wir’s«, rief Daghar ausbrechend in lo-
dernder Glut, »wir müssen’s dennoch wagen! Vernimm,
was ich – vor den Fremden – verschwieg. Wir müssen
handeln! Sofort!« – »Warum?« – »Weil … weil! Um ihrer,
um deiner Tochter willen.« – »Ildikó! Was ist mit ihr?« –
»Sein Sohn hat sie gesehen und … –«

»Welcher?« – »Ellak. Er kam in eure Halle, als du zu
uns zur Jagd geritten warst.« – »Wer sagte dir’s? Er doch
sicher nicht.« – »Sie selbst –!«

»Und mir nicht?«
»Sie wollte dich nicht ängstigen, vor der Zeit, – du

kennst ihre starke Seele! – ohne Grund vielleicht, meinte
sie. Aber es ist Grund, zu handeln. Er sah die schönste
Jungfrau in allem Germanenvolk und er begehrte sie: –
wer kann sie sehen und ihrer nicht begehren? Er wird bei
seinem Vater…«

»Ildikó?  Mein  Kind!  Komm!  Lass  uns  eilen!  Nach
Hause! Rasch.«

Sie  schritten nach dem spitz  zulaufenden Ostende
des Eilands, wo ein Floß, aus sechs breiten Balken kunst-
los gefügt, auf das schlammige Ufer gezogen und durch
ein vor dem oberen Querbalken senkrecht in den Uferbo-
den getriebenes Sperrholz fest gehalten war. Beide spran-
gen darauf. Daghar schlug das Gezimmer mit dem Floßh-
ebel nieder und schob vom Ufer ab, pfeilschnell stromab-
wärts schoss das Floß; der Jüngling stieß vorn mit der
Stange, bald rechts, bald links, hin und wieder springend,
der Alte steuerte hinten mit dem breiten Floßruder: – auf
das rechte, das südliche Ufer hielt er zu. – Beide waren
hastig, heiß erregt, voll Ungeduld, nach Hause zu kom-
men. –

Und nun, nachdem auch das seltene, schwache Plät-
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schern des Ruders in der Ferne verhallt war, nun lagerte
wieder tiefes Schweigen wie auf dem Strome, so auf dem
verlassenen Werder.

Eine Welle blieb alles ruhig.
Das ziehende Wasser gurgelte leise; das hohe Schilf

neigte die tief dunkelbraunen, wehenden Blütenfahnen
vor  dem Westwinde bis  auf  den Spiegel  des  Stromes
herab; eine breitflügelige Fledermaus huschte geräusch-
los darüber hin, mit unfehlbar sicherem Erschnappen die
Nachtmücken erhaschend. Sonst alles still, unbelebt.

Da schien sich der breite Stamm der Weide, unter wel-
cher die vier Männer verhandelt hatten, seltsam zu er-
höhen: zwischen seinen Wipfelzweigen hob sich aus dem
Baum eine dunkle Gestalt.

Zuerst tauchte auf ein behelmtes Haupt, dann ein brei-
ter, ummantelter Rumpf, der sich mit zwei starken Ar-
men auf die Krone des Baumes stemmte. Nun lauschte
und spähte der Mann scharf umher. Da alles ruhig war
und leer blieb, zog er auch die Beine aus dem Hohlstamm
und sprang herab auf den Boden. Eine zweite, eine dritte
Gestalt hob sich aus der breiten hohlen Weide und glitt
herab.

»Hatt’ ich nun recht, o Herr?« rief der dritte leiden-
schaftlich. Es war eine jugendliche Stimme. »War nicht al-
les,  wie ich vorausgesagt?« Der Angeredete gab keine
Antwort. Es war so dunkel: – seine Züge waren nicht zu
sehen. Die Gestalt war stämmig, kurz, nicht edel gebil-
det. »Merke dir genau die Namen, Chelchal«, befahl der
Angeredete dem anderen Begleiter, statt dem Frager zu
erwidern.  »Ich vergesse sie nicht.  Wisand – Rothari  –
Vangio – die drei Sklabenenhunde. Lade sie zu unserm
größten Fest, den drei Tagen Dzriwils, der Rossegöttin.
Das fällt nicht auf, ist Sitte. Sie und all ihre Gefolgen und
Vettern, alle muss ich sie haben!«

»Herr, du bist also zufrieden? Gib mir denn den vorbe-
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dungenen Lohn«, drängte der Mahner.  »Meinst du,  es
ward mir leicht, die Treue und den jungen, edelsinnigen
Herrn  zu  verraten,  mir,  seinem eigenen  Schildträger?
Nur die Gier, die rasende, die hoffnungslose – wenn du
nicht halfst – nach jenes Mädchens unsagbarem, herzver-
brennendem Reiz konnte mich … Du glaubst nicht, Herr,
wie schön sie ist! Wie schlank, wie üppig doch, wie weiß
… –«

»Schlank? – Und doch üppig? – Und weiß? Ich werde
all’ das sehn.« – »Wann?« – »An ihrem Hochzeitstag, ver-
steht sich.  Ich werde nicht fehlen dabei.«  – »Eile!  Du
hörst, schon hat Ellak – mir eilt es! Wann – wann wirst
du sie mir geben?« – »Sobald ich mich deiner Treue, dei-
nes Schweigens voll versichert. Sag’ selbst: deinen nächs-
ten Herrn hast du an mich verraten, den du wenig liebst,
nur fürchtest. Welch Mittel soll ich wählen gegen dich,
dass du nicht auch mich verrätst?« – »Welches Mittel? Je-
des, das du willst. Das stärkste, sicherste, das dir einfäll-
t.« »Das sicherste?« wiederholte der andere bedächtig, in-
dem er ganz langsam unter seinen weiten Mantel griff.
»Gut! Wie du selbst geraten.« Er holte flugs ein langes
krummes Messer hervor und stieß es dem Ahnungslosen
mit solcher Wucht schlitzend in den Bauch, dass die ge-
schweifte Spitze unter den Rippen hervordrang.

Lautlos fiel der Mann auf den Rücken.
»Lass  ihn  liegen,  Chelchal.  Die  Raben  finden  ihn

schon. Komm.« – »Herr, lass mich allein hinüberschwim-
men an den nächsten Werder, wo wir den Nachen verbor-
gen  haben.  Ich  rudere  ihn  her  und  hole  dich.  Du
schwammst bereits von dort fast über den halben Strom
hierher. Es wird dir zu viel.« – »Schweig. Der Mann, der
jede Nacht ein Germanenweib zerstört, wird wohl zwei-
mal in einer Nacht ein Stücklein Donau zwingen. – Das
Schwimmen und das Horchen hat gelohnt. Nicht nur all
jenes Unterholz, alt und jung, fäll’ ich auf einen Streich:
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auch die beiden stolzen Eichen beug’ ich: den Gepiden
und  den  Amaler.  Sie  müssen  meinen  Söhnen  gleiche
Treue schwören, wie mir selbst. Oder sterben. Auf, Chel-
chal! Ich freue mich auf das kalte Bad. Komm, hochbus’ge
Donau, komm in diese Arme!«
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Zweites Kapitel

Rugiland,  das  Gebiet  des  Königs  Wisigast,  erst-
reckte sich von dem rechten Ufer der Donau westlich bis
an die Höhenzüge, aus welchen die Krems und der Kamp
entspringen.

Einen scharfen Tagesritt von der Donau entfernt lag,
umgeben von zahlreichen niedrigen Nebengebäuden, die
stattliche Halle des Königs auf einer sanften Höhe. Die
Halde hinan zogen sich Eichen und Buchen, ausreichend
gelichtet, den Blick freizugeben von dem Fürstenhaus im
Norden in das Tal; hier unten schlängelte sich ein brei-
ter, schönflutiger Bach – fast ein Flüsslein zu nennen –
um den Hügel her von Süden nach Nordosten durch üppi-
gen Wiesgrund.

An jenem Bache wogte,  im hellen Morgenlicht  des
Sommertags, rühriges, fröhliches Leben: eine Schar von
jungen Mädchen war auf dem grünen Ufer eifrig beschäf-
tigt, allerlei wollene und linnene Gewande in dem rasch
fließenden Wasser von klarer lichtgrüner Farbe zu wa-
schen. Es war ein heiteres Bild, reich an wechselnder,
freier, anmutvoller Bewegung.

Denn mit Hast oder Last der Arbeit schienen es die
Lustigen nicht allzu streng zu nehmen: lautes Schäkern,
mutwilliges Lachen scholl gar oft aus dem durcheinander
wimmelnden Rudel, deren rote, gelbe, blaue, weiße Rö-
cke sich leuchtend abhoben von dem saftigen Grün der
im Morgentau glitzernden Wiese. Die Mädchen hatten
den Rock des langen hemdartigen Kleides aufgeschlagen
und den Zipfel in den breiten Gürtel gesteckt, rühriger
schaffen zu können: die weißen Füße waren unbeschuht
und die vollen, runden Arme leuchteten wiederstrahlend
im Morgenlicht; die eine oder andere hatte wohl einen
breiten, aus braunem Schilf geflochtenen, ganz flachen
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Sonnenhut  unter  dem Kinne  zusammengebunden,  die
meisten  aber  ließen  das  beinah  ausnahmslos  blonde
Haar frei flattern. Zuweilen sprang eine der Arbeitenden,
über den Bach Gebeugten, auf, hoch die schlanke, jugend-
liche Gestalt reckend, die nackten Arme in die Hüften
stemmend und das durch die gebückte Stellung gerötete
Antlitz im frischen Frühwind kühlend.

Denn etwa zwölf der Mädchen knieten nebeneinan-
der auf dem gelben, ganz kleinkörnigen Ufersande, spül-
ten die Linnen- oder Wollenstücke wiederholt in dem leb-
haft flutenden, lustigen, lockenden Gerinne, hoben sie
dann heraus, legten sie auf große, flache, saubere Steine,
welche zu diesem Behuf hier zusammengetragen worden
waren, und schlugen und klopften mit glatten Scheiben
von  weichem,  weißem  Birkenholz  eifrig  darauf  los,
patschten auch wohl einmal herzhaft daneben auf die
Fläche des Bachs, dass das Wasser hoch aufspritzte und
der aufschreienden Nachbarin zur Seite Haupt, Hals und
Busen tüchtig durchnässte.

Dann rangen sie die gesäuberten Stücke – jedes sie-
benmal, so verlangte, nach Friggas Gebot, der altvererbte
Brauch – mit aller Kraft der jungen Arme aus, das Wasser
sorglich auf den Ufersand – nicht wieder in den Bach –
abtriefen lassend,  und warfen die erledigten Gewande
hinter sich auf den dichten Rasen, neue Arbeit greifend
aus den zierlichen, von Weiden geflochtenen, hohen Kör-
ben, die jede zur Rechten neben sich stehen hatte.

Hinter den knienden Spülerinnen und Klopferinnen
aber gingen, schnellfüßig, auf und nieder die Spreiterin-
nen, lasen die von jenen abgelegten Stücke auf und tru-
gen sie auf breiten, wenig vertieften Mulden von Linden-
holz ein paar Schritte weiter von dem Fluss hinweg auf
die Mitte der im hellsten Sonnenlicht badenden Wiese:
denn hier war der Tau bereits aufgesogen, der nah’ am
Bach und dann auch auf der entgegengesetzten Seite, un-
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ter den Büschen und Wipfeln des Waldes an der West-
seite des Angers, noch reichlich glitzerte.

Sie spreiteten Stück um Stück, sorgfältig die Fältlein
auseinander ziehend,  reihenweise aus.  Die Wiese trug
die holdesten Blumen: Ehrenpreis und Frauenschuh, Tau-
sendschön und Erdraute duckten gar gern und willig die
nickenden Köpflein unter den feuchten, den kühlenden
Schutz vor der sengenden Sonne. Und manchmal kam zu-
traulich  ein  Tagfalter  geflogen,  das  bunte  Pfauenauge
oder die zarte Aurora, welche die warmen, lichtbestrahl-
ten Waldwiesen liebt, oder der schöne, langsam, wie fei-
erlich, schwebende Schillerfalter ließ sich nieder auf der
anlockenden Fläche der weißen Wolle und legte die brei-
ten Flügel voll auseinander, in süßem Behagen sich son-
nend.

Nahe vor der reichblumigen Wiese gabelte sich der
breite Fahrweg, der von der Königshalle den Hügel herab
gen Süden führte: nach Westen zu wandte er sich in den
Wald, nach rechts, nach Osten, verlief er in jener Matte.

An der Stelle der Gabelung hielt im Schatten dichtästi-
ger, breitblätteriger Haselbüsche ein langer Leiterwagen,
bespannt  mit  drei  ganz  weißen Rossen,  eines  voraus,
zwei nebeneinander; an sechs halbkreisförmigen Reifen
war über den Wagen ein Dach aus starkem Segeltuch ge-
spannt;  zahlreiche,  säuberlich  nebeneinander  auf  dem
Grunde des Wagens aufgereihte Körbe, gefüllt mit be-
reits getrockneter Wäsche,  bezeugten,  dass die Arbeit
schon geraume Zeit gewährt habe.

Vorn, an dem Querbrett des Wagens, lehnte, hochauf-
gerichtet, ein Mädchen; das war schön über alle Maßen.
Um Hauptes Höhe überragte die schlankhüftige, aber an
Nacken, Schultern und Busen in stolzer Fülle prangende,
die herrliche Gestalt ihre beiden Gefährtinnen, die doch
ebenfalls das Mittelmaß überstiegen. Ein einziges weißes
Gewand flutete in langen Falten um die jungfräulichen


