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Prolog
Der Morgen graute. Die Tür des Dorfkruges wurde aufgestoßen,
sechs oder sieben Burschen traten heraus. Sie hatten getanzt und
getrunken und waren guter Stimmung. Sie riefen sich
Scherzworte zu, stupsten sich in die Seite und machten sich
schließlich auf den Weg ins Dorf, das einige hundert Meter von
der Schenke entfernt lag.
Noch ehe sie die ersten Häuser von Schloßmühlen erreicht
hatten, gerieten sie in eine dichte Nebelschicht, eine riesige
Milchlache, die ihnen bis zur Hüfte reichte. Sie hatten ihren Spaß
daran. Einige tauchten unter, um sich an die anderen
heranzumachen und ihnen die Beine wegzuziehen.
Von ihrem geisterhaften Spiel gefangen genommen, gaben sie
nicht auf ihre Umgebung Acht. Erst als eine krächzende Stimme
an ihr Ohr schlug, hielten sie in ihrem Spiel inne und blieben wie
angewurzelt stehen. "Heute Nacht war der Teufel im Dorf!", hörten
sie es rufen. Der Mann, der sie mit dieser Nachricht schreckte,
fuchtelte einige Male mit einem Knotenstock in der Luft herum und
stapfte dann weiter. Erst jetzt erkannten sie den alten Wirsel, den
Wächter aus der Ziegelfabrik in Klein-Seligen.
Die Burschen erholten sich schnell von ihrem Schreck.
Scherzworte sprangen wieder auf und verloren sich in der
Dämmerung. Wer von ihnen glaubte schon an den Teufel? Und
wem bei den Worten des alten Wirsel ein kalter Schauer über den
Rücken gelaufen war, entschuldigte das mit der gespenstigen
Morgendämmerung. Die jungen Leute waren jedoch kaum in die
Betten gekrochen, als der Wagen der Mordkommission mit hoher
Geschwindigkeit in die Kurve an der Schenke einbog und wenige
Augenblicke darauf in Schloßmühlen hielt.
 
Doch bevor es dazu kam.
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1
"He, Marga, noch ein Bier!", rief der alte Sellmann und strich sich
mit den Händen über den Leib. "Stramm wie eine Tonne. Macht
das Bier, macht nur das Bier. Bin jetzt über die Sechzig. Aber
einen Zweizentnersack auf die Schulter nehmen, das ist eine
Kleinigkeit." Sellmann schnickte mit den Fingern. "Da staunst du,
wie?"
Günter Mechler hörte gar nicht zu. Seine Augen waren während
der Rede des Alten auf die Frau hinter der Theke gerichtet.
Als sie das Bier brachte, dankte Mechler ihr mit einem Lächeln.
Die Frau nickte ihm zu und ging zurück zur Theke. Der junge
Mann schaute ihr nach. Keine von denen, die mit dem Hintern
wackeln, wenn man ihnen nachblickt, dachte er.
"Schwarze Haare, grüne Augen", flüsterte Sellmann so laut, dass
es ein Toter hören konnte. "Ein Prachtstück, unsere Kellnerin.
Konsumgaststättenleiterin, wollt' ich sagen. Seit der dicke
Makosch abgehauen ist, sind wir Konsum. Aber es ist nichts mehr
los seitdem. Den hättest du noch erleben müssen. Makosch,
mein' ich. - Was wollt' ich sagen?"
"Dass nichts mehr los ist."
"Richtig! Die reine Friedhofsruhe. Kein Krawall, keine Schlägerei,
keine umherfliegenden Stuhlbeine. Dort, die Blesse an der
Bierreklame", Sellmann wies auf ein Emailleschild neben der Tür,
"die stammt von einem eisenbeschlagenen Stiefel. Hätte ich mich
nicht gebückt, als er geflogen kam, wär' das Schild noch heil."
Bruno Sellmann hieb mit der Faust auf den Tisch. "Noch ein Bier!"
Sein gerötetes Gesicht strahlte. "Ja, da ging es hoch her. Der
Schnaps floss in Strömen. Und jetzt sind wir Konsum. Prost!"
Der Alte erhob sich schwankend, nahm ein Glas vom Tablett,
noch ehe es die Frau auf den Tisch gesetzt hatte, und trank das
Bier im Stehen. "Und nun ab in die Falle. Morgen früh geht's
wieder sozialistisch lang. Und das auf nüchternen Magen."
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür. Sellmann setzte sich
schnei! wieder auf seinen Stuhl. Es konnte ja einer sein, der eine
Lage springen ließ. Der späte Gast drückte sich jedoch ohne
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Gruß an den Männern vorbei und nahm in der hintersten Ecke
des Schankraumes Platz.
"Jetzt kommt er schon besoffen in die Kneipe ", grunzte der Alte
und schüttelte missbilligend den Kopf. Mechler amüsierte sich
über Sellmanns Entrüstung. "Ist es einer aus dem Dorf?"
"Der Schäfer? Der ist hier geboren und sein Lebtag nicht aus
Schloßmühlen rausgekommen. War Knecht bis voriges Frühjahr.
Als wir Genossenschaft wurden, haben wir ihm die Schafe
gegeben. Da kann er nichts verderben. Den paar Viechern wächst
die Wolle auch ohne ihn. Ist ein Elend mit dem Kerl. Säuft wie ein
Fürst und ist arm wie eine Kirchenmaus. Na ja, in der
Genossenschaft kommt's auf einen Hungerleider mehr nicht an.
Das sag' ich, obwohl ich selber drin bin."
Günter Mechler war erst vor kurzem als Agronom nach
Schloßmühlen gekommen und hatte noch keine Gelegenheit
gehabt, den Schäfer kennen zu lernen. Er blickte zu ihm hinüber.
Die Kellnerin stellte gerade eine halbe Flasche Schnaps und ein
Glas auf den Tisch. Der Schäfer bediente sich jedoch nicht. Er
stützte den Kopf in die Hände und starrte mit ausdruckslosen
Augen die Flasche an.
Sellmann hatte ebenfalls den Schäfer beobachtet und wandte sich
jetzt wieder Mechler zu. "Mal was anderes. Stiert den Schnaps an,
trinkt aber nicht. Ein schlimmes Zeichen."
"Oder ein gutes."
"Bei dem nicht", widersprach Sellmann. "Als er mal für ein paar
Tage mit der Sauferei aufgehört hat, es ist schon eine Weile her,
war er überhaupt nicht mehr zu gebrauchen."
Ein Schatten fiel über den Tisch. Der Schäfer drückte sich
grußlos, wie er gekommen war, wieder an ihnen vorbei und
verließ den Schankraum.
Sellmann stopfte seine klobige Pfeife. Genießerisch stieß er den
Rauch aus. "Hat wohl spitzgekriegt, dass vom ihm die Rede war."
Beide standen auf.
Mechler trat an die Theke. "Bleibt es dabei, Sonntag Vormittag?",
fragte er leise.
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Die Frau stand mit dem Rücken zu ihm und stellte Schnapsgläser
in den Wandschrank. Sie ließ ihn ein Weilchen warten. Endlich
drehte sie sich um. "Es bleibt dabei. Sonntagvormittag am
Weidentor."
Mechler atmete auf. Die Frau lachte und reichte ihm die Hand
"Und bring gute Laune mit. Jeder muss sich etwas ausdenken,
was wir unternehmen wollen. Aber was Lustiges."
"Ich bin ein ernster Charakter", sagte Mechler und lachte nun
auch.
Dann verließen die Männer die Schenke und machten sich auf
den Weg ins Dorf.
Als sie Schloßmühlen erreicht hatten, deutete Sellmann auf ein
Häuschen, das etwas abseits der Straße stand. "Er hat noch
Licht."
"Wer?"
"Der Schäfer." Bruno Sellmann stolperte über den Bordstein und
fluchte auf die schlechte Straßenbeleuchtung.
"War Makosch eigentlich verheiratet?", fragte der Agronom nach
einer Weile.
"Der Kneipwirt? Wie kommst du jetzt auf den? Er war geschieden,
schon bevor er die Schenke übernahm. Aber keine Sorge. Marga
hat ihn nicht 'rangelassen. Auch keinen andern, obwohl sie's
versucht haben. Dem langen Böckel hat sie sogar mal eine
gewischt. Du kennst ihn, der mit den Sommersprossen und der
elend großen Nase. Er wurde handgreiflich. Sie hat ihm ein paar
hinter die Ohren gegeben, dass er unter den Tisch gesaust ist. Du
bist der reinste Glückspilz. Kaum eine Woche im Dorf, und schon
hast du sie rumgehabt. Das wird dir manchen Feind schaffen."
Sie waren an Sellmanns Haus angelangt. Der Alte gab dem
Agronomen die Hand und stieg die zwei Stufen zur Haustür
hinauf. Günter Mechler stapfte allein weiter.
 
Die Frauen auf dem Feld waren fleißig bei der Arbeit. Mit flinken
Händen sammelten sie Kartoffeln vom sandigen Boden und
warfen sie in runde Drahtkörbe. Nicht weniger flink waren sie mit
dem Mundwerk. Als Günter Mechler auf dem Nachbarfeld
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auftauchte, zogen sie gerade über die neue Frau des
Bürgermeisters her. "Sie ist mir ein bisschen zu hübsch. Aber
ordentlich scheint sie zu sein", meinte die alte Reschkorn.
"So eine hätte er auch hier kriegen können. Aber die Männer
denken, eine Auswärtige ist was Besseres", entgegnete Lisa
Dreßler, eine schon etwas in die Jahre gekommene, jedoch noch
immer unbemannte Bäuerin.
"Für dich ist unser Bürgermeister doch viel zu alt", stichelte Frau
Reschkorn. "Du kannst noch auf einen Jungen und Knusprigen
aus sein. Auf einen wie den da." Sie wies auf den Agronomen, der
jetzt zu ihnen herüberkam.
"Da ziehe ich mir einen Praktischeren vor", parierte Lisa Dreßler.
"Ein wissenschaftlich Gebildeter macht immer erst eine Theorie.
Und hat er sie endlich, ist die Nacht vorbei."
Die Frauen lachten. Die alte Reschkorn gab sich jedoch nicht
geschlagen. Wenn sie es einmal darauf angelegt hatte, jemanden
aufzuziehen, hörte sie nicht so schnell damit auf. "Der sieht nicht
so aus, als ob er's nur mit der Theorie hält. Wäre ich in deinem
Alter, würde ich nicht warten, bis mir 'ne andre so einen stattlichen
Kerl wegschnappt."
Tatsächlich war Günter Mechler von großer athletischer Statur,
hatte jedoch einen saloppen, fast trägen Gang. Auch sein Gesicht
zeigte keine energischen oder gar harten Züge. Kinn und Nase
wirkten unter der stark gewölbten Stirn und dem kräftigen,
kurzgelockten blonden Haar beinahe klein.
Mechler bückte sich und schüttete eine Handvoll Ackerkrume in
eine Papiertüte, auf der er mit Kopierstift einige Daten vermerkt
hatte. Die Frauen beobachteten ihn und lachten aufs Neue.
Der Agronom richtete sich auf. "Was tun Sie, wenn Sie wissen
wollen, ob genug Salz in der Suppe ist?", fragte er unverhofft eine
der Frauen.
"Ich nehme einen Löffel und koste", antwortete verblüfft Lisa
Dreßler.
"Aha! Und so ähnlich ist das mit den Bodenproben auch, die ich
mir von den Feldern hole. Darüber gibt es doch nichts zu lachen,
oder?"
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"Nein, natürlich nicht." Lisa Dreßler hatte einen roten Kopf
bekommen. Die Frauen schwiegen verlegen. Nur die alte
Reschkorn stemmte die Fäuste in die Seiten und riss den
dünnlippigen Mund auf, dass von ihrem faltigen Spitzmausgesicht
kaum noch etwas zu sehen war. "Da hast du dein Fett weg, Lisa!
Der ist praktischer, als dir lieb ist; hab' ich Recht?"
 
Günter Mechler stand am Fuße des Scharhügels und blickte die
Anhöhe hinauf. Er gewahrte den Schäfer, der sich auf einen alten
Pflug gehockt hatte und vor sich hin döste. Die Schafe
schnubberten lustlos an dem spärlichen Gras und kümmerten sich
nicht um ihren Hirten. Nachdem Mechler den Hügel erklommen
hatte, begrüßte er den Schäfer und setzte sich neben dem Pflug
auf den Boden. Hendrich murmelte etwas Unverständliches und
holte sein Frühstück aus der Joppentasche. Er betrachtete es
lange, als ob er in seinem Leben noch kein Brot gesehen hätte.
Schließlich biss er kräftig hinein.
Mechler legte die Arme um die angezogenen Knie und schaute
auf Schloßmühlen hinab. Das Dörfchen lag wie ausgestorben in
der warmen Septembersonne. Seine Gehöfte waren um eine
Straßenkreuzung gruppiert. Etwas außerhalb stand das
ehemalige Rittergut, in dessen schlossähnlichem Hauptgebäude
sich jetzt der VEAB befand. Mechlers Blick ruhte eine Weile auf
dem verwilderten Schlosspark, wanderte dann, der schmalen
Straße folgend, zum Dorf zurück bis zu dem auf der
entgegengesetzten Seite befindlichen Grubenwäldchen, dem
einzigen zu Schloßmühlen gehörenden Waldbestand. Endlich
blickte Mechler hinüber zum Dorfkrug, der durch die breite
Landstraße mit Schloßmühlen verbunden war. Seine Gedanken
waren bei Marga. Als er sie das erste Mal gesehen hatte, war er
eigentlich verwundert gewesen, in dieser dörflichen Einsamkeit
solch eine Frau zu treffen, noch dazu in einer Kneipe. Und nur,
um eine Erklärung dafür zu erhalten, hatte er ein Gespräch mit ihr
gesucht. Seine Verwunderung war jedoch immer größer
geworden, denn Marga Falk war ohne jede Ziererei auf eine
Unterhaltung eingegangen. Und statt der erwarteten üblichen
Klagen über das Leben auf dem Dorfe hatte sie ihm mit klugen
Fragen zugesetzt, vor allem, was seine Pläne als Agronom
anging. Sie verwickelte ihn in ein regelrechtes Wortgefecht, in
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dessen Hitze er völlig vergaß, einer Frau gegenüberzusitzen, die
ihm bis zu diesem Tage noch unbekannt gewesen war. Am Ende
des Gesprächs war sie ihm bereits so vertraut geworden, dass er
meinte, sie hätten schon als Kinder miteinander gespielt.
Ein Rascheln neben ihm ließ den Agronomen aus seinen
Betrachtungen auffahren. Hendrich faltete das Fettpapier
zusammen und schob es in die Joppentasche. Günter Mechler
rückte halb herum und versuchte, den Schäfer in ein Gespräch zu
ziehen. Der schien jedoch nicht viel vom Reden zu halten. Kaum,
dass er drei, vier Sätze über die Lippen brachte. Und als Mechler
gar auf die persönlichen Verhältnisse des Schäfers zu sprechen
kam, war es mit der Unterhaltung vollends aus. Hendrich fuhr
plötzlich hoch, als ob er sich auf den Agronomen stürzen wollte,
sackte jedoch sofort wieder in sich zusammen und antwortete
überhaupt nicht mehr.
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Sie warf die Haare zurück und strich mit den angefeuchteten
Fingerkuppen über die Brauen. Marga Falk war mit ihrem
Aussehen zufrieden. Sie schob die weiße Bluse noch ein wenig
straffer unter den Bund des dunkelblauen Plisseerocks, drehte
sich einmal um sich selber und verließ dann eilig das Zimmer. Bis
zum Weidentor war es nicht weit, und bald erblickte Marga die
beiden ineinander verwachsenen Bäume, die diesem Ort den
Namen gegeben hatten. "Das nenne ich pünktlich!", rief Günter
Mechler und lief ihr ein Stück entgegen.
Als er heftig atmend vor ihr stand, brachte er kein Wort heraus.
Marga lachte und tippte mit dem Zeigefinger an seine Brust. "Ist
dir die Puste ausgegangen?"
"Es ist seltsam", sagte Mechler. "Als wir uns das erste Mal
unterhielten, war mir so..."
"...als hätten wir schon als Kinder miteinander gespielt."
"Ja. Und jetzt denke ich manchmal, dass wir uns fremd sind und
du plötzlich Herr Mechler und Sie zu mir sagst. Freitagabend, als
ich dich fragte, ob es bei unserer Verabredung bleibt, hatte ich
richtig Angst, du würdest nein sagen und dich an nichts erinnern
können."
Marga Falks Augen verdunkelten sich, und sie wandte sich ab.
Ehe Mechler ihr merkwürdiges Verhalten auffiel, hatte sie sich
jedoch wieder gefasst. Sie hakte sich bei ihm unter und schlug die
Richtung zum Grubenwäldchen ein. "Das kommt, weil du dich
inzwischen in mich verliebt hast." Marga Falk schien ihre
Sicherheit wieder gefunden zu haben. "Wer liebt, hat immer
Angst. Mir geht es nicht anders. Ich denke manchmal, du kommst
eines Tages zu mir und sagst, wir wollen gute Freunde bleiben,
aber das andere, das war ein Irrtum." Sie blieb stehen und sah ihn
an. "Dabei weiß ich, dass das alles Unsinn ist. Und trotzdem habe
ich Angst."
Er zog sie an sich und presste seine Lippen auf ihren Mund.
"Und jetzt wollen wir was Lustiges treiben", sagte sie schließlich,
nachdem sie sich langsam aus seinen Armen gelöst hatte. "Wir
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tun so, als ob wir wirklich als Kinder zusammen gespielt hätten,
und erinnern uns gegenseitig daran mit 'Weißt du noch?' und so."
Er gab ihr einen Kuss.
"Hallo", rief sie, "soweit sind wir noch nicht!"
"Das war nur für den guten Einfall. Ich erinnere mich genau.
Damals, wir gingen noch nicht zur Schule, bekamen wir von
unsern Eltern fürchterliche Dresche. Wir hatten uns gegenseitig
von oben bis unten mit Dreck beschmiert."
"Aber du hattest damit angefangen!"
"Ich?", fragte er verwundert. "Ach so. Ja natürlich. Das heißt,
angefangen hat überhaupt keiner, das wollen wir mal festhalten
für spätere Fälle. Vielmehr sind wir beide in eine Pfütze gefallen.
Und als ich dir heraushelfen wollte, habe ich dich versehentlich..."
"Versehentlich! Du hast mir eine Handvoll Sand ins Gesicht
geworfen!"
"Nein, das würde ich nie tun!", rief Günter Mechler.
"Es war aber so", beharrte sie. "Wir müssen bei der Wahrheit
bleiben. Sonst geht das Spiel nicht."
"Also schön. Ich habe dir eine Handvoll Sand ins Gesicht
geworfen. Und dann noch eine und noch eine und..."
"Schon wieder geschwindelt", unterbrach ihn Marga. "Das hätte
ich mir nicht gefallen lassen. Das wusstest du auch genau,
deshalb bist du davongelaufen. Aber ich habe dich eingeholt.
Damals konnte ich noch schneller laufen als du. Und..."
In dieser Art unterhielten sich die beiden, bis sie am
Grubenwäldchen angelangt waren. Einem stillen Beobachter
wären sie sicherlich wie ein verzanktes Liebespärchen
vorgekommen. Hätte er jedoch gehört, was sie sagten, würde er
die beiden für beschwipst gehalten haben.
Das Grubenwäldchen bestand aus zwei Waldinseln. Inmitten der
größeren befand sich eine seit Jahren stillgelegte Kiesgrube. Etwa
fünfzig Meter entfernt stand eine kleinere Baumgruppe. Und
zwischen beiden lag ein Streifen Heideland, von dichten
Brombeerhecken durchzogen.
"Suchen wir uns einen Platz in der Heide?", fragte Mechler.
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"Es darf uns aber niemand sehen." Marga suchte nach Worten.
"Die Dorfburschen haben nämlich gedroht, es dir heimzuzahlen.''
"Ich verstehe." Günter Mechler grinste. "Kaum bin ich im Dorf, und
schon schnappe ich ihnen das schönste Mädel weg."
Marga verzog das Gesicht. "Der lange Böckel ist schon einmal mit
dem Messer auf jemand losgegangen. Er kommt leicht auf
dumme Gedanken."
Günter Mechler fasste Marga um die Hüften und hob sie hoch.
Lachend wirbelte er sie herum und ließ sie wieder zu Boden
gleiten. "Noch immer besorgt? Hier, fühl das Herz." Er presste ihre
Hand gegen seine Brust. "Es schlägt nicht einen Deut schneller.
Und jetzt komm!" Er zog sie zwischen den Brombeersträuchern
hindurch. An einer von dichten Hecken umsäumten Stelle warf er
sich nieder. "Wie für uns geschaffen", sagte er. "Die Sonne fängt
sich hier drin wie in einer Mausefalle."
Marga hatte sich neben ihn gelegt. "Ich mag keine Kraftmeierei.
Aber es ist doch ein schönes Gefühl, einen Mann zu lieben, von
dem man weiß, dass er einen auf Händen tragen kann." Sie
drehte sich auf den Rücken und blinzelte in die Sonne. Bienen
und dicke Fliegen summten um sie her und setzten sich auf das
Heidekraut. Die Luft flimmerte von der Sonnenhitze. Eine winzige
Wolke zog über den wunderbar blauen Himmel. Wie ein kleiner
Luftballon, den ein Kind hatte steigen lassen. Marga schloss die
Augen.
Sie tastete nach seiner Hand.
"Günter?"
"Marga?"
"Ich liebe dich."
Ein Heidekrautbüschel, das Günter Mechler niedergedrückt hatte,
richtete sich langsam auf und schüttelte sich leicht, als wundere
es sich über die Dinge, die da neben ihm geschahen.
Als Günter Mechler und Marga wieder auf den Weg traten und um
das Grubenwäldchen herum zum Dorfkrug gingen, war es bereits
hoher Mittag geworden. Die Sonne drückte auf das Land, so dass
alle Bewegung zu erschlaffen schien. Nur die Grillen zirpten.
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Als sie an der Schenke angelangt waren, fragte er: "Heute Nacht,
darf ich kommen?"
Sie gab ihm einen Kuss. "Du darfst tun, was du willst, ohne zu
fragen."
 
Am Abend des nächsten Tages saßen Günter Mechler und Bruno
Sellmann im Büro der Genossenschaft.
"Du bist gesehen worden", sagte Sellmann und grinste. Mechler
hob den Blick von den Tabellen und schaute den Alten, der auf
den Vorsitzenden wartete, fragend an. Der grinste noch immer.
Mechler beugte sich wieder über den Tisch. Er hatte einen
Fruchtfolgeplan aufgestellt und war eben dabei, die Zeittabellen
aufzurechnen. Irgendwo musste ihm ein Fehler unterlaufen sein,
denn er bekam bei der Addition jedes Mal dreiundfünfzig Wochen
heraus. Schließlich wurde er ganz verwirrt. "Wie viel Wochen hat
ein Jahr?", fragte er.
"Zweiundfünfzig." Sellmann ärgerte sich, dass der Agronom nicht
auf seine Anspielung einging.
"Das habe ich bisher auch angenommen. Ich kriege aber immer
dreiundfünfzig heraus. Na, lassen wir das für heute." Mechler
blickte auf die Uhr. "Es ist schon spät. Morgen ist auch noch ein
Tag."
"Du bist gesehen worden", sagte Sellmann zum zweiten Mal und
grinste wieder.
In diesem Augenblick polterte der Genossenschaftsvorsitzende
zur Tür herein. Zwei Meter groß und mit unerschöpflicher Energie
geladen, wirbelte Arno Fiebach stets mehr Staub auf, als nötig
war. Jetzt pflanzte er sich vor Günter Mechler auf und hob die
buschigen Augenbrauen. "Hast du die Tabellen fertig?"
"Hier sind sie." Mechler schob dem Vorsitzenden die
Aufstellungen hin. "Irgendwo steckt ein Fehler drin. Eine Woche
kommt zuviel 'raus."
Fiebach griff nach den Tabellen und ließ sich am Tisch nieder.
Mechler warf sich die Jacke über die Schulter und wandte sich zur
Tür.


