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Kurzer Weg

Der GrolRvater lacht in meinen Traum hinein. Die Stromung ist kalt und schwarz. In ihr treibe
ich dem Wehr zu. Die Schutzen, eine Wand aus schwerem Holz, stehen unter Druck. Es
gibt kein Durchkommen. Ich stol3e Luft aus. Mein Blick folgt den Blasen, die qualend
langsam zur Eisdecke steigen. Mit letzter Kraft schleudere ich mich unter das Loch, das
Siggi gestern gehackt hat. Auch das ist wieder fest Uberfroren. Oben steht der Grol3vater.
Er bedeutet mit gehobener Schulter, dass er mir nicht helfen kann. Er lachelt.

Ich erwache, atme stoRweise. Den Traum werde ich vergessen, das Lacheln nicht. Es ist
friher Morgen. Draul3en hat der Frost die Welt fest zwischen seinen Zahnen. Auch das
Klingeln, das vom tropfelnden Wasser kam und allein vom Rauschen des Wehres ubrig
geblieben war, ist verstummt. Selbst die Mause halten still. Ich lausche hintber in die
Kuche. Im Ofen krachen die Scheite. Der Groldvater suppt. Er blast Uber den Loffel und
schlurft ohne Behagen. Er muss zur Schicht. Es konnte immerhin Sonntag sein. Der
Grolyvater muss auch sonntags zur Schicht, doch ich nicht in die Schule.

Knirschende Schritte bewahren mich vor einem weiteren Traum. Ich fahre aus dem
Halbschlaf und puste ein Loch in die Eisschicht des Kammerfensters. Im Licht des kalten
Mondes steht die alte Patzeln auf der anderen Bachseite. Nicht grol3 zum Ausgehn angetan.
Das schwarzwollene Kopftuch fest unter dem Warzenkinn geknotet, halt sie die Hande
krampfhaft unter der Schiirze. Sie wagt das AuRerste, hebt den FuR, setzt den Pantoffel
auf den Wall aus kdrnigem Schnee, den wir von der Schlittschuhbahn geschoben haben,
zieht den anderen Fuld nach und steht schwer atmend auf dem Eis. Ein Blick zurtck, ein
zweiter zur Muhlbrucke. Der Weg durchs Dorf ist geschleppt, aber weit. Der Frost hat
unsere Katen zu Nachbarhausern gemacht. So nimmt die alte Patzeln den Blick herunter
und geht los. Setzt Pantoffel vor Pantoffel und bespottelt ihre Angst, indem sie das Eis leise
bespeit. Brich ok, brich ok! Ein Schritt auf dem Damm, ein rasselnder Seufzer, und sie ist
auf unserer Seite. Ich falle zurtck ins Bett, hore die Schritte hinter dem Giebel leiser und
auf dem griesigen Hofpflaster schneller werden. Als truge die alte Patzeln eine Last, die sie
endlich abwerfen mochte. Die Haustur klappt, die Schwelle achzt. Noch ehe es an der
Kiachentlr donnert, halt der GroRRvater inne. Die alte Patzeln klopft nie mit dem Knochel. Sie
nimmt immer die ganze Faust. Ich weil} gleich: Heut’ ist es so gemeint.

Auch die GroBmutter muss es ahnen. Sie ruft: Herein! Ihre Stimme steigt an und bleibt
oben. Die alte Patzeln fallt durch die Tur, sie stimmt ein und steigert den Ton zu einem
gellenden Schrei. Dabei ringt sie die Hande, dabei schie3en die Tranen. Die GrolAmutter
fasst sich ans Herz, und der Grolvater halt den zitternden Loffel vor dem geschlossenen
Mund. Ich sehe das alles trotz der Wand, die die Kammer von der Kiche trennt. Ich sehe
es genauso, wie ich den lautlosen Schrei hore. Damals, als Krautschicks Siggi mit
Spuckeblasen im Lippenwinkel im Viehfutter ruhrte, wahrend seine Mutter unter der Kuh
schrie. Der Milchstrahl fuhr aus dem Euter und brachte die Eimerwand zum Singen. Warum
schreit sie, fragte ich. Siggi sagte: Vater ist gefallen. Aber sie soll nicht denken, dass ich
mir das langer anhore. Ich meld’ mich freiwillig. Auch die Witfrau Ruschke schrie, als ihr der
Ortsbauernfuhrer die Nachricht gebracht hatte. Es war alles zu, Hoftor, Haustur,



Fensterladen. Zu und dunkel. Unterm Dach gurrten die Tauben. Aber sie wurden vom
lautlosen Schrei der Witfrau Ruschken aufgeschreckt. Nach dem Mann hatte sie auch den
Jungen verloren. Und die Frau Janke aus der Muhle ging Gberall herum und las aus dem
letzten Brief ihres Stalingradkampfers: Heut’” haben wir die Liese erschossen. Ich hab’ nicht
hinsehen konnen. Das Pferd hat mich bis hierher gebracht, nun musste es dran glauben. Ich
werd’ auch nichts vom Fleisch essen konnen, obwohl ich Kohldampf genug habe ... Frau
Janke hat erst geschrien, als alles vorbei war und der Landjager ihr den Brief wegnahm.
Man horte es nicht auf gewohnliche Weise, aber das Wasser im Muhlgraben krauselte sich
vor Grauen.

Blol} die alte Patzeln schreit richtig.
Mei Eitel, schreit sie, mei gutes Eitel.

Sie meint ihren jungsten Sohn. Die beiden alteren sind gefallen. Der eine in Polen, der
andere in Afrika. Eitel steht im Osten, der letzte Brief kam aus der Gegend von Shitomir.
Wenn der Grolvater auf Schicht war, haben sich die beiden Frauen den Namen so oft
zugeseufzt, dass ich ihn jetzt glatt hersagen kann. Aber da musste die alte Frau Patzel noch
durchs Dorf.

Patzeln! schreit nun auch die GrolAmutter. Es ist ein leiser Schrei, einer, der schon eher in
die Zeit passt. Der GroRvater 6ffnet den Mund. Er schiebt den Loffel erst hinein, als auch
die alte Patzeln leiser wird.

Er war da, schreit sie leise, in der Nacht war er da, mei Eitel.
Needoch, stofdt die Groldmutter hervor.

Jadoch, stohnt die alte Patzeln. Und redet nun schnell, aber so, dass es in den vier Wanden
bleibt. Der Eitel soll direkt aus dem Trommelfeuer gekommen sein. Ist geflogen, so schnell
wie ein Seufzer, Uber Bohmen und Mahren oder auch umgekehrt, war da und hat ans
Fenster geklopft. Mutter, hat er gerufen, Mutter, hilf! Wie einer, hinter dem sie her sind. Und
die alte Patzeln hat gelegen, stumm und dumm, hat sich vor Schreck nicht zu ruhren
gewusst, hat schreien wollen, aber der Mund hatte ihr offen gestanden und das Herz den
Hals mit seinen Schlagen abgeklemmt. Es hat sie geschuttelt und hin und her geworfen, und
als es vorbei war, ist sie im Nachthemd 'raus, barful3, trotz Schnee und Eis. Doch da hatte
es den Eitel schon wieder abberufen, zurick uber Bohmen und Mahren und hinein in die
Kesselschlacht. Die alte Patzeln will in der Kalte gestanden und sich ins Gesicht geschlagen
haben. Den Hals hab ich mir aufgekratzt, hier seht’s euch an, seht’s euch um Gottes willen
an, wie ich mich zugerichtet habe.

Grol3mutters Stuhl achzt. Der GrofRvater beginnt zu schltrfen; ob er lachelt, kann ich nicht
sehen, plotzlich spure ich die Wand. Ich sehe nur, was ich der GrolRmutter abhoren kann.
lhr ist es ernst mit diesen Dingen, die zwischen Himmel und Erde sind. Sie hat sich dem
Tisch zugewandt und redet der alten Patzeln auf Umwegen zu. Tu dich ok fassen, sagt sie.
Fass dich um Himmels willen, er lebt ja noch, dein Eitel, er lebt, sonst hatt er nicht geklopft.

Das weil} nun wirklich jedes Kind. Erst wenn es das dritte Mal gekommen ist und nachtens
geklopft hat, dann muss er sterben. Es hat freilich bei keinem nur zweimal geklopft. Wenn



es einmal losgegangen war, ging’s auch zu Ende. Dann klopfte nichts und niemand mehr.

Der alten Patzeln muss das keiner sagen. Sie lasst sich auf den Holzkorb fallen. Ich hore
die Scheite unter ihrem Hinterteil stdhnen. Es ist ihr Platz, sie sitzt, den Kopf zwischen den
aufgestutzten Handen, den Rickenbuckel vor der Wand, wo er im Feuerschein zuckende
Schatten schlagt. Sie hat den Schrei verschluckt; er stof3t von Zeit zu Zeit aus der Mitte des
Leibes. Dann wurgt sie ihn in der Kehle ab und verdunnt den Druck zu einem jammerlichen
Wimmern. Es ist schieres Mitleid, was die Grolmutter herumreil3t. Ich hore es dem
achzenden Stuhl ab. Sie beugt sich Ubers Knie und redet der alten Patzeln zu.

Nunu, murmelt sie, tu dich ok nie gramen. Ist wohl noch nicht aller Tage Abend. Ist wohl
noch nicht alles verloren. Er war ja nicht selber da, dein Eitel, es war sein Geist und
Schemen. Wenn man ihn festhalten kennte ...

Der GrolRvater legt den Loffel hart aufs Holz. Vorsicht! heil3t das. Es sind keine Zeiten fur
wenn und aber. Die Leute sind aul3er Atem, sie nehmen den Zweifel als
Hoffnungsschimmer. Aber es ist zu spat. Die alte Patzeln springt vom knisternden Korb, sie
bekommt GroRmutters Schirze zu packen, sie knetet den grauen Warbstoff und presst ihre
Bitte mit beiden Handen. Ach Martha, Martha, wenn du was machen kenntest!

Nun sehe ich GroRvaters Lacheln doch. Das muss man sich vorstellen: Zwei alte Weiber,
das eine vor Kummer krumm, das andere aus Mitleid zu Versprechungen geneigt, die es
nicht halten kann. Beide wollen dem Schicksal in den Rachen greifen. Der GrofRvater glaubt
nicht an Schnickschnack und Firlefanz, ihn konnen die Geister kreuzweise. Aber er muss
einraumen, dass es tausendmal wahrscheinlicher ist, dass der Eitel umkommt, als dass er
heimkommt. Und dagegen weil} auch er kein Kraut. So ist das Lacheln schnell weggesteckt;
aulRer mir hat es vermutlich keiner gesehen.

Aber weshalb vermutlich? Was hier gespielt wird, spielt alles noch im Finstern. Ich sollte es
nicht mit Mutmal3ungen verdunkeln. Ich stehe doch lieber auf und nehme an, es ist kein
Sonntag. Wenn ich selber am Tisch sitze und meine Suppe l6ffle, kann ich alles viel
deutlicher sehn. Es ist wohl auch nicht so schlimm. Es ist eher so, wie es oft war, wenn die
alte Patzeln kam und sich doch lieber aufs Sofa setzte. Im Radio spielen sie eine Polka mit
Gesang. Die alte Patzeln wischt sich eine Trane aus dem Augenwinkel und beginnt
mitzusummen. Wir horen fast immer Prag, Praha jedna, wie sich der Ansager meldet.
Manchmal abends den Zeitspiegel vom Deutschlandsender. Dann hat der Grolvater
Nachtschicht, und wir liegen nebeneinander auf dem Sofa und passen auf, dass niemand
schlaft. Die alte Patzeln kommt immer, sobald Musik angesagt ist. Ihr Mann war fraher
Strallenmeister im Bohmischen, im Biemschen, gewesen. Der GrolRvater behauptet, das
sei eine Gegend, in der sich jeder Feger Meister nennen durfe. Doch die alte Patzeln hat
dort als junge Frau manche Polka getanzt. Nicht nur mit dem eigenen Mann, wie die
Grolimutter durchblicken lasst. Da muss ich aufpassen, dass ich das richtige Gesicht
mache. Sonst gibt sie mir eins Ubern Mund. Vielleicht glaubt sie, ich kdnnte die alte Patzeln
fragen, mit welchem Mann sie gerade tanze, wenn sie auf unserem Sofa sitzt und sich zu
den Klangen der Polka wiegt. Ein schones Stlcke, sagt die GrolRmutter, aber alles
biemsch. Wenn man wusste, wovon sie singen. Die alte Patzeln schlie3t die Augen. Vom



Abschiednahmen, schnieft sie. Sie singen immer vom Abschiednehmen, sooft man auch
fragt. Weiter hat sie nischt gelernt, sagt der Grof3vater. Und er lachelt ein Lacheln, von dem
er selber nicht mehr weil}, dass er noch daruber verfugt.

Aber mit mir ist es nun Zeit in die Schule. Ich nehme den Weg bachaufwarts ubers Eis. Wo
es der Wind blank gefegt hat, schlittere ich auf den kostbaren Sohlen. Abwarts rutscht es
besser. Ich trodle so lange, bis ich zu spat komme. Fraulein Krain verzieht die dicken
Lippen, als ich meine Entschuldigung stammle. Das will nun ein Pimpf des Fuhrers sein. Der
Fuhrer steht in schwerem Abwehrkampf gegen den plutokratisch-bolschewistischen Feind.
Er kann Trodelei nicht dulden. Fraulein Krain befiehlt mir, mich zu setzen. Sie kommt dicht
an die Bank und druckt ihr Knie auf meinen Oberschenkel. Dann zieht sie mich am Ohr
hoch. Ich bin noch einmal gut weggekommen. Krautschicks Siggi hat sie Uber den ganzen
Schulhof geohrfeigt, nachdem sie ihn in der Turnstunde aus dem Jungenabort geholt hatte.
Und Piepe musste funfundzwanzig Liegestitze machen, weil er wieder mal dumm vor der
Tafel stand und nicht wusste, wie die Hauptkampflinie verlief. Als er nicht mehr japsen
konnte, zog sie ihn am Ohr hoch.

Auf dem Heimweg fragt mich Piepe, ob ich’'s gespurt habe. Es feuert ganz schon, gebe ich
zu. Ich spur’s oben nicht mehr, sagt Piepe, ich konzentriere mich aufs Knie. Wieso, frage
ich. Wenn du’s nicht spurst, kann ich dir’s nicht erklaren, antwortet Piepe. Man hat ihn
wegen des Bombenterrors aus Berlin zu uns aufs Dorf evakuiert. Wir kdnnen uns manches
nicht erklaren.

Schon von Weitem horen wir GrofRvater im Schuppen rumoren. Trotz der Schneedecke
drohnt die Erde unter den Schlagen des Vorschlaghammers. Der Grof3vater hat schon den
zweiten Eisenkeil in den Stubben gedroschen. Der wehrt sich mit allen Fasern. Den dritten
Keil hebt sich der GroRRvater auf. Er wird es erst mal mit dem aus Eichenholz versuchen.
Saugt der sich fest, hat der Stubben verloren. Aber er springt aus dem Spalt an Grolvaters
Schienbein. Er reibt sich die schmerzende Stelle und flucht in sich hinein. Das Lacheln spart
er sich fur den Moment, in dem der Stubben trotz allem kapitulieren muss. Piepe sieht in
den Schuppenmulm und wundert sich. Bis unter die Decke alles voller Scheitholz. Das langt
doch Jahre, Mann! Er spurt’s nicht, weshalb der Grol3vater sich immer weiter schindet. Ich
kann’s ihm nicht erklaren, obwohl ich sicher bin, es wurde Fraulein Krain nicht gefallen.

Fur GrofRvaters Arbeitslust wird es zu zeitig dunkel. Brummig tappt er sich bis zur Kiche vor
und steht der GroBmutter, die Ziegenfutter kocht, andauernd im Wege. Endlich bequemt er
sich aufs Sofa. Ich leg' mich gleich dazu. Und soll aufpassen, dass keiner schiaft. Wahrend
ich den Zeitspiegel hore, fangt der Grol3vater an, das Holz zu sagen, das er bei Licht nicht
geschafft hat. Ich rittle ihn an der Schulter. Opa, wo liegt Narvik? Er erwacht rochelnd:
Lass es liegen. Und schlaft schon wieder.

Nach dem Abendbrot legt er sich noch mal richtig hin. Driben in der Stube ins Bett an der
bereiften Wand. Die GroAmutter ermahnt mich. Ich soll gefalligst stille sein. Ich lasse
meinen Stuka mit gedrosseltem Motor landen und Uberlege, ob der Tag noch etwas bringen
konnte. Um neun wird der GrolRvater aufstehen, seine Joppe anziehen, die blaue
Kaffeekanne packen und zur Schicht gehen. Die Gro3mutter sieht mich gahnen und jagt



mich ins Bett. Weil ich mich graule, bevor die Mause anfangen, die alten Pappkartons zu
benagen, stellt sie eine kleine Kerze in die Fensterhohle meiner Kammer.

Ich liege auf dem Ricken und sehe zu, wie die Schatten tanzen. Drauf3en drickt die Nacht
aufs Dach. Ich hore die Dachbalken der Kate knacken und stohnen. Brich ok, brich ok!
kommt’s von der anderen Bachseite direkt auf das Fensterloch zu. Dann aber schwenken
die Schritte ab zum Giebel und aufs Hofpflaster, und die Groldmutter ruft Herein, noch ehe
die alte Patzeln pochen kann. Heut' wird nicht geschwatzt, heute gibt’s viel zu tun.

Haste was gegessen, fragt die Groldmutter in dem Ton, mit dem sie sich erkundigt, ob ich
mir den Hals gewaschen habe. Nischtenischt, antwortet die alte Patzeln. Ich sehe trotz der
Wand, wie sich die Beteuerung auf ihrem Runzelgesicht spiegelt.

Dann mussen wir warten, sagt die Groldmutter.

Es ist still, der Frost packt leise zu, und nur einmal drohnt das Muhlteicheis unter einem
fauchenden Sprung. Mein Ohr feuert; ich denke an Piepes Worte. Fraulein Krain tritt ganz
nahe ans Bett, ich lege mich gehorsam auf den Bauch. Du musst es spuren, sagt Piepe. Ich
spure etwas, weild nur nicht was. Ich will mich umdrehen und sagen, dass die Schranke
wieder mal zu war und dass ich mich nicht getraut hatte, zwischen den Achsen des
Guterzuges hindurchzukriechen, aber die Grolimutter will es nicht horen. Sie ruttelt mich an
der Schulter und zischt: Zieh dir die Hose hoch und komm in die Kuche. Sie nimmt die Kerze
und stellt sie auf den groflderen Tisch, der bei uns die gute Stube ersetzt. Mich empfangt
eine fremde, hurtige Stimme.

Das Jungchen, das Enkelchen, der Zuckerprinz! Er schlaft wohl gar noch? Lassen Sie ihn,
gute Frau, lassen Sie nur. Es ist doch so spat. Nicht wahr, mein Goldsohn? Da schlafen die
kleinen Jungens nun mal. Schlaf nur, schlaf nur, das macht alles leichter.

Im flackernden Licht erkenne ich die nicht minder hurtigen Augen von Frau Ziehgartel. Sie
bittet die GroRmutter immer mal um ein Viertel guter Ziegenmilch fur ihren armen
lungenkranken Mann. Sie kommt extra deswegen aus dem Schuldorf zu uns in die
Katengasse. Der GrolRvater macht gleich auf dem Absatz kehrt, wenn er den gelben
Bubikopf vor dem Zaun sieht. Er kann das Geseire nicht horen. Von wegen Lunge. Es ist
die Leber. Er kennt den Ziehgartel von der Hutte her. Der war dort Werkmeister und ging
nicht anders als mit blutunterlaufenen Augen unter die Leute. Ware der Krieg nicht
gekommen, ware der Schnaps nicht knapp geworden, hatte sich der Kerl langst
totgesoffen. Doch die GroBmutter kann nicht widerstehn. Frau Ziehgartel hat es in den
Jahren, in denen ihr Mann sie schlug, gelernt, mit den Uberirdischen Machten in Verbindung
zu treten. Das weil} alle Welt. Daruber spricht keiner. Nur wenn Not am Mann ist, wird ein
Wort Uber den Zaun gewechselt. Sie kennten wohl nicht mal? Frau Ziehgartel denkt an die
kinftige Milchschwemme und zeigt sich nicht abgeneigt. Aber dass es unter uns bleibt, gute
Frau. Nicht mal ihr lieber Mann darf was riechen!

Der GrolRvater ist langst an seinem Generator. Bei ihm riecht es nach Gas. In unserer
Kuche aber wallt ungewohnter Duft. Die Grol3mutter hat ihr letztes bisschen Bohnenkaffee
gebruht. Man muss Opfer bringen. Frau Ziehgartels Blick gleitet rasch von mir weg zu der
alten Patzeln und zur Gromutter. Erst auf der dampfenden Kanne bleibt er kleben. Sie



lasst sich nachschenken.

Ich denk’, man darf nicht essen und nicht trinken, sagt die alte Patzeln in das genussvolle
Schltrfen von Frau Ziehgartel hinein. Deren Augen beginnen wieder zu wandern. Oh, pustet
sie Uber den Tassenrand, oh! Das ist heifl3. Aber mir macht’s nichts aus, ich steh’ mit dem
Geist auf vertrautem Fuld. Er sucht mich, auch wenn ich’s mit den Vorschriften nicht so
genau nehme.

Is wohl ein Verwandter, fragt die alte Patzein.

Frau Ziehgartel macht eine Bewegung mit der freien Hand, als galte es, eine Fliege zu
scheuchen.

Stille nun. Man darf nicht alles und jedes preisgeben. Wir wollen uns sammeln und einen
Kreis bilden.

Gehorsam streckt mir die alte Patzeln ihre kalte, knochige Hand hin. Die GroRmutter kommt
an den Tisch. Sie streicht die Schurze glatt, ehe sie meine Finger warm umfasst. Frau
Ziehgartel beginnt zu murmeln. Sie kontrolliert aus halb geoffneten Augen, ob wir gehorig
bei der Sache sind. Den beiden Frauen zieht’s die Lider herunter. Ich muss blinzeln und
sehe doch, wie Frau Ziehgartels Kopf langsam hintenuber sinkt. Das Kinn kommt hoch, die
Augen zeigen mit einem Male das Weille. Aus dem Gemurmel wird ein Singsang, aus dem
Singsang steigen Rufe, Seufzer, schrille Schreie gar, die ich der feinen Frau Ziehgartel nie
zugetraut hatte. Die Gromutter fasst mich fester. Die Hand der alten Patzeln beginnt wie
im Krampf zu zucken. Aus dem Mund der Frau Ziehgartel rohrt und winselt es, als ware
Piepe hier und das Fraulein Krain hatte ihn am Ohr. Wenn ich mich nicht so graulen wirde,
ware mir nach einem Lacheln zumute. Die GroBmutter halt mich nun mit kalter Eisenhand,
dabei schuttelt es sie, dass der Stuhl achzt.

Frau Ziehgartel verschluckt sich, sie muss husten. Sie senkt schnell das Kinn und zeigt ihre
normalen hurtigen Augen. Ich stol3e meinen Atem aus und will vom Tisch. Doch die
Grolimutter halt mich fest.

Es ist weiter nichts, sagt Frau Ziehgértel, es war ein Foppgeist im Ather. Ich werde am
besten noch einen Schluck trinken.

Ein Wasgeist? fragt die alte Patzeln sichtlich enttauscht. Gute Frau, antwortet Frau
Ziehgartel, wer viel weil}, lebt gefahrlich. Das ist eigentlich alles geheim. Ich kann nur
hoffen, dass es unter uns bleibt. Also ich erklar’ Ihnen das mal so, wie Sie es verstehn.
Aber glauben Sie ja nicht, das sei alles. Und behalten Sie’s fur sich. Was bei Ihnen ans
Fenster geklopft hat, war nicht |hr Sohn personlich, sondern sein Schutzgeist. |hn
anzuziehen Ubersteigt meine medialen Krafte. So will ich den Schutzgeist dieses
unschuldigen Knaben hier benutzen, damit er sich auf den Weg macht und sich nach dem
Geist |hres werten Herrn Sohnes umtut. Vielleicht kann er ihn fragen, woran es fehlt ... Die
alte Patzeln fangt meine Hand, doch ihre Augen bleiben am Mund der Frau Ziehgartel
hangen.

Wenn Sie das tun kennten, gute Frau!
Es ist schwer, antwortet Frau Ziehgartel, ich tu’ mein Bestes ... Nun erwacht auch die



Grol3mutter. Sie sieht, wie ihr Kaffee im Hals der Frau Ziehgartel verschwindet, und redet
gepresst. Vielleicht hatten Sie doch nichts trinken durfen. Daran liegt's nicht, sagt Frau
Ziehgartel. Da seien Sie mal ganz ruhig. Ich konnte gut und gern noch ein, zwei Tasschen
vertragen. Schon wegen der Konzentration. Uberall liegen die Foppgeister auf der Lauer.
Das ist in der drubigen Welt wie in der Unsrigen. Es gibt keinen Respekt mehr unter dem
jungen Volk, keine Unschuld. Es drangt sich uberall vor, auch wenn es gar nicht gerufen
wird.

So isses, sagt die Gromuitter.

Aber Sie kriegen ihn doch, barmt die alte Patzeln.
Wen meinen Sie?

Den Geist meines Eitel, meines Jungen.

Das kann niemand vorher sagen. Die Geister sind uns Lebenden an und fur sich freundlich
gesinnt. Sie durfen nicht an Gespenster glauben. Aber sie lassen sich nicht zwingen. Wir
konnen nur hoffen. Und den Kreis schlief3en.

Augenblicklich beginnt die Hand der alten Patzeln zu zucken. Auch die Gro3mutter fallt
schnell in den Zustand, in dem sie abends am Tische tunkt. Wieder zeigt sich das Weil3e in
den Augen von Frau Ziehgartel, und aus dem kaum geoffneten Mund quellen Laute, die sich
bedréngen und Uberschlagen: Grelle Lacher, Quiektdone, mannliches Gebrabbel, Achzer,
das Gestohn eines Geschundenen, der Triller eines Jubelnden. Ich nehme mir vor, Piepe
bei bester Gelegenheit eins ins Kreuz zu hauen, wenn er hier wieder als Foppgeist spuken
sollte. Aber nun fuhle ich einen sonderbaren Druck in der Kehle. Ich will ihm widerstehn und
schlucke. Er wird starker und heftiger, er drangt mich zu einem Rausper, zu einem Huster
gar. Die gellende Stimme aus Frau Ziehgartels Mund gibt sich damit nicht zufrieden. Sprich,
schreit sie, sprich und erweise dich. Wer bist du, Geist? Gib ein Zeichen, damit wir dich
erkennen!

Die Hand der alten Patzeln zerrt wie wild an meiner Linken, Grol3mutters Griff halt mich mit
krampfhafter Festigkeit nieder. Mich Uberstromt es heild und kalt, ich muss die Augen
zupressen vor all dem Licht, das plotzlich glei3end strahlt. Ich werfe mich mit aller Gewalt
zuruck, die Kerze kippt, es ist dunkel nun. Im hei3en Stearindunst rasselt Frau Ziehgartels
Atem. Sprich, sto3t es von oben auf mich herab, zeige dich! Ich fuhle den Druck in der
Kehle wieder wachsen. Ehe ich noch einmal abrauspem kann, kippt Frau Ziehgartels
Stimme um, sie kommt nun unter dem Tisch hervor und verliert sich nach drei Grunzern in
stoRweisem Kichern. Manchmal kalben wir im Heu herum. Piepe halt mich am Hosenbund
fest und versucht, mir ein Bein zu stellen. Wir fallen beide um und rollen umeinander, bis wir
schlapp sind und nicht mehr konnen. Wir halten uns fest und stolden das alberne, stoRweise
Kichern aus. Wie kommt es in Frau Ziehgartels Hals? Oder entsprang es meiner Kehle?

Macht Licht, sagt Frau Ziehgartel mit ihrer 6ligen Alltagsstimme. Zogernd lasst die
Grol3mutter meine Hand los und klopft den Tisch nach den Streichhdlzern ab. Die alte
Patzeln halt mich weiter gepackt. Ihre Hand hort erst auf zu zittern, als die Kerzenflamme
unbeweglich steht.



Tut mir leid, ihr guten Leute, sagt Frau Ziehgartel, ich weild wirklich nicht, was mich hindert,
den Verkehr mit den Geistern aufzunehmen. Sollte der Knabe da ...? Aber ich will
annehmen, es liegt an meiner Konzentrationsschwache. Wenn ich vielleicht noch ein, zwei
Tasschen von diesem guten Kaffee bekommen konnte?! Den Jungen schicken wir lieber ins
Bett, es wird nun doch zu spat fur ihn.

Die Gromutter steht auf. Ihr Blick ruht sekundenlang auf mir. So hat sie mich noch nie
angesehen. Die alte Patzeln ringt die Hande. Mei Eitel, mei Eitel, nu musste sterben. Alle
mussen mir sterben.

Da wird Frau Ziehgartel energisch. Was reden Sie da? Das ist aberglaubische
Grauelpropaganda. Der Fuhrer wird wohl wissen, was er tut. Er allein kann uns erretten.

Ich ziehe mir das Deckbett Uber die Ohren und winsche nichts sehnlicher, als dass die
Mause ihr nachtliches Spiel beginnen. Doch sie bleiben still. Ich hore alles. Das Gemurmel,
die Seufzer, die schrillen Rufe. Mein Schutzgeist sitzt in der Fensterhdhle und kichert. Er ist
nicht zu gebrauchen. Er hat mich verlassen. Er wird nie wiederkommen. Auch nicht, wenn
ich ihn bitter notig habe.

Wenn das Eis gebrochen ist und die alte Frau Patzeln schreiend am anderen Ufer steht,
lautlos schreiend wie die Mutter von Krautschicks Siggi, die Witfrau Ruschken und die Frau
Janke. Wenn Fraulein Krain sich an der Tafel erhangt, auf deren Ruckseite die
unveranderte Hauptkampflinie aufgemalt ist. Wenn Siggi mir plotzlich beim Gelandespiel
zwischen die Beine fasst, puterrot wird und fragt, ob ich’s jetzt spure.

Das Lacheln des Grolvaters hatte mir wohl helfen konnen. Aber er war lange Zeit zu
keinem aufgelegt.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch

**k*
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