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Kurzer Weg
Der Großvater lacht in meinen Traum hinein. Die Strömung ist kalt und schwarz. In ihr treibe
ich dem Wehr zu. Die Schützen, eine Wand aus schwerem Holz, stehen unter Druck. Es
gibt kein Durchkommen. Ich stoße Luft aus. Mein Blick folgt den Blasen, die quälend
langsam zur Eisdecke steigen. Mit letzter Kraft schleudere ich mich unter das Loch, das
Siggi gestern gehackt hat. Auch das ist wieder fest überfroren. Oben steht der Großvater.
Er bedeutet mit gehobener Schulter, dass er mir nicht helfen kann. Er lächelt.
Ich erwache, atme stoßweise. Den Traum werde ich vergessen, das Lächeln nicht. Es ist
früher Morgen. Draußen hat der Frost die Welt fest zwischen seinen Zähnen. Auch das
Klingeln, das vom tröpfelnden Wasser kam und allein vom Rauschen des Wehres übrig
geblieben war, ist verstummt. Selbst die Mäuse halten still. Ich lausche hinüber in die
Küche. Im Ofen krachen die Scheite. Der Großvater suppt. Er bläst über den Löffel und
schlürft ohne Behagen. Er muss zur Schicht. Es könnte immerhin Sonntag sein. Der
Großvater muss auch sonntags zur Schicht, doch ich nicht in die Schule.
Knirschende Schritte bewahren mich vor einem weiteren Traum. Ich fahre aus dem
Halbschlaf und puste ein Loch in die Eisschicht des Kammerfensters. Im Licht des kalten
Mondes steht die alte Patzeln auf der anderen Bachseite. Nicht groß zum Ausgehn angetan.
Das schwarzwollene Kopftuch fest unter dem Warzenkinn geknotet, hält sie die Hände
krampfhaft unter der Schürze. Sie wagt das Äußerste, hebt den Fuß, setzt den Pantoffel
auf den Wall aus körnigem Schnee, den wir von der Schlittschuhbahn geschoben haben,
zieht den anderen Fuß nach und steht schwer atmend auf dem Eis. Ein Blick zurück, ein
zweiter zur Mühlbrücke. Der Weg durchs Dorf ist geschleppt, aber weit. Der Frost hat
unsere Katen zu Nachbarhäusern gemacht. So nimmt die alte Patzeln den Blick herunter
und geht los. Setzt Pantoffel vor Pantoffel und bespöttelt ihre Angst, indem sie das Eis leise
bespeit. Brich ok, brich ok! Ein Schritt auf dem Damm, ein rasselnder Seufzer, und sie ist
auf unserer Seite. Ich falle zurück ins Bett, höre die Schritte hinter dem Giebel leiser und
auf dem griesigen Hofpflaster schneller werden. Als trüge die alte Patzeln eine Last, die sie
endlich abwerfen möchte. Die Haustür klappt, die Schwelle ächzt. Noch ehe es an der
Küchentür donnert, hält der Großvater inne. Die alte Patzeln klopft nie mit dem Knöchel. Sie
nimmt immer die ganze Faust. Ich weiß gleich: Heut’ ist es so gemeint.
Auch die Großmutter muss es ahnen. Sie ruft: Herein! Ihre Stimme steigt an und bleibt
oben. Die alte Patzeln fällt durch die Tür, sie stimmt ein und steigert den Ton zu einem
gellenden Schrei. Dabei ringt sie die Hände, dabei schießen die Tränen. Die Großmutter
fasst sich ans Herz, und der Großvater hält den zitternden Löffel vor dem geschlossenen
Mund. Ich sehe das alles trotz der Wand, die die Kammer von der Küche trennt. Ich sehe
es genauso, wie ich den lautlosen Schrei höre. Damals, als Krautschicks Siggi mit
Spuckeblasen im Lippenwinkel im Viehfutter rührte, während seine Mutter unter der Kuh
schrie. Der Milchstrahl fuhr aus dem Euter und brachte die Eimerwand zum Singen. Warum
schreit sie, fragte ich. Siggi sagte: Vater ist gefallen. Aber sie soll nicht denken, dass ich
mir das länger anhöre. Ich meld’ mich freiwillig. Auch die Witfrau Ruschke schrie, als ihr der
Ortsbauernführer die Nachricht gebracht hatte. Es war alles zu, Hoftor, Haustür,



Fensterläden. Zu und dunkel. Unterm Dach gurrten die Tauben. Aber sie wurden vom
lautlosen Schrei der Witfrau Ruschken aufgeschreckt. Nach dem Mann hatte sie auch den
Jungen verloren. Und die Frau Janke aus der Mühle ging überall herum und las aus dem
letzten Brief ihres Stalingradkämpfers: Heut’ haben wir die Liese erschossen. Ich hab’ nicht
hinsehen können. Das Pferd hat mich bis hierher gebracht, nun musste es dran glauben. Ich
werd’ auch nichts vom Fleisch essen können, obwohl ich Kohldampf genug habe ... Frau
Janke hat erst geschrien, als alles vorbei war und der Landjäger ihr den Brief wegnahm.
Man hörte es nicht auf gewöhnliche Weise, aber das Wasser im Mühlgraben kräuselte sich
vor Grauen.
Bloß die alte Patzeln schreit richtig.
Mei Eitel, schreit sie, mei gutes Eitel.
Sie meint ihren jüngsten Sohn. Die beiden älteren sind gefallen. Der eine in Polen, der
andere in Afrika. Eitel steht im Osten, der letzte Brief kam aus der Gegend von Shitomir.
Wenn der Großvater auf Schicht war, haben sich die beiden Frauen den Namen so oft
zugeseufzt, dass ich ihn jetzt glatt hersagen kann. Aber da musste die alte Frau Patzel noch
durchs Dorf.
Patzeln! schreit nun auch die Großmutter. Es ist ein leiser Schrei, einer, der schon eher in
die Zeit passt. Der Großvater öffnet den Mund. Er schiebt den Löffel erst hinein, als auch
die alte Patzeln leiser wird.
Er war da, schreit sie leise, in der Nacht war er da, mei Eitel.
Needoch, stößt die Großmutter hervor.
Jadoch, stöhnt die alte Patzeln. Und redet nun schnell, aber so, dass es in den vier Wänden
bleibt. Der Eitel soll direkt aus dem Trommelfeuer gekommen sein. Ist geflogen, so schnell
wie ein Seufzer, über Böhmen und Mähren oder auch umgekehrt, war da und hat ans
Fenster geklopft. Mutter, hat er gerufen, Mutter, hilf! Wie einer, hinter dem sie her sind. Und
die alte Patzeln hat gelegen, stumm und dumm, hat sich vor Schreck nicht zu rühren
gewusst, hat schreien wollen, aber der Mund hätte ihr offen gestanden und das Herz den
Hals mit seinen Schlägen abgeklemmt. Es hat sie geschüttelt und hin und her geworfen, und
als es vorbei war, ist sie im Nachthemd 'raus, barfuß, trotz Schnee und Eis. Doch da hatte
es den Eitel schon wieder abberufen, zurück über Böhmen und Mähren und hinein in die
Kesselschlacht. Die alte Patzeln will in der Kälte gestanden und sich ins Gesicht geschlagen
haben. Den Hals hab ich mir aufgekratzt, hier seht’s euch an, seht’s euch um Gottes willen
an, wie ich mich zugerichtet habe.
Großmutters Stuhl ächzt. Der Großvater beginnt zu schlürfen; ob er lächelt, kann ich nicht
sehen, plötzlich spüre ich die Wand. Ich sehe nur, was ich der Großmutter abhören kann.
Ihr ist es ernst mit diesen Dingen, die zwischen Himmel und Erde sind. Sie hat sich dem
Tisch zugewandt und redet der alten Patzeln auf Umwegen zu. Tu dich ok fassen, sagt sie.
Fass dich um Himmels willen, er lebt ja noch, dein Eitel, er lebt, sonst hätt er nicht geklopft.
Das weiß nun wirklich jedes Kind. Erst wenn es das dritte Mal gekommen ist und nächtens
geklopft hat, dann muss er sterben. Es hat freilich bei keinem nur zweimal geklopft. Wenn



es einmal losgegangen war, ging’s auch zu Ende. Dann klopfte nichts und niemand mehr.
Der alten Patzeln muss das keiner sagen. Sie lässt sich auf den Holzkorb fallen. Ich höre
die Scheite unter ihrem Hinterteil stöhnen. Es ist ihr Platz, sie sitzt, den Kopf zwischen den
aufgestützten Händen, den Rückenbuckel vor der Wand, wo er im Feuerschein zuckende
Schatten schlägt. Sie hat den Schrei verschluckt; er stößt von Zeit zu Zeit aus der Mitte des
Leibes. Dann würgt sie ihn in der Kehle ab und verdünnt den Druck zu einem jämmerlichen
Wimmern. Es ist schieres Mitleid, was die Großmutter herumreißt. Ich höre es dem
ächzenden Stuhl ab. Sie beugt sich übers Knie und redet der alten Patzeln zu.
Nunu, murmelt sie, tu dich ok nie grämen. Ist wohl noch nicht aller Tage Abend. Ist wohl
noch nicht alles verloren. Er war ja nicht selber da, dein Eitel, es war sein Geist und
Schemen. Wenn man ihn festhalten kennte ...
Der Großvater legt den Löffel hart aufs Holz. Vorsicht! heißt das. Es sind keine Zeiten für
wenn und aber. Die Leute sind außer Atem, sie nehmen den Zweifel als
Hoffnungsschimmer. Aber es ist zu spät. Die alte Patzeln springt vom knisternden Korb, sie
bekommt Großmutters Schürze zu packen, sie knetet den grauen Warbstoff und presst ihre
Bitte mit beiden Händen. Ach Martha, Martha, wenn du was machen kenntest!
Nun sehe ich Großvaters Lächeln doch. Das muss man sich vorstellen: Zwei alte Weiber,
das eine vor Kummer krumm, das andere aus Mitleid zu Versprechungen geneigt, die es
nicht halten kann. Beide wollen dem Schicksal in den Rachen greifen. Der Großvater glaubt
nicht an Schnickschnack und Firlefanz, ihn können die Geister kreuzweise. Aber er muss
einräumen, dass es tausendmal wahrscheinlicher ist, dass der Eitel umkommt, als dass er
heimkommt. Und dagegen weiß auch er kein Kraut. So ist das Lächeln schnell weggesteckt;
außer mir hat es vermutlich keiner gesehen.
Aber weshalb vermutlich? Was hier gespielt wird, spielt alles noch im Finstern. Ich sollte es
nicht mit Mutmaßungen verdunkeln. Ich stehe doch lieber auf und nehme an, es ist kein
Sonntag. Wenn ich selber am Tisch sitze und meine Suppe löffle, kann ich alles viel
deutlicher sehn. Es ist wohl auch nicht so schlimm. Es ist eher so, wie es oft war, wenn die
alte Patzeln kam und sich doch lieber aufs Sofa setzte. Im Radio spielen sie eine Polka mit
Gesang. Die alte Patzeln wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel und beginnt
mitzusummen. Wir hören fast immer Prag, Praha jedna, wie sich der Ansager meldet.
Manchmal abends den Zeitspiegel vom Deutschlandsender. Dann hat der Großvater
Nachtschicht, und wir liegen nebeneinander auf dem Sofa und passen auf, dass niemand
schläft. Die alte Patzeln kommt immer, sobald Musik angesagt ist. Ihr Mann war früher
Straßenmeister im Böhmischen, im Biemschen, gewesen. Der Großvater behauptet, das
sei eine Gegend, in der sich jeder Feger Meister nennen dürfe. Doch die alte Patzeln hat
dort als junge Frau manche Polka getanzt. Nicht nur mit dem eigenen Mann, wie die
Großmutter durchblicken lässt. Da muss ich aufpassen, dass ich das richtige Gesicht
mache. Sonst gibt sie mir eins übern Mund. Vielleicht glaubt sie, ich könnte die alte Patzeln
fragen, mit welchem Mann sie gerade tanze, wenn sie auf unserem Sofa sitzt und sich zu
den Klängen der Polka wiegt. Ein schönes Stücke, sagt die Großmutter, aber alles
biemsch. Wenn man wüsste, wovon sie singen. Die alte Patzeln schließt die Augen. Vom



Abschiednahmen, schnieft sie. Sie singen immer vom Abschiednehmen, sooft man auch
fragt. Weiter hat sie nischt gelernt, sagt der Großvater. Und er lächelt ein Lächeln, von dem
er selber nicht mehr weiß, dass er noch darüber verfügt.
Aber mit mir ist es nun Zeit in die Schule. Ich nehme den Weg bachaufwärts übers Eis. Wo
es der Wind blank gefegt hat, schlittere ich auf den kostbaren Sohlen. Abwärts rutscht es
besser. Ich trödle so lange, bis ich zu spät komme. Fräulein Krain verzieht die dicken
Lippen, als ich meine Entschuldigung stammle. Das will nun ein Pimpf des Führers sein. Der
Führer steht in schwerem Abwehrkampf gegen den plutokratisch-bolschewistischen Feind.
Er kann Trödelei nicht dulden. Fräulein Krain befiehlt mir, mich zu setzen. Sie kommt dicht
an die Bank und drückt ihr Knie auf meinen Oberschenkel. Dann zieht sie mich am Ohr
hoch. Ich bin noch einmal gut weggekommen. Krautschicks Siggi hat sie über den ganzen
Schulhof geohrfeigt, nachdem sie ihn in der Turnstunde aus dem Jungenabort geholt hatte.
Und Piepe musste fünfundzwanzig Liegestütze machen, weil er wieder mal dumm vor der
Tafel stand und nicht wusste, wie die Hauptkampflinie verlief. Als er nicht mehr japsen
konnte, zog sie ihn am Ohr hoch.
Auf dem Heimweg fragt mich Piepe, ob ich’s gespürt habe. Es feuert ganz schön, gebe ich
zu. Ich spür’s oben nicht mehr, sagt Piepe, ich konzentriere mich aufs Knie. Wieso, frage
ich. Wenn du’s nicht spürst, kann ich dir’s nicht erklären, antwortet Piepe. Man hat ihn
wegen des Bombenterrors aus Berlin zu uns aufs Dorf evakuiert. Wir können uns manches
nicht erklären.
Schon von Weitem hören wir Großvater im Schuppen rumoren. Trotz der Schneedecke
dröhnt die Erde unter den Schlägen des Vorschlaghammers. Der Großvater hat schon den
zweiten Eisenkeil in den Stubben gedroschen. Der wehrt sich mit allen Fasern. Den dritten
Keil hebt sich der Großvater auf. Er wird es erst mal mit dem aus Eichenholz versuchen.
Saugt der sich fest, hat der Stubben verloren. Aber er springt aus dem Spalt an Großvaters
Schienbein. Er reibt sich die schmerzende Stelle und flucht in sich hinein. Das Lächeln spart
er sich für den Moment, in dem der Stubben trotz allem kapitulieren muss. Piepe sieht in
den Schuppenmulm und wundert sich. Bis unter die Decke alles voller Scheitholz. Das langt
doch Jahre, Mann! Er spürt’s nicht, weshalb der Großvater sich immer weiter schindet. Ich
kann’s ihm nicht erklären, obwohl ich sicher bin, es würde Fräulein Krain nicht gefallen.
Für Großvaters Arbeitslust wird es zu zeitig dunkel. Brummig tappt er sich bis zur Küche vor
und steht der Großmutter, die Ziegenfutter kocht, andauernd im Wege. Endlich bequemt er
sich aufs Sofa. Ich leg' mich gleich dazu. Und soll aufpassen, dass keiner schläft. Während
ich den Zeitspiegel höre, fängt der Großvater an, das Holz zu sägen, das er bei Licht nicht
geschafft hat. Ich rüttle ihn an der Schulter. Opa, wo liegt Narvik? Er erwacht röchelnd:
Lass es liegen. Und schläft schon wieder.
Nach dem Abendbrot legt er sich noch mal richtig hin. Drüben in der Stube ins Bett an der
bereiften Wand. Die Großmutter ermahnt mich. Ich soll gefälligst stille sein. Ich lasse
meinen Stuka mit gedrosseltem Motor landen und überlege, ob der Tag noch etwas bringen
könnte. Um neun wird der Großvater aufstehen, seine Joppe anziehen, die blaue
Kaffeekanne packen und zur Schicht gehen. Die Großmutter sieht mich gähnen und jagt



mich ins Bett. Weil ich mich graule, bevor die Mäuse anfangen, die alten Pappkartons zu
benagen, stellt sie eine kleine Kerze in die Fensterhöhle meiner Kammer.
Ich liege auf dem Rücken und sehe zu, wie die Schatten tanzen. Draußen drückt die Nacht
aufs Dach. Ich höre die Dachbalken der Kate knacken und stöhnen. Brich ok, brich ok!
kommt’s von der anderen Bachseite direkt auf das Fensterloch zu. Dann aber schwenken
die Schritte ab zum Giebel und aufs Hofpflaster, und die Großmutter ruft Herein, noch ehe
die alte Patzeln pochen kann. Heut' wird nicht geschwatzt, heute gibt’s viel zu tun.
Haste was gegessen, fragt die Großmutter in dem Ton, mit dem sie sich erkundigt, ob ich
mir den Hals gewaschen habe. Nischtenischt, antwortet die alte Patzeln. Ich sehe trotz der
Wand, wie sich die Beteuerung auf ihrem Runzelgesicht spiegelt.
Dann müssen wir warten, sagt die Großmutter.
Es ist still, der Frost packt leise zu, und nur einmal dröhnt das Mühlteicheis unter einem
fauchenden Sprung. Mein Ohr feuert; ich denke an Piepes Worte. Fräulein Krain tritt ganz
nahe ans Bett, ich lege mich gehorsam auf den Bauch. Du musst es spüren, sagt Piepe. Ich
spüre etwas, weiß nur nicht was. Ich will mich umdrehen und sagen, dass die Schranke
wieder mal zu war und dass ich mich nicht getraut hätte, zwischen den Achsen des
Güterzuges hindurchzukriechen, aber die Großmutter will es nicht hören. Sie rüttelt mich an
der Schulter und zischt: Zieh dir die Hose hoch und komm in die Küche. Sie nimmt die Kerze
und stellt sie auf den größeren Tisch, der bei uns die gute Stube ersetzt. Mich empfängt
eine fremde, hurtige Stimme.
Das Jungchen, das Enkelchen, der Zuckerprinz! Er schläft wohl gar noch? Lassen Sie ihn,
gute Frau, lassen Sie nur. Es ist doch so spät. Nicht wahr, mein Goldsohn? Da schlafen die
kleinen Jungens nun mal. Schlaf nur, schlaf nur, das macht alles leichter.
Im flackernden Licht erkenne ich die nicht minder hurtigen Augen von Frau Ziehgärtel. Sie
bittet die Großmutter immer mal um ein Viertel guter Ziegenmilch für ihren armen
lungenkranken Mann. Sie kommt extra deswegen aus dem Schuldorf zu uns in die
Katengasse. Der Großvater macht gleich auf dem Absatz kehrt, wenn er den gelben
Bubikopf vor dem Zaun sieht. Er kann das Geseire nicht hören. Von wegen Lunge. Es ist
die Leber. Er kennt den Ziehgärtel von der Hütte her. Der war dort Werkmeister und ging
nicht anders als mit blutunterlaufenen Augen unter die Leute. Wäre der Krieg nicht
gekommen, wäre der Schnaps nicht knapp geworden, hätte sich der Kerl längst
totgesoffen. Doch die Großmutter kann nicht widerstehn. Frau Ziehgärtel hat es in den
Jahren, in denen ihr Mann sie schlug, gelernt, mit den überirdischen Mächten in Verbindung
zu treten. Das weiß alle Welt. Darüber spricht keiner. Nur wenn Not am Mann ist, wird ein
Wort über den Zaun gewechselt. Sie kennten wohl nicht mal? Frau Ziehgärtel denkt an die
künftige Milchschwemme und zeigt sich nicht abgeneigt. Aber dass es unter uns bleibt, gute
Frau. Nicht mal ihr lieber Mann darf was riechen!
Der Großvater ist längst an seinem Generator. Bei ihm riecht es nach Gas. In unserer
Küche aber wallt ungewohnter Duft. Die Großmutter hat ihr letztes bisschen Bohnenkaffee
gebrüht. Man muss Opfer bringen. Frau Ziehgärtels Blick gleitet rasch von mir weg zu der
alten Patzeln und zur Großmutter. Erst auf der dampfenden Kanne bleibt er kleben. Sie



lasst sich nachschenken.
Ich denk’, man darf nicht essen und nicht trinken, sagt die alte Patzeln in das genussvolle
Schlürfen von Frau Ziehgärtel hinein. Deren Augen beginnen wieder zu wandern. Oh, pustet
sie über den Tassenrand, oh! Das ist heiß. Aber mir macht’s nichts aus, ich steh’ mit dem
Geist auf vertrautem Fuß. Er sucht mich, auch wenn ich’s mit den Vorschriften nicht so
genau nehme.
Is wohl ein Verwandter, fragt die alte Patzeln.
Frau Ziehgärtel macht eine Bewegung mit der freien Hand, als gälte es, eine Fliege zu
scheuchen.
Stille nun. Man darf nicht alles und jedes preisgeben. Wir wollen uns sammeln und einen
Kreis bilden.
Gehorsam streckt mir die alte Patzeln ihre kalte, knochige Hand hin. Die Großmutter kommt
an den Tisch. Sie streicht die Schürze glatt, ehe sie meine Finger warm umfasst. Frau
Ziehgärtel beginnt zu murmeln. Sie kontrolliert aus halb geöffneten Augen, ob wir gehörig
bei der Sache sind. Den beiden Frauen zieht’s die Lider herunter. Ich muss blinzeln und
sehe doch, wie Frau Ziehgärtels Kopf langsam hintenüber sinkt. Das Kinn kommt hoch, die
Augen zeigen mit einem Male das Weiße. Aus dem Gemurmel wird ein Singsang, aus dem
Singsang steigen Rufe, Seufzer, schrille Schreie gar, die ich der feinen Frau Ziehgärtel nie
zugetraut hätte. Die Großmutter fasst mich fester. Die Hand der alten Patzeln beginnt wie
im Krampf zu zucken. Aus dem Mund der Frau Ziehgärtel röhrt und winselt es, als wäre
Piepe hier und das Fräulein Krain hätte ihn am Ohr. Wenn ich mich nicht so graulen würde,
wäre mir nach einem Lächeln zumute. Die Großmutter hält mich nun mit kalter Eisenhand,
dabei schüttelt es sie, dass der Stuhl ächzt.
Frau Ziehgärtel verschluckt sich, sie muss husten. Sie senkt schnell das Kinn und zeigt ihre
normalen hurtigen Augen. Ich stoße meinen Atem aus und will vom Tisch. Doch die
Großmutter hält mich fest.
Es ist weiter nichts, sagt Frau Ziehgärtel, es war ein Foppgeist im Äther. Ich werde am
besten noch einen Schluck trinken.
Ein Wasgeist? fragt die alte Patzeln sichtlich enttäuscht. Gute Frau, antwortet Frau
Ziehgärtel, wer viel weiß, lebt gefährlich. Das ist eigentlich alles geheim. Ich kann nur
hoffen, dass es unter uns bleibt. Also ich erklär’ Ihnen das mal so, wie Sie es verstehn.
Aber glauben Sie ja nicht, das sei alles. Und behalten Sie’s für sich. Was bei Ihnen ans
Fenster geklopft hat, war nicht Ihr Sohn persönlich, sondern sein Schutzgeist. Ihn
anzuziehen übersteigt meine medialen Kräfte. So will ich den Schutzgeist dieses
unschuldigen Knaben hier benutzen, damit er sich auf den Weg macht und sich nach dem
Geist Ihres werten Herrn Sohnes umtut. Vielleicht kann er ihn fragen, woran es fehlt ... Die
alte Patzeln fängt meine Hand, doch ihre Augen bleiben am Mund der Frau Ziehgärtel
hängen.
Wenn Sie das tun kennten, gute Frau!
Es ist schwer, antwortet Frau Ziehgärtel, ich tu’ mein Bestes ... Nun erwacht auch die



Großmutter. Sie sieht, wie ihr Kaffee im Hals der Frau Ziehgärtel verschwindet, und redet
gepresst. Vielleicht hätten Sie doch nichts trinken dürfen. Daran liegt's nicht, sagt Frau
Ziehgärtel. Da seien Sie mal ganz ruhig. Ich könnte gut und gern noch ein, zwei Tässchen
vertragen. Schon wegen der Konzentration. Überall liegen die Foppgeister auf der Lauer.
Das ist in der drübigen Welt wie in der Unsrigen. Es gibt keinen Respekt mehr unter dem
jungen Volk, keine Unschuld. Es drängt sich überall vor, auch wenn es gar nicht gerufen
wird.
So isses, sagt die Großmutter.
Aber Sie kriegen ihn doch, barmt die alte Patzeln.
Wen meinen Sie?
Den Geist meines Eitel, meines Jungen.
Das kann niemand vorher sagen. Die Geister sind uns Lebenden an und für sich freundlich
gesinnt. Sie dürfen nicht an Gespenster glauben. Aber sie lassen sich nicht zwingen. Wir
können nur hoffen. Und den Kreis schließen.
Augenblicklich beginnt die Hand der alten Patzeln zu zucken. Auch die Großmutter fällt
schnell in den Zustand, in dem sie abends am Tische tunkt. Wieder zeigt sich das Weiße in
den Augen von Frau Ziehgärtel, und aus dem kaum geöffneten Mund quellen Laute, die sich
bedrängen und überschlagen: Grelle Lacher, Quiektöne, männliches Gebrabbel, Ächzer,
das Gestöhn eines Geschundenen, der Triller eines Jubelnden. Ich nehme mir vor, Piepe
bei bester Gelegenheit eins ins Kreuz zu hauen, wenn er hier wieder als Foppgeist spuken
sollte. Aber nun fühle ich einen sonderbaren Druck in der Kehle. Ich will ihm widerstehn und
schlucke. Er wird stärker und heftiger, er drängt mich zu einem Räusper, zu einem Huster
gar. Die gellende Stimme aus Frau Ziehgärtels Mund gibt sich damit nicht zufrieden. Sprich,
schreit sie, sprich und erweise dich. Wer bist du, Geist? Gib ein Zeichen, damit wir dich
erkennen!
Die Hand der alten Patzeln zerrt wie wild an meiner Linken, Großmutters Griff hält mich mit
krampfhafter Festigkeit nieder. Mich überströmt es heiß und kalt, ich muss die Augen
zupressen vor all dem Licht, das plötzlich gleißend strahlt. Ich werfe mich mit aller Gewalt
zurück, die Kerze kippt, es ist dunkel nun. Im heißen Stearindunst rasselt Frau Ziehgärtels
Atem. Sprich, stößt es von oben auf mich herab, zeige dich! Ich fühle den Druck in der
Kehle wieder wachsen. Ehe ich noch einmal abräuspem kann, kippt Frau Ziehgärtels
Stimme um, sie kommt nun unter dem Tisch hervor und verliert sich nach drei Grunzern in
stoßweisem Kichern. Manchmal kalben wir im Heu herum. Piepe hält mich am Hosenbund
fest und versucht, mir ein Bein zu stellen. Wir fallen beide um und rollen umeinander, bis wir
schlapp sind und nicht mehr können. Wir halten uns fest und stoßen das alberne, stoßweise
Kichern aus. Wie kommt es in Frau Ziehgärtels Hals? Oder entsprang es meiner Kehle?
Macht Licht, sagt Frau Ziehgärtel mit ihrer öligen Alltagsstimme. Zögernd lässt die
Großmutter meine Hand los und klopft den Tisch nach den Streichhölzern ab. Die alte
Patzeln hält mich weiter gepackt. Ihre Hand hört erst auf zu zittern, als die Kerzenflamme
unbeweglich steht.



Tut mir leid, ihr guten Leute, sagt Frau Ziehgärtel, ich weiß wirklich nicht, was mich hindert,
den Verkehr mit den Geistern aufzunehmen. Sollte der Knabe da ...? Aber ich will
annehmen, es liegt an meiner Konzentrationsschwäche. Wenn ich vielleicht noch ein, zwei
Tässchen von diesem guten Kaffee bekommen könnte?! Den Jungen schicken wir lieber ins
Bett, es wird nun doch zu spät für ihn.
Die Großmutter steht auf. Ihr Blick ruht sekundenlang auf mir. So hat sie mich noch nie
angesehen. Die alte Patzeln ringt die Hände. Mei Eitel, mei Eitel, nu musste sterben. Alle
müssen mir sterben.
Da wird Frau Ziehgärtel energisch. Was reden Sie da? Das ist abergläubische
Gräuelpropaganda. Der Führer wird wohl wissen, was er tut. Er allein kann uns erretten.
Ich ziehe mir das Deckbett über die Ohren und wünsche nichts sehnlicher, als dass die
Mäuse ihr nächtliches Spiel beginnen. Doch sie bleiben still. Ich höre alles. Das Gemurmel,
die Seufzer, die schrillen Rufe. Mein Schutzgeist sitzt in der Fensterhöhle und kichert. Er ist
nicht zu gebrauchen. Er hat mich verlassen. Er wird nie wiederkommen. Auch nicht, wenn
ich ihn bitter nötig habe.
Wenn das Eis gebrochen ist und die alte Frau Patzeln schreiend am anderen Ufer steht,
lautlos schreiend wie die Mutter von Krautschicks Siggi, die Witfrau Ruschken und die Frau
Janke. Wenn Fräulein Krain sich an der Tafel erhängt, auf deren Rückseite die
unveränderte Hauptkampflinie aufgemalt ist. Wenn Siggi mir plötzlich beim Geländespiel
zwischen die Beine fasst, puterrot wird und fragt, ob ich’s jetzt spüre.
Das Lächeln des Großvaters hätte mir wohl helfen können. Aber er war lange Zeit zu
keinem aufgelegt.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Nowotny/Schaefer/schaefer.htm ***
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