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Vorspann

Ich glaube, man muf} in sozialen Dingen von einem absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen,
die Bildung eines neuen geistigen Lebens im Volke suchen und die abgelebte moderne
Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel
und Erde herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen, sich die

entsetzlichste Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das einzig Neue, was
sie noch erleben kann.

Georg Biichner (1835 in einem Brief an Karl Gutzkow)



Teil I: Nachkrieg

Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne Land,

das mancher tadelt mehr, als dal} ihm ist bekannt!
Tu, was dir noch vergunnt der Fruhling deiner Jahre!
Lal} sagen, was man will! Erfahre du das Wahre!

Paul Fleming
(1634 in einem Gedicht auf Nishni Nowgorod)



ERSTES KAPITEL

Die Stadt Graubrtcken liegt in einem Bogen der mittleren Elbe. Im Norden und Osten wird
sie von dem grau und trage dahingleitenden Flu® begrenzt, dessen tuckische Hochwasser
allerdings fruher nicht selten die Deiche zerbrachen und die Wiesen und Walder an den
Ufern iberschwemmten. Hier erreicht man die Stadt nur Uber eine Brucke. Auf ihrer
Landseite hingegen, die sich bis zu den kahlen Higeln am Ende des einstigen Urstromtales
erstreckt, besitzt sie, auch fur das Auge, ungehinderten Zugang von allen Seiten.

Wir nahern uns ihr von dort. Und schon bald, aus dem Studwesten kommend, nachdem wir
die F 71 frihzeitig verlassen haben, die Landstral3en zweiter Ordnung benutzen und durch
mehrere Dorfer fahren, befinden wir uns genau auf der Route, die am 11. April 1945 auch
die nordamerikanischen Truppen einschlugen, der Sudkeil inrer Neunten Armee, als sie in
wenigen Tagen, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stof3en, wie man heute weil3, von
ihrem Bruckenkopf Wesel am Rhein bis an die Elbe vordrangen.

Um uns dehnt sich die Borde. Kultursteppe. Im Sommer flimmert die Luft daruber, ein
leichter Wind streicht durch reifende Kornfelder, deren endlos scheinende Flache nur hin
und wieder von Obstbaumzeilen an Chausseen und Masten von Starkstromleitungen
unterbrochen ist. Schon von weitem erkennt man, neben Kirch- und Wehrtirmen aus dem
Mittelalter, die wohl die Silhouette einer jeden deutschen Stadt noch immer wie von Merian
gestochen aus dem Himmel treten lassen, das Gradierwerk, eins der wenigen, die in
Deutschland erhalten blieben. Friedrich Il. befahl seinen Bau, nachdem der westliche,
damals noch eigenes Stadtrecht geniel3ende Teil des heutigen Graubricken an Preul3en
geschlagen war, und konkurrierte mit ihm und einer Saline die denkfaule, sich jeder
technischen Neuerung widersetzende Pfannerschaft nieder, die bis dahin so ziemlich allein
uber Salz und Siedlung geherrscht hatte. Der Konig war es auch, der in dieser Zeit den
Grundrifd fur das heutige Stadtbild formte, indem er drei Orte mit Kolonistenstraften
verbinden liel3. Spater wurde ein Teil des Gradierwerks von einem Orkan gesturzt, ein
anderer brannte ab. Doch auch der Torso ist noch imposant. Von seinen bizarren,
verkrusteten Wanden aus Schlehdornreisig stromt stets ein erfrischender Solatem. Und
diesem Umstand, der Heilsamkeit seiner Luft, von ein paar findigen Knappschaftsarzten
entdeckt, verdankt denn auch der dortige Ortsteil seinen heute gebrauchlichen Namen: Bad
Solau, dazu die Kurhauser in meist klassizistischem Stil und die Villen inmitten griner Parks.
Hier baderte und wohnte einmal im Sommersitz die Hautevolee.

Ansonsten fallt an der Stadt nichts Besonderes auf. Die Industrie ist hier zu Hause,
urspruanglich im Gefolge der Salzgewinnung entstanden, seit dem vorigen Jahrhundert
jedoch mehr und mehr von chemischen Betrieben und Maschinenfabriken gepragt. Die
meisten Strafl’en sind niedrig und grau, streckenweise noch immer der Katenkolonie der
Sieder und Bottcher Friedrichs Il. ahnlich, und ein hdher als dreistockiges Gebaude wie die
Renaissance-Nachahmung des Kreisgerichts in der ehemaligen Konig- und jetzigen
Leninstral3e war, zumindest bis zum erst jungst erfolgten Aufbau der Wohnstadt auf dem
Malzmuhlenfeld, eine Raritat.

Andere Ortsteile Graubruckens sind das im Norden, nach Magdeburg zu gelegene Note,



urkundlich bezeugt aus dem Jahre 936 als Glied eines Burgenwalls gegen die Slawen und
Wenden, mittlerweile ein unscheinbares Viertel um den Binnenhafen, weiterhin Laubholtz,
das Ausflugsziel der Stadter seit eh und je auf dem Ostufer der Elbe, und Felgen, das den
Sudosten einnimmt, zweifache Wustenei in der Vergangenheit, einmal nach einer
verheerenden Pest, ein andermal nach der Einascherung durch kursachsische Soldner
wahrend des Dreildigjahrigen Krieges, doch stets wieder zu neuem Leben erweckt und noch
um die Jahrhundertwende eins der Ublichen schmucklosen Dorfer der Borde. Als zwischen
ihm und der Stadt, infolge der anwachsenden Industrie, mehrere Arbeitersiedlungen mit
idyllischen Namen wie Sonnenschein, Edelweil und Lerchenschlag entstanden, wurde es
kurzerhand eingemeindet. Zu ihm gelangt man, wenn man am Ende des Gradierwerks in
Bad Solau der scharfen Rechtskurve folgt und dann unmittelbar hinter dem Bahnubergang in
eine Asphaltstralde einbiegt, die bald durch einen Rest Feldmark fuhrt. Am Ortseingang,
gleich zu Beginn der sogenannten Bauernstral3e mit ihren bis auf den heutigen Tag wie
Festungen wirkenden Vierkantgehoften, steht eine Windmuhle, auf einen Hugel gebockt,
doch aul3er Betrieb inzwischen, lahm-fligelig, halb verfallen.

Noch im Fruhjahr 1945 befand sich ihr gegentber ein mehrstockiges Wohnhaus. Jetzt ist
dort eine Spielflache angelegt, umgrenzt von quaderformig gestutzten Ligusterhecken,
Jasmin und Flieder. Unter die Blsche sind Banke gestellt, auf den Rasen Turngerate, und
so erinnert nichts mehr daran, dal} jenes Haus buchstablich in der letzten Schrecksekunde
Graubruckens in Schutt und Asche gelegt wurde.

Denn zwischen ihm und der Muhle war, wie auf allen Zufahrtsstralen der Stadt, eine
Panzersperre errichtet. Ein tiefer Graben zog sich quer Uber den Asphalt, bewehrt mit
Geroll und Kies und einen Steinwurf entfernt von einem Gestripp pyramidal
zusammengeschweilter und in den Boden gerammter Eisenbahnschienen. Hier kauerte in
den frihen Morgenstunden des elften April, mit Panzerfausten und Karabinern bewaffnet,
ein Trupp von etwa zwei Dutzend Volkssturmmannern und Hitlerjungen, Kruppel, Greise,
Kinder, die meisten wohl auch entschlossen, dem Fuhrerbefehl bedingungslos zu gehorchen
und dem Feind bis zum letzten Blutstropfen Widerstand zu leisten.

An der Grabenwand lehnte ein Junge von vierzehn Jahren. Mitternacht multe vorbei sein.
Doch genau wuldte er es nicht, er besal’ keine Uhr. Wiederum nahm er sich vor, sich als
erstes, sobald er die Lehre antreten und selbst Geld verdienen wurde, eine Armbanduhr zu
kaufen, aus Edelstahl und mit Leuchtziffern, als zweites einen Packen Bucher, Werke von
Schiller und Korner. Forsteleve wollte er sein, an Lagerfeuern Geschichten erzahlen und
den Tieren, dem Eisvogel besonders, den er noch nie gesehen hatte, bis in die Bruthohlen
folgen. Doch weiter kam er mit seinen Zukunftstraumen nicht.

Scheinwerferblitze durchzuckten von fernher die Dunkelheit und nahmen ihn wieder in
Anspruch. Oder waren es Mundungsfeuer? Bis in den spaten Abend hinein war das dumpfe
Grollen einer Kanonade nach Felgen gedrungen. Es konnte nicht anders sein, als dal} sich
irgendwo die Entscheidungsschlacht anbahnte. Vielleicht sogar hier. In der Ebene zwischen
der Elbe und dem Harz. Kimbern und Teutonen. Der Fuhrer wurde die Wunderwaffe



einsetzen. Gott sei mein Richter, wenn die Feinde Grol3deutschlands mich dazu zwingen,
soll er gesagt haben, die Vergeltung wird furchtbar sein.

Der Junge spielte nervos am Schlof® des Karabiners, den er am Abend zuvor empfangen
hatte, spannte Feder und Bolzen. Irgend etwas muldte er tun. Das Warten war gralilich.
Worauf aber wartete er? Ein Volkssturmmann murrte. »Kein Spielzeug fur Kinder.« Der
Junge legte die Waffe zurlck in die Scharte. Und obwohl die Kammer noch leer war, wagte
er nach den Worten des Alten nicht, den Abzugshahn zu driucken.

Ein seltsames Gefuhl beschlich ihn. Kalte, die von der frisch aufgeworfenen Erde durch
seine Uniform kroch, und dieses Gefuhl. Angst? Nein. Seine Sinne waren Uberreizt. Es
sollte etwas geschehen. Die Dunkelheit weichen, die Sonne sich zeigen, ganz einfach der
Himmel sich auftun ...

»Mensch, Achim, du zitterst ja«, horte er Lutter sagen, der neben ihm lag. »Wie damals, als
ich dein Blut zapfte.«

»lch friere«, entgegnete Achim. Seine Stirn brannte heil® unter dem Stahlhelm.

Frank war sein Vorgesetzter, Fahnleinfuhrer, und Kamerad. lhre Freundschaft hatte im
letzten Winter begonnen, in einer Schule am FulRe der RolRtrappe. Auf - nieder! Auf - nieder!
Mit seinen Kommandos hatte ihn Frank Uber den schneebedeckten Sportplatz gejagt. Ich
ziehe dir die Hammelbeine lang, wenn du nicht wiederholst: Hagen ist ein Held. Er
antwortete keuchend: Hagen ist ein Meuchelmorder. Auf - nieder! Auf - nieder!
Wiederholen: Katte ist ein Verrater. Antwort: Friedrich der Grolde ebenfalls. Wiederholen:
Unsere Ehre heildt Treue. - Unsere Ehre heil3t Treue.

Dieser Wahlspruch der Gebietsfuhrerschule, an inrem Giebel in Stein gemeil3elt, versohnte
sie wieder, nachdem Achim seinem Ausbilder Frank Lutter wegen der Haltungen Hagens
und des Thronfolgers Friedrich widersprochen hatte. Nein. Das werde ich niemals
verstehen. Beides ist ungerecht. Siegfried wurde nicht Auge in Auge besiegt sondern
hinterricks. Und wenn Katte enthauptet wurde, so kann nicht der andere fur dasselbe
Vergehen, Fahnenflucht, nur weil er der Sohn des Konigs ist, am Leben bleiben. Frank
scheuchte ihn daraufhin, doch ohne Erfolg. Schliel3lich liel3 er die Jungen antreten und befahl
Achim, ausgepumpt und bleich, vor die Front. Wegen Gehorsamsverweigerung wirst du zum
Pimpfen degradiert. Doch wegen deiner Standhaftigkeit, Pimpf Steinhauer, arischer
Tugend, befordere ich dich mit sofortiger Wirkung zum Jungzugfuhrer. Er legte ihm selber
die griine Schnur an.

Noch am selben Abend krochen sie in eine Felsschlucht am Ufer der Bode, ritzten sich mit
Fahrtenmessern die Haut auf und tranken einander ihr Blut.

Seitdem wuldte er, dal} er sich stets auf seinen Blutsbruder wirde verlassen konnen. Sie
waren Soldaten des Fuhrers. Sie trugen das Ehrenkleid seiner Jugend und seiner Hoffnung.
Sollten die Panzer nur kommen. Ach, kamen sie doch. Das Gefuhl, nur warten und untatig
sein mussen, zermurbte.

Erst viel spater wurde bekannt, was sich wahrend des Bombardements in der folgenden



Stunde auch anderenorts ereignet hatte. Im Osten war soeben ein erster fahler Glanz
aufgedammert, als aus der Hohe des Sternenhimmels ein Summen erklang.
Motorengerausch. Und obwohl es zunachst kaum vernehmbar war, vom Wind im Wechsel
ferngeruckt und nahergetragen, wirkt es doch, wie wohl seit langem jeder Laut am Himmel,
bedrohlich. Die Grunde allerdings dafur, weshalb der Pilot da oben in dieser kritischen
Nacht einen Alleinflug wagte, ob er die Flucht ergriffen oder sich nur verirrt hatte, werden
wir nie erfahren.

Scheinwerferstrahlen sprangen auf und zerteilten mit einem Schlage die Dunkelheit. Sie
schwenkten und kreisten, kreuzten und verknoteten sich, losten sich wieder, trafen sich
erneut im Bundel und hielten plotzlich in ihrer Lichtfaust den blinkenden Leib eines
Flugzeugs. Deutlich war der Typ zu erkennen. Balkenkreuze an Tragflachen und Rumpf.
Eine Ju 88. Sie flog in westliche Richtung, dorthin, wo bereits die amerikanischen Stellungen
vermutet wurden.

Eine Salve krachte, abgefeuert von den Batterien, die verschanzt in den Waldern am
jenseitigen Elbufer lagen. Warnschiusse. Kleine, grellrote Fontanen zerspritzten vor der
Maschine. Der Pilot aber anderte kaum ihren Kurs. Er stief sie nur merklich tiefer,
versuchte, mit solchem Mandver dem Strahlenbundel zu entkommen. Doch es gelang ihm
nicht. Der Bomber klebte im Licht wie ein Insekt. Die Flak begann zu hammern. Witend,
morderisch. Der fahle Glanz im Osten war langst vor den Mundungsfeuern verblaf3t.

Da wurde der Rumpf von einer Granate getroffen. Eine Rauchfahne quoll auf. Und nun
drehte das Flugzeug ab, zog eine Schleife und raste mit heulenden, blackernden Motoren
auf die Stadt zu.

Detonationen erdrohnten. Vielleicht hoffte der Pilot, sein Leben zu retten, indem er die
todliche Last abwarf. Vielleicht handelte er auch nur im letzten Aufbegehren seiner Angst.

Die Bomben fielen.

Sie krepierten in einem Zug von Haftlingen, der aus dem Konzentrationslager Dora kam,
sich seit Tagen vom Harz herab durch die Borde schleppte, seinen Weg mit Leichen
saumte, zu Tode gequalten Bundeln aus Haut und Knochen, und noch vor dem
Morgengrauen Uber die Elbbricke getrieben werden sollte. Die Gefangenen und ihre
Peiniger wurden in Stucke gerissen, zerfleischt, Blutlachen beendeten ihren Marsch. Die
Wachhunde winselten, klagten wie Menschen, die Menschen schrien wie Tiere, und die SS-
Posten, selber sterbend, mahten mit ihren Maschinenpistolen noch diejenigen nieder, die,
heil geblieben oder nur leicht verwundet, tiber die Acker hetzten und sich befreien wollten.

Die Bomben durchschlugen das Dach einer Turnhalle, die zum Lyzeum in Bad Solau gehorte
und in welcher Greise und Kinder schliefen, vollig erschopft nach dem langen Treck aus
Danzig und Pommern, so daf} nicht einmal die scharfen Schusse der Flak vermocht hatten,
sie zu wecken. Tausend grausam verstummelte Glieder wurden gegen die Wande
geschleudert, ehe auch die zusammenbrachen. Sie schutteten ein Massengrab zu, Uber
dem spater ein hohes steinernes Kreuz errichtet wurde, eingraviert an die hundert Namen
der Opfer, hinter den Namen die Geburtsjahre und unter allem der Tag des Todes,
Mittwoch nach Quasimodogeniti, betet: Denn ich habe Gott von Angesicht gesehen, und



meine Seele ist genesen.

Sellier & Bellot wurde getroffen, eine der altesten chemischen Fabriken der Stadt, in der
auch in dieser Nacht noch Zundhatchen fur Geschosse produziert wurden. Ein
Munitionsdepot explodierte, und die furchtbare Druckwelle zertrimmerte alle Fenster im
Umkreis, zerrify Frauen und Lehrlingen, die in der Nahe arbeiteten, die Lungen und wirbelte
packenweise Flugblatter auf die Stralden, aus der Direktion des Werkes Durchhalteparolen,
aus einem Versteck im Ersatzteillager der Dreherei Losungen des antifaschistischen
Widerstands. Volksgenossen Graubruckens, versetzt den Plutokraten und Bolschewisten
den Todesstol3! Burger Graubrtickens, hidt die weilden Fahnen!

Und schliel3lich stirzte das Flugzeug mit dem Rest seiner Bomben auf die Stral3e, die vor
Felgen lag, und zerbarst keine hundert Schritte entfernt von der Panzersperre.

Wrackteile flogen durch die Luft. Das Mietshaus gegentber der Muhle wurde halbiert. Die
Erde brannte, der Asphalt zerschmolz. Und der Himmel daruber tat sich auf, wie Achim
Steinhauer es vor kurzem noch herbeigesehnt hatte.

Vater und Mutter, Feuer und Untergang, alles ist aus. Frank Lutter lag im Sand, den Mund
voll Sand. Denkfetzen schossen durch sein Gehirn. Er rang nach Atem, spuckte und schrie,
aber er wuldte nicht, ob er selber es war, der schrie. »Nieder! Deckung!« Achim, Kamerad,
horst du mich noch? Mit beiden Handen drickte er den Kopf des Freundes tief in die
lehmige Erde. Er spurte den Helm, das kalte Metall, und wlnschte, dal} in diesem
Augenblick der schutzende Stahl wie die Hornhaut Siegfrieds uber ihre Korper wuchse.

Ein ohrenbetaubender Larm, die Glutwelle der Explosion zischte Uber den Grabenrand,
warf Gesteinsbrocken auf die Brustung. Dann war Stille, unheimliche Stille. Nicht einmal
mehr das Raunen des Windes war zu horen.

Wie um Gewillheit zu haben, dal} er noch lebte, wagte Frank eine Bewegung. Er zog die
Beine an, sie gehorchten ihm, kniete sich hin. Sand rieselte von seiner Uniform. Neben sich
erblickte er das blasse, verzerrte Gesicht Steinhauers, schwarze, feucht glanzende Flecke
darin. Er erschrak. Blut. Wir bluten. Seit sechs Jahren, solange der Krieg dauerte, nein,
langer, von Kindheit an war er daran gewohnt worden, an Blut und Ehre, Tod und Ruhm. In
der Gebietsfuhrerschule im Harz hatte er auf blutgeflllte Schlauche schiel3en mussen,
Abhartung, der Dienst verlangte es, doch nun sah er zum ersten Mal sich selbst inmitten der
Kinobilder und Lesebuchtexte, sah sich an allen Gliedern verstummelt. Der Soldat stirbt.
Mélders und Prien. Er fiihlte sich naR. Schweil, Blut. Der derbe Stoff seiner Uberfallbluse
klebte ihnm auf der Haut, es roch suldlich, wie das Schweineblut, das aus den Schlauchen
gequollen war. Er betastete sich. Eine warme, breiige Flussigkeit blieb an seinen Fingern
haften. Auch die FahnleinfUhrerschnur an seiner linken Schulter war durchtrankt.

Aber es war nicht sein eigenes Blut, das ihn besudelt hatte. Im Licht der Scheinwerfer, die
noch immer die Nacht erhellten, sah er reglos einen Volkssturmmann liegen. Ein Wrackteil
des Flugzeugs war ihm zwischen Hals und Brust gedrungen. Dort steckte es noch wie eine
Axt. Der Mann war tot. Aus seinen Mundwinkeln sickerten diinne Faden Blut. In seinen



erstarrten Augen spiegelte sich das Licht.

Frank stand auf, wankte. Ein Wirgen verschnurte ihm die Kehle. Er steckte den Finger in
den Schlund. Das ist nun die Front, dachte er, die Stunde der Manner, einen Meter nur
weiter, naher, und es hatte nicht den Alten erwischt, Grol3vater, Tattergreis, sondern uns,
Achim und mich, kurz vor Toresschluld, und wir haben noch keine Frauen, keine gehabt
haben wir, und wer weil}, ob das alles hier noch einen Sinn hat, nein, ich will nicht sterben
... Bei diesem Gedanken jedoch zuckte er zusammen. War er ein Feigling? Da bemerkte er,
daf’ auch Achim sich erhob. Der bebte, schluchzte mit verbissenen Zahnen in sich hinein.
Und die Verstortheit des Freundes, der zwei Jahre junger war als er, machte ihm wieder
Mut. Jetzt brauchte er nur noch einen Befehl, muRte Uberlegenheit spiiren, um die eigene
Angst zu vertreiben. Er straffte sich und befahl: »Reild dich zusammen, Mensch, Achtung!«
Zugleich versperrte er inm die Sicht auf den Toten. Eine FUhrernatur zeichnet sich dadurch
aus, dal} sie starker ist als andere. Er umarmte ihn, drickte ihn an sich und flusterte: »Bleib
tapfer, Hagen von Tronje, und halte die Wacht.«

Die Scheinwerfer erloschen. Hauptmann Kadig, im Zivilberuf Lehrer am Lyzeum, inspizierte
die Sperre. Ein Alter erstattete Meldung. Zwei Tote. »Gefallen fur Fuhrer, Volk und
Vaterland ...« Kadig unterbrach ihn. »Mul} von einem Dichter sein, fallt mir jetzt erst auf.
Horen Sie nicht? Gefallen fur Fuhrer, Volk und so weiter. Unverkennbarer Stabreim. Fa Fu
Vo Va.« Er liel die Leichen aus dem Graben und aus dem Mietshaus bergen, verteilte
Zigaretten und Munition. Frank Lutter gab er einen Feldstecher und schickte ihn auf die
Muhle. »Da, halten Sie Ausschau nach den Amis, Kamerad. Wenn sie kommen - was heif3t
uberhaupt: wenn - dann Uber die Endmoranen, direkt aus der Eiszeit sozusagen. Erinnern
Sie sich? Quartar, Diluvium ... Oder alles schon wieder verlernt?« Er lachte meckernd,
wartete, dald auch Frank lachte. Doch als der keine Miene verzog, sich in ein
Geradeausgesicht versteckte, wie er es nannte, winkte er ab und ging.

Frank bezog seinen Posten. Unter dem First der Muhle schichtete er Mehlsacke
ubereinander, verbarrikadierte sich, lud den Karabiner und schob ihn durch eine Luke. Wenn
er sich doch wenigstens von der Bluse befreien konnte! Das fremde, inzwischen zu Schorf
verkrustete Blut auf seiner Kleidung stank. Wieder spirte er Ubelkeit. Bald jedoch, allein in
dieser Hohe und nach den Anstrengungen dem Schlaf oft naher als dem Wachen, tauchten
Traumbilder vor ihm auf. Glucklicher Aufstand des germanischen Riesengeschlechts. Die
Wunderwaffe, der Hammer Thors, wurde bis nach Amerika geschleudert, fiel Uber die
Wolkenkratzer und Ubte furchtbare Rache fur die Trimmer Magdeburgs und Berlins, aller
deutschen Grolstadte. Ein andermal setzte er seine Hoffnungen in die Japaner, die sich
freiwillig, wie in den Zeitungen stand, in den Tod sturzten, Harakiri machten oder so ahnlich,
selber zur Bombe wurden, um treffsicher, wie bei Pearl Harbour, die feindlichen Schiffe zu
versenken. Ja, er wollte leben. Sein Kopf war voller Uberlebenschancen. Doch wenn nichts
dergleichen geschahe, was dann? Bei dem Gedanken, dal® es keine Rettung mehr geben
konnte, Uberlief ihn ein Zittern, reizte die Nerven, drangte in seine Lenden. Er dachte an das
Leben, das er noch leben wollte, noch nicht gelebt hatte, ging in eine Ecke und entblof3te
sich.

Der erste Sonnenstrahl, orangegelb Uber der Elbe, beruhigte ihn dann. Im Licht fuhlte er



sich den dunklen Machten weniger hilflos ausgeliefert. Wind kam wieder auf, klopfte in Boen
an die holzerne Muhlenkuppel und zerrte an den Fllgeln, die abends zuvor fest verkettet
und stillgelegt worden waren. Durch das Fernglas betrachtete er das Land. Schwarz, von
den Flammen ruig, klaffte das Loch, das das abgesturzte Flugzeug in die Stral3e gerissen
hatte. Verkohlte Wrackteile lagen verstreut umher, der ausgebrannte Rumpf steckte steil im
Trichter. Den Platz im Graben, auf dem der Volksgrenadier verblutet war, bedeckte jetzt
gelber Sand, dunkler gefarbt an den Stellen, in die sich das Blut gesaugt hatte. Daneben
kauerte Achim Steinhauer. Frank richtete sein Glas auf ihn. Gab es denn keinen Ausweg?
Nur den Untergang der Nibelungen? Bleib tapfer, Hagen von Tronje. Der Getreue des
Konigs war trotz der Warnungen der Meermadchen in Etzels Reich gegangen. Hagen hatte
sogar das Fahrschiff Uber die Donau zerstort. Der Schicksalsspruch war endgultig. Keine
Ruckkehr. So groze missewende. Der Zweifel, der verdammte Zweifel, dal} hier alles
keinen Sinn mehr hatte. Durch den Feldstecher sah er das Gesicht des Freundes dicht vor
sich. Nur die Wimpern, die sich schwarz und lang wie bei einem Madchen von den blassen
Wangen abhoben, bewegten sich manchmal. Achims Augen, schien ihm, glanzten wie graue
Seide.

Er entsann sich seines Auftrags und prufte den Horizont. Jeden einzelnen Balken des
Gradierwerks erkannte er, jeden Baum an den Chausseen. Sonne sah er und Weite. Und
plotzlich, auf der schnurgeraden Linie einer Landstral3e, erspahte er auch eine Reihe
graugruner Gebilde. Panzer. Er spurte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen. Er sprang
an die Tur, ri® sie auf, sprang auf die Muhlentreppe und schrie: »Panzer! Feind in Sicht!
Paaanzer!«

Von weitem knallten Schusse. Erste Kampfe vielleicht an der Stadtgrenze in Solau.

Er wollte die Treppe hinuntersteigen, aber die schnarrende Stimme Kadigs hielt ihn zurick:
»Oben geblieben, Sie Loki! Oder furchten Sie sich vor Walhalla?« Erst jetzt entdeckte er
den Kommandeur. Der sal} vor einer ausgebrannten Fensterhohle im ersten Stock des
Mietshauses, unter sich einen Teppich, der zum Teil Uber den zertrimmerten Ful3boden
hing, Uber sich eine pluschrote Lampe mit Fransen. »WWas sehen Sie noch?«

Eine Fontane schold im Norden der Stadt in den Himmel. Die machtigen Bogen der
Elbbricke sackten zusammen, und schwarzgelber, schwefliger Rauch verhangte die
Silhouette Magdeburgs im Hintergrund, die beiden Turme des Doms. »Die Brlckex,
antwortete Frank, aber zu leise, da er sich in der Erregung verschluckte.

»Wie?«
»Sie haben die Briucke gesprengt. «

Ein Alter mit Silberbart und viel zu groliem Stahlhelm kletterte aus dem Graben. »Verloren,
verloren, keifte er. »Die SS lauft davon, laldt uns krepieren hier.«

Kadig ri3 seine Pistole aus dem Futteral. »Halt! Zurtck! Oder ich mache kurzen Prozef3!«
Und in die HOhe, an Lutter gewandt, rief er: »Die Lage, Kamerad. Wo die Panzer sind, will
ich wissen. «

Frank richtete sein Fernglas auf Bad Solau und erblaf3te. Auf den beiden Kirchtirmen, auf



dem Gradierwerk, hier und da an den Hausern erschienen weilde Tucher. Er wollte
schreien, aber er schwieg, stumm vor Enttauschung. Ja, die SS floh. Durchhalten bis zum
letzten Blutstropfen. Warum hielt sie nicht durch? Sah sie denn nicht wie er, daf} sich schon
die Feiglinge und Verrater wie Ratten aus ihren Schlupfwinkeln wagten?

»Was Sie sehen, Fahnleinfuhrer, horen Sie, was Sie sehen ...«

Am anderen Ende der Stralde fuhren die grauen Kolosse auf. Weilde Sterne.
Geschutzrohre, die drohend auf Felgen zielten.

»Wie viele sind es?«
Frank zahlte. »Drei, vier, sechs ...« Dann gab er auf zu zahlen.

Nachdem die Panzer die Feldmark erreicht hatten, schwarmten sie aus, schleuderten
Erdklumpen unter sich auf und zermalmten die grune Saat. Sie kamen zu funft in einer Linie,
und dahinter wieder in einer Linie zu funft, und auch dahinter waren noch Panzer. Der boige
Wind blies vom Westen heruber, trug die Gerausche heran, das dumpfe Grollen der
Motoren und, schon im Gegensatz dazu, das hellere Rasseln und Klirren der Raupen. Frank
eilte zuruck in die Muhle, floh hinter die Balustrade aus Mehlsacken, legte den Karabiner
schuRbereit neben sich, wuldte, dald jeder Schuld damit sinnlos sein wurde, und griff wieder
zum Feldstecher. Dicht vor dem blaulichen Glas tauchte ein Stahlleib auf. Der Geschutzturm
schwenkte. Neben der Kanone war ein schweres MG montiert. Als Frank hinunter in den
Graben blickte, sah er Achim und einen anderen Jungen seines Fahnleins an Panzerfausten
hantieren, die Sicherungsstifte aus den Visieren ziehen. Sie verstandigten sich durch Zuruf.
Schieldt nicht, dachte er, es hat keinen Sinn mehr. Einen trefft ihr, und die anderen werfen
sich Uber euch. Er legte das Fernglas aus der Hand. Mit bloRem Auge hatte er bessere
Ubersicht. So nah waren die Panzer.

Einer kroch auf den Trichter zu, der die Stral’e gespalten hatte. Der verkohlte Rumpf und
eine von der Hitze verbogene Tragflache versperrten ihnm den Weg. Er blieb stehen, ruckte
nach links, ruckte nach rechts. Es sah aus wie der Tanz eines Sauriers. Aus dem Jura, Herr
Lehrer. Doch entschlossen stield er plotzlich in den Abgrund. Die Motoren brullten. Mit
unheimlicher Kraft schob er sich durch die Trimmer und walzte sich auf der anderen Seite
des Trichters wieder heraus. Steil stand fur Sekunden sein Bug.

In diesem Augenblick zischte ein Geschol} Uber die Stralde. Es kam aus dem Mietshaus,
vielleicht von Kadig. Frank sah hinaber. Aber der Lehrer war verschwunden. Auch die
Lampe. Der Teppich mit Persermuster rutschte Gber den Ful3boden und rif3 einen
Polsterstuhl mit.

Sofort spien die Panzer Feuer. Eine Salve harter, knallender Schlage ertonte. In den Verhau
aus Schienen und T-Tragern wurde eine Bresche gesprengt. Eine Granate zerplatzte im
Graben. Geschrei, Gewimmer. Frank hielt sich die Ohren zu. Achim, wo bist du? Rette
dich!

Bevor er sich aber vergewissern konnte, ob der Freund noch lebte, wurde er gegen die
Holzwand geschleudert. Mihsam hob er den Kopf, und ihm war, als bewegten sich unter
dem First die Sparren. Die Muhle schien sich zu drehen, um ihre Achse, lautlos,



gespenstisch. War ihm schwindlig? Er horte nur noch die Detonationen. Heulen und
Rasseln. Gewimmer und Schreie.

Sehen, dem Tod ins Gesicht sehen, nur nicht lebendig begraben werden. Er rappelte sich
auf, sprang an die Luke. Nein, er hatte sich nicht geirrt. Ein Karussell. Die Flugel kreisten,
schneller und schneller. Ihr Schatten huschte Uber das Lichtquadrat. Die Verkettung der
Muhle mufdte von einer Granate gelost worden sein. In der Ferne tauchte das Gradierwerk
auf, dann der dunkle Wald am Flufd. Einmal der Osten, einmal der Westen. Und Uberall im
Wind weilde Tucher.

Er suchte Halt. FUr den Bruchteil einer Sekunde erblickte er Achim. Der lag noch im
Graben, stemmte sich gegen die Brustung. Auf der Schulter das Rohr einer Panzerfaust,
zZielte er durch das aufgeklappte Visierfenster.

Nicht schief3en! Schield doch nicht, Achim! Befehl! Das ist ein Befehl!

Die Miihle kreiste. Griine Saat bis hinauf zu den Huigeln. Uber die StraRe, in Richtung der
Gehofte, liefen Manner und Jungen. Maschinengewehre knatterten. Ihre Garben schlugen
Funken aus dem Gestein. Einer warf die Arme hoch und fiel kopfuber aufs Pflaster. Noch
einer fiel. Schwarze Uniform des Jungvolks. Rainer, Fuhrer des dritten Zuges. Richthofen,
Schlageter ... Baume bluhten, Forsythienstraucher.

Aber Frank konnte nichts mehr erkennen. Wie blind war er plotzlich, wie taub. Die Sacke
waren aufgeplatzt. Der Raum fullte sich immer dichter mit staubigem Nebel. Mehl quoll ihm
auf der Zunge. Er hatte das Gefuhl, ersticken zu mussen. Flieh, wenn du davonkommen
willst, flieh ... Er tastete sich zur Tur, verlor den Karabiner, lief3 ihn zurtick. Draul3en auf der
Treppe, im Kreisen der Muhle, prallte er gegen das Gelander. Holz splitterte. Er sturzte, fiel
die Stufen hinunter.

Unsere Ehre heil3t Treue. Nein. Auch die SS war geflohen. Auch Kadig, der Kommandeur.
Er wollte am Leben bleiben wie sie. Mit betaubten Gliedern schleppte er sich in den Schutz
der Garten hinter den Bauernhausern. Weil3e Wolken segelten am Himmel. Und mit einem
Male war auch kein Larm mehr. Kein Schuld. Kein Gebrull von Motoren. Nur die Muhle
schwankte im Wind und knarrte.

Er fUhlte sich leer, zerbrochen an seinem Glauben und an seiner Kraft, dal} er nur noch
weinen konnte. Er lag auf dem Bauch, preldte die Stirn ins Gras, und bei jedem Zucken
seines Korpers spurte er Schmerzen entlang der Wirbelsaule, die von dem Sturz
herrthrten.

Erst der Gestank des fremden Blutes brachte ihn wieder zur Besinnung. Der Krieg war zu
Ende, die letzte Schlacht geschlagen, das Reich der Nibelungen untergegangen. Es gibt
keine Ruckkehr mehr. Endgultig der Spruch der Nornen. Er hockte sich hin, ri3 sich Bluse
und Braunhemd vom Leib. Als er aber beides in Handen hielt, reute ihn sein Entschlul®. Noch
einmal kam er sich vor, als habe er tausend Eide gebrochen, als verriete er alles, woran er
bisher geglaubt hatte, als desertiere er vor sich selbst, und er tUberlegte, ob er nicht
wenigstens die Rangabzeichen, Schnur und Sterne, vom Stoff trennen und fur spater
aufheben sollte. Doch wozu? Was war spater!? Die Leere, das Nichts, Konig Etzels Land.



Er warf die Uniform und das Fahrtenmesser in eine Furche und scharrte Erde daruber.
Dann ging er an eine Tonne mit Regenwasser, die er im Garten entdeckte, und wusch sich.

Das eigentliche Dorf, neben protzigen Gehoften meist mit windschiefen Katen bebaut, und
die Arbeitersiedlungen trennt der von Norden nach Suden fuhrende, langgestreckte Damm
der Eisenbahnlinie Magdeburg-Leipzig. Zwischen ihm und dem anderen, der Panzersperre
gegenuberliegenden Ende der Bauernstral3e befindet sich nur noch ein Platz, bestanden von
hohen und dichtverzweigten Linden vor zwei sich damals neidisch belauernden Gaststatten.
Die eine ist heute Buro einer landwirtschaftlichen Kooperationsgemeinschaft, die andere,
wo im Marz 1933, am Abend nach den letzten Reichstagswahlen, wie eine dort
angebrachte Gedenktafel bekundet, der Funktionar des Metallarbeiterverbandes und
Stadtrat der SPD Otto Hollsfahrt von SA-Schlagern ermordet wurde, das Kulturhaus von
Felgen. Hinter dem Damm beginnen die ausgerichteten Reihen der Zwillingshauser, mit
Satteldachern gedeckt und von Obst- und Gemusegarten umgeben. Zur Stralde hin von
Blumenrabatten, Flieder und anderen Zierpflanzen eingefalt, schlie3t sich an die Ruckfront
der Hauser stets ein Hof an, den auf des Nachbarn Seite Stalle fur Hihner, Ziegen und,
jedenfalls bis in die Nachkriegszeit ublich, auch fur Schweine begrenzen, auf der
Gartenseite eine Waschkiche und eine mannshohe Mauer unter Spaliergeholzen und
sonstigem Buschwerk.

Hier, in der Siedlung Lerchenschlag, wohnte Achim Steinhauer. Sein Vater, gelernter
Glasblaser, spater Former, war mitten im Kriege, wenige Monate nach der Schlacht bei
Stalingrad, die er, schon auf dem Krankenbett, als den endgultigen Beweis fur seine
Behauptung genommen hatte, dal} Hitlers Niederlage unausbleiblich sei, an Silikose
gestorben. Seitdem lebte Achim mit der Mutter allein im Erdgeschol3, das aus dem nunmehr
gemeinsamen Schlafzimmer, der guten Stube, so genannt, weil sie nur an Festtagen
benutzt wurde, und der Wohnkuche bestand. Eine der beiden Dachkammern, die bis dahin
ihm gehort und zu der eine schmale und steile Treppe fuhrte, war auf Geheild der Behorden
an ein dienstverpflichtetes Madchen aus dem Ruhrgebiet vermietet worden. In der anderen
Kammer hatte sein Bruder Lothar gewohnt, und obwohl er bereits kurz nach
Kriegsausbruch, kaum zwanzigjahrig, in Frankreich gefallen war, wohnte er eigentlich noch
immer dort, ging sein Schatte darin um. Denn die Mutter bewahrte darin all seine Sachen
auf, behandelte sie, als kame ihr Sohn noch einmal auf Urlaub und winschte sie zu
gebrauchen, getraute sich nicht, sie von ihrem Platz zu rucken, und konnte sich demzufolge
auch nicht entschlie®en, das Zimmer fur Achim zu raumen.

Er nahm ihr Gehabe hin, fand fur sich bald eine neue Unterkunft, die er, je mehr er sie nach
seinem Geschmack einrichtete, fUr weit romantischer hielt als die Kammern im
Dachgeschol3. Er hatte sich auf dem Heuboden Uber den Stallen einen Verschlag gebaut.
An die Wand roher Bretter, hinter der das ganze Jahr Uber Wiesenheu duftete, waren der
Buntdruck einer Szene, die Major Schill mit seinen Offizieren im Biwak zeigte, und colorierte
Postkartenfotos seiner Helden gepinnt, Rommel, der Wustenfuchs, Prien, der U-Boot-
Kommandant, und Moélders vor seiner Messerschmitt. Unter der mittleren Pfette, vor einer
tarnfarbigen Zeltbahn, die, da das Ziegeldach an manchen Stellen dartber durchlassig war,



vor Regen und Wind schitzte, hingen mehrere Waffen, ein Kleinkalibergewehr, ein
blitzender Finnendolch, ein Dragonerdegen, dessen Klinge schon arg zerschartet war, und
ein Krummsabel unbestimmter Herkunft, mit vergoldetem Griff, getauscht einmal gegen ein
Paar alter Schlittschuhe. Auch die Wimpel der von ihm befehligten Jungschaften, bestickt
mit den Namen von Gotenkonigen, Teja, Alarich und Dietrich von Bern, hatte er in den
letzten Tagen dort aufgereiht. Zugleich diente ihm der Balken als Bord fur die wenigen
Bucher, die er besal}, Karl May und Lons (naturlich, er wollte ja Forster werden), eine
Sammlung von Gedichten, Zdberleins »Glaube an Deutschland«, Hitlers »Mein Kampf, in
schwarzem Leinen mit Goldschrift. Diesen Band hatte er erst vor wenigen Tagen, anlaf3lich
seiner Jugendverpflichtung im flaggengeschmuckten Lichtspieltheater » Astoria« geschenkt
bekommen. Gelesen aber war er noch nicht, im Gegensatz zu einem dinnen, rotlichbraunen
Reclamheft, das nur noch aus losen Blattern bestand. In einem unbemerkten Augenblick
hatte er es Mathilde, der Stenotypistin aus Dortmund, aus dem Zimmer gestohlen, sich an
den flammenden Reden des Raubers Karl Moor darin, die er inzwischen auswendig kannte,
berauscht, und es daraufhin zu seiner Kriegstrophae erklart, was soviel hiel3, daf} er sich
fortan nicht mehr als Dieb fuhlte. Ein Feldbett, eine selbstgezimmerte Bank und ein
Gartentisch, Uber den statt einer Decke eine Hakenkreuzfahne gespannt war,
vervollstandigten das Inventar. Genau im Schnittpunkt des Kreuzes, vom Licht aus der
Dachluke beschienen, lag, wie eine Reliquie, ein Messingmedaillon mit dem Bildnis des
Bruders.

In diesen Raum zog es ihn jetzt, nachdem die Panzer ihn Uberrollt hatten. Er wollte allein
sein, sich nur seinen Gefuhlen hingeben, denken, traumen und ... und ... Doch er wuldte
keine Antwort auf dieses Und, wuldte nicht, wie es nun weitergehen sollte. Schiel3en, jetzt
schiel3en, das war sein letzter klarer Gedanke gewesen. Er lag im toten Winkel und hielt
den Panzer im aufgeklappten Visierfenster. Wie nach Vorschrift. Aber er zogerte. |hm
zitterte die Hand. Auf allen vieren, sah er, kroch Hauptmann Kadig Uber den Teppich und
floh. Widerstand bis zur letzten Patrone. Hatte nicht so noch gestern der Fuhrerbefehl
gelautet? Die Volkssturmmanner sprangen aus dem Graben, gefolgt von den Jungen, auch
von Rainer, der wie er die grine Schnur trug. Die Stellungen verteidigen bis zum letzten
Blutstropfen. »Feiglinge!« schrie er, »Feiglinge!«, immerzu »Feiglinge!«. Im Getdse der
Explosionen gingen seine Schreie unter. Die Muhle kreiste. Auf ihrer Treppe erschien Lutter,
prallte gegen das Gelander, stlrzte in die Tiefe. War er getroffen, verwundet, tot? Wilder
Hal} ergriff Achim. Doch er wuldte nicht, wen er am meisten hafdte. Den Feind oder die
Deserteure. »Feiglingel«. Er verschaffte sich Luft. »Verrater!« Der stahlerne Leib des
Panzers baumte sich vor inm auf, walzte sich Uber ihn. Er drickte sich in den Graben.
Geroll und Kies prasselten auf ihn nieder. Er horte das Mahlen und Malmen der Ketten.
Auch ihm versagten die Hande. Er multe doch aber schielden, schiel3en ... Er hatte nicht
geschossen.

Nachdem es still geworden war, wuhlte er sich aus der Erde wie aus einem Grab. Das
Drohnen der Panzermotoren erklang nur noch von weitem. Auf der Stralde lagen Leichen. Er
wagte nicht, in ihre erstarrten Augen zu blicken, zu sehen, ob auch Frank Lutter darunter
war. Nicht einmal seinem Vater, der im offenen Sarg in der guten Stube gelegen hatte, von



weillen Chrysanthemen bedeckt, hatte er damals in das tote Antlitz schauen konnen. Sogar
Chrysanthemen waren ihm seitdem zuwider. |hr Geruch erinnerte ihn an den Tod, und ihn
schauderte, wenn er nur an sie dachte.

Unter den fortgeworfenen Waffen fand er eine Walther, prufte das Magazin und sah, daf}
es gefullt war. Er steckte die Pistole in die Tasche und schlich sich durch die Gassen des
Dorfes. Hin und wieder horte er einen Hund jaulen. Sonst ruhrte sich nichts.

An den Bahndamm gelangt, nahm er den Weg tber die Acker, die sich hinter den
Siedlungsgarten, hier noch unbestellt, braun und kahl bis an den Horizont erstreckten, bis zu
den fernen Turmen einer Stadt und den dunklen Waldern am Flu3. Er mied die Stral3en,
wollte niemandem begegnen. Niemand sollte seine Verzweiflung sehen, seine unendliche
Traurigkeit, niemand, auch nicht die Mutter. Deutschland, sein Glaube und seine Liebe, war
es vernichtet? Die Leute aus Lerchenschlag wirden entweder frohlocken oder ihn nur
bedauern. Ach, Achim, du bist ja ein Kind noch. Nein, spatestens heute nacht war er zum
Manne gereift. Gestern abend, eine Ewigkeit her, hatte er sich aus den Armen der Mutter
gerissen. lhr rotes, vom vielen Weinen aufgedunsenes Gesicht schreckte ihn ab. Du bist
doch mein Letzter, Einziger, und wenn ich auch dich verliere, greif ich zum Strick ... Ihr
Gejammer vertrug er nicht.

Der Garten war weithin kenntlich an einer Kastanie, die seinen Zaun uberwucherte. Sie war
einem Samen entwachsen, den hier sein Bruder einmal im Sand verspielt hatte, und er war
oft in ihre Krone gestiegen und hatte im Spatwinter den Grinlingen und im Herbst den
Rotschwanzen nachgerufen: Bleibt oder nehmt mich mit. Bleibt oder nehmt mich mit.
Vogelzug stimmte ihn traurig. Doch noch nie hatte er sich so verlassen und traurig gefuhlt
wie jetzt.

Die Mutter schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht hatte die Angst um ihn sie
hinausgetrieben, nach Felgen, an die Sperre. Wenn sie die Spuren des Kampfes entdeckte,
wie wurde ihr dann zumute sein? Er spurte Mitleid, doch bevor es ihn tiefer ergriff, fiel sein
Blick auf den Giebel. Aus dem Fenster Uber der Treppe wehte ein weildes Bettlaken. Von
allen Nachbarhausern leuchteten weil3e Tucher. Kapitulation. Deutschland vernichtet. Der
Gedanke schmerzte ihn mehr als alles andere. Er vergal} die Mutter. Sein Herz krampfte
sich wie von einer eiskalten Faust umklammert zusammen. Wann endlich konnte er sich von
diesem Gefuhl, diesem Nichtweiterwissen, diesem UND, fur das er keine Fortsetzung
wuldte, befreien? Die Antwort! Vielleicht fand er sie in seinem Verschlag.

Unbemerkt kam er in den Heuboden, verriegelte die Tur hinter sich und warf sich auf das
Feldbett. Die Dinge an den Wanden, Waffen und Wimpel, Bilder und Bucher waren ihm
vertraut und beruhigten ihn vorerst. Sein Verhaltnis zu ihnen war wie zu lebendigen Wesen.
Manchmal hatte er die Verse von Schiller und Theodor Korner laut deklamiert, manchmal
hatte er Zwiesprache mit seinen Helden gehalten. Er wollte nach dem Reclamheft greifen.
Eine Zeile Moors kam ihm plotzlich in den Sinn: ... dieses Opfer bin ich selbst. Ich selbst
mul} fur sie des Todes sterben ... Doch hatten sie ihn nicht schon alle verlassen? Rommel
und Molders, Prien und Lothar. Vielleicht auch Frank Lutter? Er entsann sich, dal} er noch
nie in dem schwarzen Band gelesen hatte, nahm ihn vom Bord und blatterte darin. Eine



Kapiteluberschrift erregte seine Aufmerksamkeit: Der Starke ist am machtigsten allein. Ein
anderer Satz fiel ihm in die Augen: Wer leben will, der kampfe also, und wer nicht streiten
will in dieser Welt des ewigen Ringens, verdient das Leben nicht ... War das die Antwort?
So sehr er auch suchte, weiter fand er nichts, was seinen Gefuhlen entsprochen hatte.
Juden, Sozialdemokratie, Marxismus. Nichts.

Ratlos lag er auf dem Bett, fuhlte die Pistole in seiner Tasche, legte sie auf den Tisch. Das
Medaillon blitzte ihn an. Sein Bruder, zweifelte er nicht, war als Held gestorben. Warum
aber hatte er nicht geschossen?

Der Starke ist am machtigsten allein. An der Front kann man sterben. Als Deserteur muf3
man sterben. Satze des schwarzen Buches. War nicht auch er desertiert? Allein sein, sich
nur seinen Geflhlen hingeben und ... Wie weiter? Was kommt nach diesem UND? Bleibt
oder nehmt mich mit. Kalt, unheimlich kalt glanzte der schwarze Lauf der Pistole. Feigling.
So schiefd doch, schield endlich, schiel3 ...

Hanna Steinhauer kam zurtck. Ihre Holzpantinen klapperten tber den Hof. »Wo is mien
Junge, mien armer Junge?« rief sie.

Frank Lutter entgegnete: »Wissen denn Sie nicht, wo er ist?«
»Du hast'n vorfuhrt, du. Wie de Deiwel I0ppst de hinner ihn her.«
Wenn die Mutter erregt war, verfiel sie besonders stark in ihr Bordeplatt.

Deutlich vernahm Achim die Stimmen. Schon horte er, wie die Holme der Leiter gegen das
Teerpappendach krachten. Er sprang vom Bett, schob den Riegel auf. Frank lebte. Sein
Blutsbruder lebte. Die Freude daruber brachte sein Blut zum Wallen. Hoher schlug ihm
wieder das Herz.

Das war die Antwort. Kameraden wollen wir sein, nicht langer allein. Noch hatte er einen
Freund, ein Frontschwein inzwischen wie er. Und sie wirden weiterkampfen.

Er stield die Tur auf. Auf dem Dach stand Frank. Als die Mutter ihren Sohn erblickte, bei
heilen Gliedern, entrang sich ihrer Brust ein heiserer, gurgelnder Schrei. Alle durchlittene
Qual der letzten Stunden preldte sie aus sich heraus. Kopflos vor Gluck rannte sie in das
Haus. »lck mak juch wat tau eten. Hungrich mutt ju sin. Ach, ihr Lusbengels, ihr jieprigen
Wolfe.«

Achim jedoch erstarrte. Frank stand in Zivil vor ihm. Die blonden Haare sauber gescheitelt.
Sauber das Hemd, die Hose, der blaue Sweater. Nichts mehr an ihm, was an den Kampf
erinnerte, nicht einmal an den heiligen Schwur der Blutsbriderschaft in der Hohle am
Bodeufer, an Maolders und Prien und Hagen von Tronje. Ein anderer Mensch ohne Uniform.
Er entsann sich nicht, ihn jemals in Zivil gesehen zu haben. Und er zweifelte nicht, dal} auch
Frank desertiert war.

Mehr noch als seine Trauer schmerzte ihn der Verrat. Er fuhlte sich verraten wie nie zuvor.

Frank ahnte, was seinem Freund durch den Kopf schol3. Er sah es ihm an. Weit aufgerissen
die Madchenaugen. Ein unsagliches, fassungsloses, unbegreifliches Staunen darin. Er ging



auf ihn zu und sagte: »So hor mich doch erst mal an ...«

Aber Achim, als furchtete er, sich anzustecken, wich sofort zuruck. »Feigling!« zischte er.
Dann spie er ihm ins Gesicht.

Mit den Fausten schlugen sie aufeinander ein, wiutend und grob, jeder nur darauf bedacht,
dem anderen Schmerz zuzufigen, um den eigenen Schmerz, die eigene Enttauschung nach
diesem schmahlichen Ende zu vergessen. Wie Tiere verbissen sie sich, walzten sich tber
das achzende Dach, drohten abzusturzen, schienen sich nicht mehr zu kennen, kannten sich
selbst nicht mehr, schlugen bis sie bluteten, aus Nase und Mund, bis sie erschopft abliel3en,
nebeneinanderlagen und kein Wort mehr Uber ihre wunden Lippen brachten.



ZWEITES KAPITEL

Nach der Trauerfeier, eilends vom Pfarrer in Solau fur die Hinterbliebenen veranstaltet, und
nach dem Begrabnis, einer mehr symbolischen denn zweckdienlichen Handlung, da man auf
Grund, dald nur wenige Opfer des Luftminenuberfalls auf die Turnhalle identifiziert worden
waren, meist hinter leeren, teils sogar imitierten Sargen aus Pappe hatte einherschreiten
mussen, fuhrte Gudrun Jaro ihre beiden Tochter fast taglich in das gotische Gewodlbe von
Sankt Johannis, um fur das Seelenheil ihres toten, nicht mehr auffindbaren Sohnes Klaas zu
beten. Ingeborg, sechzehnjahrig und, wie man ihr in Danzig stets nachgesagt, von
»gesegneter Schonheit«, nach der Katastrophe jedoch mit gramlichen, das schone Antlitz
hallich verdlsternden Zugen, begleitete ihre Mutter nicht nur widerspruchslos, sondern mit
einer nahezu masochistischen Inbrunst. Sie wollte gedemutigt sein, stand schon in aller
Fruhe, wahrend sich ihre jungere Schwester Ulrike noch faul auf dem Strohsack rekelte,
angekleidet im Zimmer und drangte eifernd zum Kirchgang. In jener Nacht hatte sie bei dem
kleinen Klaas in der Turnhalle gelegen, war aber, aufgeschreckt durch die Kanonade, vor
die Tur getreten. Sofort hatte der Luftdruck sie beiseite geschleudert; sie war gerettet, hielt
sich jedoch seitdem fur mitschuldig am Tod ihres Bruders, machte sich Selbstvorwurfe und
ware ihm wohl am liebsten nachgefolgt.

Ulrike hingegen wollte an nichts mehr erinnert sein. Sie freute sich, dal} die Flucht nun ein
Ende hatte, es keine Gefahr mehr gab, von Tieffliegern beschossen zu werden, empfand
sogar eine solche Kleinigkeit, sich taglich wieder waschen zu konnen, mit Wasser und Seife
zu hantieren, als eine grof’e Wohltat, genol} sie und war voller Lebensmut. So verwundert
es nicht, dal} sie bald einen heftigen Widerwillen verspurte, wenn sie das spitzbogige Portal
der Bad Solauer Kirche betrat. Jeder neue Tag, wullte sie, wurde sein wie der gestrige,
wie in dem dusteren Zimmer so auch hier: Heulen und Zahneklappern und immer wieder die
Totenbeschworung. Im Gestuhl, vor Augen den mit Schnitzfiguren und Gemalden in
uppigem Rahmenwerk reichlich versehenen Altar, der trotz seiner Pracht kalt und
abstolRend auf sie wirkte, besturmten sie wieder die grausigen Einzelheiten, und es half ihr
auch nicht, daf sie sich dagegen wehrte. Der Mutter fehlten seit jener Nacht zwei Finger,
auch ihr linker Daumen war nur noch ein Stummel, bedeckt von einer unformigen schwarzen
Lederhulle, so dal} sie nun nicht einmal mehr ihre Hande ordentlich zum Gebet falten
konnte. Ulrike fragte sich, wie Gottes Sohn, der vom Kreuz aus einer Figurengruppe des
Altaraufsatzes herniederschaute, zumute sein mochte, wurde ihm ein solch halllicher Anblick
geboten. Ob er bereue, ob es ihm leid tut, und ob er der Mutter wieder neue Finger
wachsen lal3t? Hatte er nicht ahnliches schon am galilaischen Meer mit den Blinden und
Lahmen getan? Unentwegt starrte sie auf die verkruppelte Hand, erwartete das Heilwunder
Christi, doch Gottes Sohn lief3 sich nicht herab. Sie war enttauscht, vergal’ sogar die
Gebetstexte und dachte wieder zurlck an das furchtbare Geschehen. Ohne zu wissen, was
sie tat, war sie in eine schutzende Nische der Schulhofmauer gesprungen, die zur alten
Stadtbefestigung gehorte. Sie druckte sich gegen die eisigen Quader, hatte nur Angst, und
da erdrohnten auch schon die Donner der Explosionen, gellten die Schreie, die lange kein
Ende nahmen. Sie sah das Feuer, das himmelhoch aufschol3, spurte die sengende Glut in
ihrem Gesicht und fand sich erst wieder, als sie, umringt von irrsinnig sich gebardenden



Menschen, nach der Mutter und den Geschwistern rief. Frauen und Madchen krochen uber
den Boden, rauften sich die Haare; einige sturzten sich in die Flammen, wurden selber zu
Flammen, brannten wie Fackeln. Als die Feuerwehr kam, war nichts mehr zu retten, die
Halle bereits eine Ruine. Spater dann gruben die Uberlebenden mit bloRen Handen in der
heillen Asche, wuhlten darin und brachten doch nur verkohlte, zerfetzte Glieder hervor, hier
einen Arm, dort einen Ful}, schwarzes Fleisch. Auch Ingeborg scharrte, tat es mit
ausdruckslosem, zur Maske erstarrtem Gesicht. Sie wagte nicht mehr, Ulrike, die, vor
Schmerz wie gelahmt, fortwahrend den Namen ihres Bruders wimmerte, in die Augen zu
sehen. Und auch die Hand der Mutter war schwarz und blutete. Ein Splitter mul3te ihr die
Wunde bereits auf dem Hofe gerissen haben, unter der Deichsel des Pferdewagens, wo sie
und Ulrike geschlafen hatten.

Abends darauf, nachdem gegen Mittag einmal ein Jeep mit amerikanischen Offizieren an
der Brandstatte aufgetaucht, sofort aber wieder abgefahren war, fuhrte der Pfarrer von
Solau die Fluchtlingsfamilien, eine nach der anderen, in die Stadt, um sie, wie er sagte,
christlicher Nachstenliebe anzuvertrauen. Die beiden Jarotochter forderte er auf, sich vor
einen Handwagen zu spannen, der nun mit den allerletzten Habseligkeiten, einigem
Silbergeschirr, schmutzigen Decken und ein paar Beuteln und Koffern voller Wasche,
beladen war, und er selber schob am hinteren Ende nach Leibeskraften. Ein rundlicher
Mann in bauschigem Mantel, schwitzend, mit roter Nase und blanker Glatze, erinnerte er
Ulrike an den Gauner Adam, den sie noch kurz vor Weihnachten im Danziger Stadttheater,
dort im Gezwange der Gassen, gesehen hatte. Die Mutter, deren Linke inzwischen in einem
dicken Verband steckte, ging schweigend nebenher. An einem Schulterriemen trug sie
wiederum die Tasche, von der sie sich wahrend des Trecks nie getrennt, die sie wie ihren
Augapfel gehutet hatte, besser als ihn, besser als ihre Hande und den kleinen Klaas.
Welche Sunde ... Ja, Ulrike konnte den Tod ihres Bruders noch immer nicht fassen, sehnte
sich nach seinem Gestammel, wollte ihn in den Armen wiegen, sie hatte ihn sehr geliebt.
Aber der plotzliche Vergleich erschreckte sie. Wie ungerecht und grausam war sie
geworden! Liebte sie denn nicht auch die Mutter und die Schwester, und sollte sie nicht
Gott danken, dal} sie wenigstens sie noch hatte? Der Splitter ... Wenn der Splitter das Herz
der Mutter durchbohrt hatte? Am liebsten ware sie ihr jetzt um den Hals gefallen, hatte sie
gekuft, um Verzeihung gebeten und sich in ihren Armen ausgeweint. Die Tasche aber
erregte nach wie vor ihre Neugier. Auf allen Lagern, in den Eisenbahnwaggons auf der
Fahrt nach Kustrin, im Stroh markischer Scheunen, hatte die Mutter stets mit dem Kopf
darauf geschlafen. Wurde sie nach dem Inhalt der Tasche befragt, gab sie wortkarg und
ausweichend zur Antwort: »Der Schmuck und die Papiere.« Ulrike mif3traute ihr.

Die Stralen waren verdunkelt und still, kein Lichtschein glimmte. Vor einer Villa hiel3 der
Pfarrer sie warten. Er klopfte an eine Tur, und als ihm geo6ffnet wurde, bat er mit seinem
gutmutig kollernden Bal3, Licht zu machen. »Der Herr erleuchte uns«, sagte er, »das
Morden hat nun ein Ende, die Furcht und die Stinde, und auch der Luftschutz ist ein
vergangener Schnee.« Wie zur Antwort flammte eine Lampe auf und erhellte einen
gepflasterten Gartenweg. In den Strahlen stand eine alte, hagere Frau, schlohweil} das
Haar, wie eine Heilige unter der Aureole. Sie reckte den Kopf, neigte ihn, um besser horen



zu konnen, und starrte in die Finsternis. Im Nahertreten, auf der Steintreppe, fand Ulrike,
dal} die grolRen, geweiteten Augen der Greisin seltsam stumpf und leer blickten.
»Reichsdeutsche?« fragte die Fremde. Und die Mutter entgegnete eilfertig: »Ja, ja, gewild.
Aus Danzig. Wir haben in der Frauengasse gewohnt, Nummer zwanzig, auf dem Giebel
einen Greifen, ganz in der Nahe der Marienkirche. Wenn Sie sich bitte erinnern, liebe Frau,
auf allen Ansichtskarten war sie abgebildet. Und mein Gatte ist Offizier, Gymnasiallehrer
eigentlich, doch jetzt Major. Seinen letzten Brief erhielt ich aus Kroatien. Gott geb's, dal} er
noch lebt. Ach, er ahnt ja nicht, was seinen Lieben widerfahren ist. Sein Sohn, sein Liebling,
der kleine Klaas ... Ja, ja. Seit er mich dort kennengelernt und heimgefuhrt hat, mich, die
Tochter eines Senators, wohnten wir in der Frauengasse.« Sie wischte sich Uber die Stirn,
schluchzte. Ulrike aber hatte ihr jetzt am liebsten den Mund verboten, ihr gefiel nicht, wie die
Mutter in einem fort redete. Warum muldte sie hier, vor fremden Leuten, als erstes ihre
Herkunft herauskehren? Die Frauengasse, o ja, ihre bunten Giebel mit Adlern, Schwanen
und einmal auch, beim SulRwarenhandler Fittich, einer plumpen Schildkrote, der Geruch, der
vom Fischmarkt auf der Langen Briucke heriberwehte, die Putten und steinernen Tierbilder
an den Hauseingangen, das uralte Krantor und das drohnende Glockengelaut der
Marienkirche zum Heiligabend, das alles hatte sie von den Fenstern im oberen Stockwerk
aus, wo ihre Zimmer gelegen, sehen und horen, fiihlen konnen. Wie ein Marchenland war
nun die Heimat, verschollen, unendlich fern. Doch was verstanden die Fremden in dieser
kalten und grauen Stadt davon? Pfarrer Adam und die Greisin? Die verzog ihren rissigen
Mund, seufzte und setzte, nicht ohne Geringschatzung, hinzu: »Das behaupten sie alle jetzt.
Schone Hauser und ehrbare Amter. Wer aber will wissen, ob sie nicht ligen? Wenn man
wenigstens ihre Augen betrachten konnte ... Die Augen, nicht wahr, Herr Pastor, die Augen
sind das Licht Gottes.« Erst jetzt schien es Ulrike, als sei die Frau erblindet, und sie spurte
Mitleid.

Fortan bewohnten sie ein kahles Zimmer in der Ahornstral3e. Am Fenster hingen keine
Gardinen, auf der Tapete hatten ausgeraumte Mobel und abgehangte Bilder helle Flecke
hinterlassen. Ulrike war entmutigt in all den Wochen, die sie hier verbrachte. Das volle, das
frohliche Leben, nach dem sie sich wieder zu sehnen begann, konnte sich nur, glaubte sie,
weit weg von diesem Zimmer, weit draufden, in keiner Villa, keiner Kirche, nur unter freiem
Himmel abspielen. Mit anderen Menschen aber als mit dem Pfarrer und der Greisin kamen
sie kaum in Bertuhrung. Mifdtrauisch verschlold sich ihnen die Stadt, und wenn sie einkauften,
schien es, zahlten die Handler, Backer und Fleischer doppelt und dreifach das Geld nach.
Viele Familien aus Pommern und Danzig zogen weiter, dorthin, wo sie Verwandte wuliten.
Doch die Mutter war des langen Marsches mude. Graubricken am nachsten wohnte eine
Cousine von ihr in einem erzgebirgischen Dorf namens Hundshubel, und das war weit. So
blieb sie, ging taglich in die Kirche, betete, beklagte ihren Sohn und hoffte, dal} irgendwann
ihr Mann sie und die Kinder holen kame. Deutschland, hiel3 es bald, habe kapituliert. Ulrike
erfuhr es, als sie eines Morgens in einer Schlange nach Trinkwasser anstand, das wegen
der Seuchengefahr nach Mal} verteilt wurde, einen Eimer voll pro Kopf und Tag. Die
Amerikaner schrien es aus. »Hitler tot, Germany kaputt!« Dazu schossen sie die Magazine
ihrer Schnellfeuergewehre leer, umarmten sich und tanzten. Ulrike erschrak. Zwar hatte sie
sich langst mit der Niederlage abgefunden, aber die endgultige Gewildheit, dal’ nun keine



Aussicht mehr auf den Sieg bestand, ihr tapferer Vater umsonst gekampft hatte, stimmte
sie dennoch traurig. Plotzlich sah sie ihn in Gefangenschaft, sah, wie rohe und rachsuchtige
Menschen ihn bespien und beleidigten. In Neufahrwasser war es einmal einem englischen
Piloten, der sich aus seinem brennenden Flugzeug mit einem Fallschirm gerettet hatte,
ahnlich ergangen. Die Menschen hatten mit Fausten und Knuppeln auf ihn eingeschlagen,
und sie hatte daneben gestanden und um sein Leben gebangt. Sofort eilte sie zurick, um
der Mutter die Nachricht zu bringen. Die aber legte schlaff ihre Hande in den Scholy,
erwahnte mit keinem Wort den Vater und sprach wohl nur laut ihre stillen Gedanken aus:
»Wozu das alles. Sechs Jahre Angst und Tod, wozu. Ob unser Haus noch steht, wenn wir
zuruckkehren? Wegen Danzig hat alles angefangen, und jetzt werden bestimmt die Polen
darin hausen.« Nachts schliefen sie auf Strohsacken, denn aulder ein paar Gartenstihlen
und einem wurmstichigen Tisch, hatte ihnen die Wirtin nichts in den Raum gestellt. Tagsuber
legten sie die Sacke Ubereinander, um Platz zu schaffen; immerzu lagen auf den blanken,
mit rostroter Olfarbe gestrichenen Dielen Staub und Hacksel.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Neutsch/Friede1/friede1.htm ***
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