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Mein Bruder kam mir, die Hände gen Himmel gereckt, 
auf dem Weg durch Friedas gepflegten Vorgarten entge-
gengerannt und rief: »Hättest du das nicht verhindern 
können?« Sein Gesicht war schmerzverzerrt, sein Tonfall 
vorwurfsvoll.

Ich erschrak fürchterlich: »Um Gottes willen! Sven! 
Was ist denn passiert?«

Das Wiedersehen mit meinem Bruder, den ich nun 
schon über zwei Jahre nicht gesehen hatte, hatte ich mir 
anders vorgestellt.

Meine geliebte Tante Frieda, die in Hanau in der Hohen 
Tanne, einem kleinen Nobelstadtteil, lebte, hatte mich 
eine Stunde zuvor angerufen und mir aufgeregt mitge-
teilt: »Stell dir vor, wer gerade vor meiner Haustür stand! 
Sven! Hast du Zeit? Kannst du schnell herkommen?«

Natürlich konnte ich! Nur musste ich erst mal meinen 
Autoschlüssel finden. Nicht dass ich grundsätzlich alles 
verlege, aber wer hat schon diese Dinge immer parat? Ja, 
gut, Damen vielleicht. Also, ich meine jetzt richtige Da-
men, solche, bei denen die Frisur wie ein Helm sitzt, die 
haben wohlsortierte Handtaschen. Ich besitze keine 
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Handtasche, geschweige denn eine wohlsortierte. Nach-
dem ich den Autoschlüssel und auch mein Handy unter 
einem Stapel Zeitungen entdeckt hatte, verließ ich 
schnellstens meine Altbauwohnung in Frankfurt-Sach-
senhausen und setzte mich in mein altes, ramponiertes 
Auto.

Ich freute mich so sehr, endlich meinen Bruder wie-
derzusehen!

Und nun empfing er mich mit einem Vorwurf und ei-
nem gequälten Gesichtsausdruck, der mich an das 
Schlimmste denken ließ. Ich stieß ihn zur Seite, stolperte 
beinahe über Amsel, den kleinen Rauhaardackel von 
Tante Frieda, und stürzte ins Haus.

Frieda stand in der Küche vor einem riesigen Entsaf-
ter.

»Ach, Lena, schön, dass du da bist!« Sie wischte sich 
die safttriefenden Finger an der Schürze ab und kam auf 
mich zu. »Hast du denn deinen Bruder schon begrüßt?« 
Sie blickte sich suchend nach ihm um. »Fesch sieht er fei 
aus.«

In dem Moment kam Sven wie ein eitler Gockel in die 
Küche stolziert und grinste breit.

»Du blöder Idiot«, raunte ich ihm zu.
Frieda blickte mich erstaunt an.
Verschmitzt lachend nahm mich mein Bruder in die 

Arme. »Mein liebes Schwesterherz! Ich freue mich ja auch 
so, dich wiederzusehen!«

Ich schubste ihn von mir weg und fuhr ihn ärgerlich 
an: »Was sollte denn diese doofe Begrüßung? Hast du 
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noch alle Tassen im Schrank? Mir so einen Schrecken 
einzujagen!«

Frieda schaute von mir zu Sven und schüttelte den 
Kopf. »Bei euch wird sich auch nichts mehr ändern!« 
Und dann fügte sie, an mich gewandt, hinzu: »Lena, ich 
glaube, dein Bruder ist ernsthaft beleidigt.«

»Ich habe mich mordsmäßig auf Friedas Essen ge-
freut«, erwiderte Sven darauf in einem gekränkten Ton. 
»Auf einen Braten mit Klößen. Wisst ihr, wie lange ich so 
was nicht mehr gegessen habe? Und dann erklärt mir 
Frieda, dass übermäßiger Fleischkonsum für den Welt-
hunger verantwortlich sei, weil die Rindviecher tonnen-
weise Getreide und Soja fressen, für deren Anbaugebiete 
der Regenwald abgeholzt wird.« Sven verzog den Mund. 
»Stattdessen drückt sie mir ein vegetarisches Kochbuch 
in die Hand und sagt, »ich dürfe mir was aussuchen! Das 
hättest du, liebes Schwesterherz, verhindern müssen!«

Ich musste grinsen. Typisch mein Bruder Sven!

Bei diesem Thema wurden Erinnerungen aus unserer 
Kindheit in mir wach. Bei Frieda gab es schon früher nie 
öfter als ein-, höchstens zweimal Fleisch in der Woche. 
Als wir, schon Teenager, an den Sonntagen bis mittags 
schliefen und durch den Duft von Schmorbraten, gerie-
benen Kartoffeln für die Klöße und frisch geraspelter 
Gurke für den Salat, auf ein köstliches Festmahl einge-
stimmt, wach wurden – das waren immer ganz besondere 
Momente gewesen.

Mein Bruder und ich haben einen Großteil unserer 
Kindheit bei Tante Frieda verbracht, weil uns unsere 
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Mutter dort häufig, um genau zu sein, fast jedes Wochen-
ende und in den Schulferien abgeladen hat.

Unsere Mutter hatte, wenn sie mal daran dachte, für 
uns Essen zu machen, die Fertiggerichte dieser Zeit ge-
kocht: Dosenravioli, Tütensuppen oder Kartoffelbrei aus 
der Packung. Und wenn wir dann bei Tante Frieda zu fes-
ten Zeiten frisch gekochte Mahlzeiten bekamen, so war 
das für uns der Himmel auf Erden.

Der Gegensatz zwischen dem chaotischen Leben bei 
unserer Mutter und der aufgeräumten Welt bei Tante 
Frieda hätte größer nicht sein können. Mit unserer Mut-
ter, die wir Erika nennen mussten, lebten wir in einer 
schäbigen Hinterhauswohnung in Frankfurt-Bornheim. 
In meiner verschwommenen Erinnerung war diese Woh-
nung immer voller fremder Menschen, die qualmend 
und Rotwein trinkend nächtelang in unserer Küche 
hockten und diskutierten.

Und bei Frieda herrschten Ordnung und Sauberkeit, 
es gab köstliches Essen und feste Regeln.
Schon oft habe ich darüber nachgedacht, was wohl aus 
meinem Bruder und mir geworden wäre, wenn wir unsere 
Tante, die ältere Schwester unseres viel zu früh verstorbe-
nen Vaters, nicht gehabt hätten. Im Leben von Frieda war 
alles geordnet und hatte feste Zeiten. So wie der Fest-
schmaus am Sonntag gehörten bei Frieda »Dörra Küchla« 
zum Rosenmontag und im Mai ihre legendäre Maibowle 
(wehe, das Wetter spielte nicht mit!). Unumstößlich gab es 
im November eine Martinsgans und im Advent eine 
Weihnachtsbäckerei, die ihresgleichen suchte: Im Keller 
hatte sie ein Regal, auf dem große Einweckgläser standen, 
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gefüllt mit den herrlichsten Plätzchen. Sehr zur Freude 
der Nachbarskinder, die sich eine Auswahl in kleine Zel-
lophantüten packen durften.

Es waren vielleicht auch diese festen Rituale, die uns 
Halt in unserem ansonsten regellosen Leben gaben.

»Ach, Sven«, bedauerte Frieda nun, »wenn du doch nur 
vorher angerufen hättest! Dann hätte ich dir doch alles 
gekocht, was du dir wünschst! Aber jetzt, so auf die 
Schnelle …« Frieda überlegte kurz, dann verkündete sie: 
»Pellkartoffeln mit Kräuterquark! Dafür habe ich alles 
da! Lena, holst du die Kartoffeln und dann im Garten 
Schnittlauch und Petersilie?«

Frieda nahm Topf und Schüssel aus dem Küchen-
schrank, während sich mein Bruder lässig und breitbei-
nig an den blankgescheuerten Holztisch setzte und nicht 
den Eindruck machte, dass er sich an der Arbeit irgend-
wie beteiligen würde.

Mein Bruder kam nach unserer Mutter. Genau wie sie 
blieb er nie lange an einem Ort. Ein Weltenbummler, der 
sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt und damit 
seine Reisen finanzierte.

Beim Essen erzählten wir uns, was in der Zwischenzeit so 
alles passiert war.

Tante Frieda berichtete, dass sie neue Nachbarn be-
kommen hatte. Das Haus gegenüber war verkauft wor-
den, und jetzt lebte ein junges, bezauberndes Paar dort, 
von dem sie ganz angetan war. Sie schwärmte regelrecht 
von den neuen Bewohnern: Laura, eine bildhübsche 
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junge Frau, von der sicher auch Sven begeistert sein 
würde. Und klug war sie obendrein, wie Frieda beteu-
erte. Diese Laura war Rechtsanwältin, und Constantin, 
ihr Mann, irgendwas mit »Events«. Frieda sprach dieses 
Wort aus, als wäre es etwas Schlimmes.

Ich lächelte nachsichtig und klärte Frieda auf: »Der or-
ganisiert nichts anderes als Veranstaltungen.«

»Das weiß ich wohl«, entgegnete Frieda schnippisch. 
Dann fuhr sie freudig fort: »Das Beste aber ist, Constan-
tin ist Jäger und versorgt mich mit Wild! Neulich hat er 
mir eine Rehkeule vorbeigebracht. Die mache ich für 
euch am Sonntag.« Und an Sven gewandt fügte sie hinzu: 
»Für dich koche ich extra die Gummiklöße, wie sie meine 
Freundin Waltraud immer gemacht hat. Du erinnerst dich 
doch daran, oder?«

Während ich mich freute – die Gummiklöße hatten 
nichts mit Gummi zu tun, es konnte nur keiner mehr er-
klären, wie diese Klöße zu ihrem Namen gekommen wa-
ren –, fing mein lieber Bruder empört an zu schimpfen: 
»Das sagst du mir erst jetzt? Drohst mir mit einem vegeta-
rischen Essen und hast eine Rehkeule im Keller? Können 
wir die nicht heute Abend machen? Du glaubst gar nicht, 
was ich für einen Appetit auf Fleisch habe!«

Vor meinem geistigen Auge sah ich meinen Bruder in 
der Wildnis vor einem lodernden Lagerfeuer, nur mit ei-
nem Lendenschurz bekleidet, in der Hand ein riesiges, 
rohes Stück Fleisch am Knochen.

»Gib ihm lieber die Rehkeule, Frieda!«, meinte ich 
grinsend, »bevor er selbst noch auf die Jagd geht und ir-
gendwas anschleppt!«
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Frieda wackelte abwägend mit dem Kopf. »Die Keule 
muss doch erst noch auftauen! Der nette Jäger hat mir 
auch eine ganze Tüte mit Wildfrikadellen gegeben, die ge-
hen schneller.« Sie nickte mir zu. »Lena, wärst du so lieb 
und holst die …«, ich fiel ihr ins Wort: »… Fleischküchla.«

Viele Begriffe haben wir von Frieda, die ursprünglich 
aus Oberfranken kommt, einfach übernommen. Ein we-
nig bissig schob ich hinterher: »Wenn wir Sven damit 
eine Freude machen können.«

Ich stapfte in den Keller zu Friedas gut gefülltem Ge-
frierschrank und maulte vor mich hin: »Kaum ist der 
Sven da, schon kann die Lena springen.«

Als wir nach dem Essen noch eine Tasse Tee tranken – 
die »Fleischküchla« lagen zum Auftauen neben der Spüle 
und bekamen die gierigen Blicke von Sven und dem Da-
ckel ab –, versuchte eine Nachbarin, die vor dem Haus 
stehen geblieben war, durch das Fenster zu uns in die Kü-
che zu schauen. Scheinbar hatte sie unsere Umrisse er-
späht, denn sie fuchtelte wild mit den Armen herum. 
Die Frau machte einen sehr aufgeregten Eindruck.

Frieda ging zur Haustür, gefolgt von Amsel, um zu er-
fahren, was los war.

Sven und ich blieben am Tisch sitzen und waren mucks-
mäuschenstill. Wir wollten hören, worum es in dem Ge-
spräch ging. Verstehen konnten wir kein Wort – aber es 
musste etwas passiert sein, denn Friedas Stimme wurde 
erschreckend hoch, und es waren Gesprächsfetzen zu ver-
nehmen, die blankes Entsetzen zu uns herübertrugen.
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Hauptkommissar Peter Bruchfeld lehnte sich an seinem 
Schreibtisch entspannt zurück, verschränkte die Arme 
hinter dem Kopf, stieß sich mit dem Stuhl auf Rollen 
 etwas ab und legte zufrieden die Füße auf den Schreib-
tisch. Er schaute aus dem Fenster und grinste in sich hin-
ein. 

Sein ungeliebter Chef Josef Geppert war zu einem Ge-
spräch mit dem Staatsanwalt und dem Leiter der Polizei-
station gerufen worden. Peter hoffte schon lange, dass Gep-
pert rausgeschmissen werden würde. Vorhin hatte er 
gesehen, wie Geppert mit hochrotem Kopf in sein Büro 
geeilt war und die Tür hinter sich zugeknallt hatte. Peter 
malte sich aus, wie Josef Geppert vom Staatsanwalt aus-
einandergenommen worden wäre, und seine Laune 
wurde immer besser.

Bärbel König, seine Lieblingskollegin, kam mit einer 
Tüte vom Bäcker ins Büro und pfiff durch die Zähne. 
»Jippie-ay-ey! Sind wir jetzt hier im Wilden Westen?«

Peter blickte Bärbel fragend an.
Sie zeigte auf seine Cowboystiefel.« Wo hast du die 

denn her?«
Nicht ohne Stolz erzählte Peter, dass er endlich alle 

Koffer und Umzugskartons, aus denen er nun schon fast 
ein Jahr seit seiner Scheidung lebte, ausgeräumt und da-
bei diese »geilen Stiefel« entdeckt habe, die er sich vor 
über zehn Jahren gekauft habe.


