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Für Christian, meinen Lebensgefährten und Ehemann
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»Nicht die Sonne zieht ihre schiefe Jahresbahn um die Erde, 
sondern die Erde schwingt mit schief gestellter Achse um die Sonne.«

Nikolaus Kopernikus
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Einleitende Worte

Im Spielzeugladen fragt die Verkäuferin Opa Hoppenstedt alias
Loriot:

Wie heißt denn das Kleine? 
Hoppenstedt, wir heißen alle Hoppenstedt.
Und mit Vornamen?
Dicki, Dicki Hoppenstedt.
Es ist ein Mädchen?
Nee.
Also ein Junge.
Nee, nee, nee.
Wie ist es denn angezogen?
Hosen, blaue Hosen.
Vielleicht haben Sie es mal ohne Hosen gesehen.
Sagen Sie mal, was für ein Laden ist das denn hier eigentlich?
Ich hatte den Herrn nur gefragt, ob sein Enkelkind ein Junge
oder ein Mädchen ist. Wenn Ihr Enkelkind ein Zipfelchen 
hat …
Zipfelchen?
Mein Gott, dann hat es eben kein Zipfelchen!
Mein Enkelkind hat alles, was es braucht.

Zipfelchen oder kein Zipfelchen, Junge oder Mädchen, Mann oder
Frau – kaum etwas erachten wir als so eindeutig und weniges scheint
so verlässlich wie die Koordinaten, die das Geschlecht bestimmen:
die sichtbaren Geschlechtsmerkmale, die Chromosomen.  
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Was aber, wenn eine Person mit einem männlichen Körper sagt,
sie sei eine Frau? Wenn eine Person mit einem weiblichen Körper
denkt und fühlt wie ein Mann? Wenn Menschen sagen, ihre Seele ste-
cke im »falschen Körper«*? – Unterschiedliche sexuelle Orientierungen
sind weitgehend enttabuisiert. Bisexuelle, Homosexuelle, Transvesti-
ten* haben ihren Platz in der Gesellschaft gefunden. Sie sind grund-
sätzlich versöhnt mit ihrem biologischen Geschlecht und nehmen
sich innerlich überwiegend so wahr, wie sie von außen gelesen werden. 

Die erlebte Identität von Transfrauen* und Transmännern aber
deckt sich nicht mit ihrer Erscheinung. Sie anerkennen zwar ihren
Körper und leugnen seine Ausprägung nicht, doch sie fühlen sich
klar dem anderen Geschlecht zugehörig. Damit steht die Welt zwei-
fach auf dem Kopf: für den Transmenschen, der sich im biologischen
Geschlecht fremd fühlt, in dem er zur Welt gekommen ist, sozialisiert
wurde und von außen wahrgenommen wird; und für seine Umge-
bung, wenn diese erfährt, dass das Innere eines Menschen nicht mit
dem übereinstimmt, wie er äußerlich erfasst wird.

Das Phänomen irritiert; umschrieben mit »Störung der Ge-
schlechtsidentität«, wird Transidentität* oder Transsexualität als
Krankheit taxiert und geht mit der Diagnose »Persönlichkeitsstö-
rung« einher. Dabei ist erwiesen, dass bei Transmenschen genau wie
bei allen übrigen Menschen das gesamte Spektrum von vollkomme-
ner Gesundheit bis zu schwerster Krankheit vorkommt. Mit welcher
Persönlichkeitsstärke oftmals gerade Transmenschen Schwierigkeiten
durchstehen, ist beeindruckend.

Persönlichkeitsstärke zeigt sich auch im hier gezeichneten Lebens-
weg. Niklaus Flütsch kommt als Bettina zur Welt. Im Alter von vier
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* Erklärungen zu Begriffen, die mit einem Stern gekennzeichnet sind, finden Sie im
   Glossar ab Seite 247.
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Jahren ist dem Kind klar, dass es sich nicht als Mädchen fühlt. Zwi-
schen seiner Innenwahrnehmung und der von seiner Umgebung
zurückgespiegelten Außenwahrnehmung klafft ein Graben. Die fol-
genden vierzig Jahre verharrt Bettina in der Hülle einer Frau. At-
traktiv, gepflegt, sportlich, schön. Unzählig sind die Momente von
Verunsicherung und Einsamkeit, das Gefühl von Verwirrung, Aus-
grenzung, Unstimmigkeit, von Scham, Angst, Wut und Verzweif-
lung. Ebenso unzählig sind die Momente von Stärke, Mut, Opti-
mismus, Durchhaltewillen. 

Bettina studiert Medizin, schließt wie in der Schule auch hier mit
Bestnoten ab, spezialisiert sich auf den weiblichen Körper, wird 
Gynäkologin. Mit zwanzig Jahren hat sie ihr erstes Coming-out 
als Lesbe – in der Vorstellung, alle homosexuellen Frauen fühlten
sich als Männer. Ihr zweites Coming-out folgt über fünfundzwanzig
Jahre später. Bettina, damals sechsundvierzig Jahre alt, entscheidet
sich zur Transition*, zur Geschlechtsanpassung: Schritt für Schritt
wird aus Bettina Niklaus, und heute lässt nichts vermuten, dass
dieser Mann jemals im Körper einer Frau war. 

»Wir alle können von Transmenschen profitieren«, schreibt Udo
Rauchfleisch, Professor für klinische Psychologie in Basel, in seinem
Buch »Anne wird Tom, Klaus wird Lara: Transidentität/Transsexua-
lität verstehen«, »lehren sie uns doch, dass die Welt bunter und viel-
farbiger ist, als wir gemeinhin annehmen.« Was ist typisch männlich,
was typisch weiblich? Wie unterscheidet sich eine männliche Frau
von einem femininen Mann? Wo liegt die Grenze? Wer zieht sie?
Und warum?

In den Gesprächen mit Niklaus Flütsch, mit seinen Eltern, sei-
nem Ehemann, mit einer ehemaligen Geliebten, mit Lebensbeglei-
tern, Freundinnen, Patientinnen und Kolleginnen aus dem Zuger
Kantonsspital und nach Lektüre des Tagebuchs, das er während sei-
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ner Metamorphose führte und das die Basis für dieses Buch bildet,
verschwammen die Trennlinien und Einteilungen zunehmend.
Ebenso fehlen Trennlinien und Einteilungen in diesem Buch. Viel-
mehr sind es Fragmente, die hier zu einem Panoptikum zusammen-
finden, niedergeschrieben in einer Zeit des intensiven Wandels. Es
sind spontane Tagebuch-Eintragungen, die spätabends nach einem
ereignisreichen Tag, frühmorgens vor Einsätzen im Operationssaal
oder unterwegs zu einem nächsten Termin entstanden. Sie zeugen
vom emotionalen Befinden des jeweiligen Moments. Es ist eine Aus-
wahl zentraler Mosaiksteine, die – einmal zusammengesetzt – einen
Lebensweg zeichnen, der von Brüchen geprägt ist. Gedanken sprin-
gen vor und zurück, Innenperspektiven wechseln sich mit Außen-
perspektiven ab, nach einer Chronologie suchen Lesende ebenso
vergebens wie nach sofortiger Klarheit darüber, wer in welchem Ab-
satz spricht. Diese Form widerspiegelt, wie sich Niklaus Flütschs
Leben während langer Phasen angefühlt haben muss: unklar und
immer wieder irritierend – nach innen wie nach außen. 

Wer das verwirrend findet, mag von Udo Rauchfleisch beruhigt
werden. Der Fachmann plädiert regelmäßig dafür, gegenüber allen
Möglichkeiten des Lebens offen zu sein und von vermeintlich klaren
Kategorien Abstand zu nehmen: Sie grenzten unnötig ein, und ge-
nau das stifte Verwirrung.

Niklaus Flütsch ist dafür ein gutes Beispiel, auch wenn nichts an
seinem heutigen Äußeren darauf schließen lässt, dass es jemals an-
ders war. Er ist einen weiten Weg gegangen und endlich dort ange-
kommen, wo er immer schon zu Hause war. 

Ursula Eichenberger, Juni 2014
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Prolog

Auf den kleinen Schwarz-Weiß-Fotos sieht man stolze Eltern mit 
einem Baby auf dem Arm posieren; seine Haare sind schwarz und
auffallend lang, abstehend wie ein kleiner Irokesenkamm. Das bin
ich, geboren am 9. August 1964 in der alten Pflegerinnenschule in
Zürich. Mein Vater studierte damals an der ETH Zürich Ingenieur-
wissenschaften, meine Mutter schmiss den Haushalt.

Mein drei Jahre älterer Bruder war eher scheu und hatte in der
Schule anfänglich etwas Mühe. Ich war ein Wildfang und übertraf
ihn meist bei Mutproben. Meine drei Jahre jüngere Schwester war
mir sehr ähnlich. Wir zwei hatten wohl deshalb so oft Zoff, doch
wir konnten dann auch wieder friedlich zusammen spielen. Es war
eine Art Hassliebe, und erfreulicherweise hat sich mit dem Älter-
werden der Hass gelegt. Kurz nach dem Studienabschluss meines
Vaters zogen wir nach Chur, wo ich die Primarschule besuchte. In
meiner Freizeit spielte ich oft und gern draußen mit den Nachbars-
buben und vor allem mit meinen beiden Cousins, die im Prättigau
auf einem landwirtschaftlichen Hof aufwuchsen. Früh schon wusste
ich, dass ich eines Tages in den sauren Apfel würde beißen müssen:
dann, wenn die gefürchtete Pubertät begann. Sie kam, und meine
Unbeschwertheit ging. Ich geriet in eine schwere Krise. Die erste
Rettung von meinem seelischen Leiden fand ich in der Pfadfinder-
bewegung. Dort durfte ich wild und kühn sein, die Geschlechter-
rollen wurden gesprengt, und ich konnte mich frei bewegen.

Mein Körper aber wurde immer mehr zur Frau. Damit kam ich
nicht klar. Ich zog mich zurück und wurde immer verschlossener.

15
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Meine Eltern versuchten vieles, um mir zu helfen. Ich wurde von 
einem lieben, alten Psychologen mit langem weißem Bart betreut
und erhielt vom Hausarzt Antidepressiva. Mit sechzehn fand ich he-
raus, dass Hungern weibliche Rundungen zum Verschwinden brin-
gen kann: Ich wurde magersüchtig. Schließlich entschied man, dass
ich zu meinen Eltern Distanz brauche; ich kam in eine Internats-
schule. Das öffnete mir die Tür zu neuen Erfahrungen. Erste zaghafte
Bettgeschichten, Alkohol, Marihuana – es war die Zeit des Auspro-
bierens, wir suchten unsere Grenzen. Da ich in der Schule sehr gut
war, führte das zu keinen größeren Problemen. Kurz vor der Matura
entdeckte meine Mutter, dass ich sexuelle Beziehungen zu Frauen
hatte. Wieder musste ich in Behandlung. Der Psychiater riet mir,
vernünftig zu sein, sonst würde ich später keinen Mann zum Hei-
raten finden. Das Klima zu Hause war in der Folge sehr kühl, und
man sprach kaum über das Thema. Schließlich schloss ich als Zweit-
beste der Klasse die Schule mit den Maturitätsprüfungen ab. 

Während mein Bruder in die Fußstapfen unseres Vaters trat und
an der ETH Bauingenieur studierte, nahm ich 1984 das Medizin-
studium an der Universität Zürich auf. Es war für mich eine befrei-
ende Zeit, in einer großen Stadt zu leben und weit weg von meinen
Eltern zu sein. In der Lesbenszene fand ich neue Kontakte und
glaubte, mit meiner Neigung am richtigen Ort zu sein.

Im Verlauf des Studiums erfuhr ich, dass es transidente Menschen
gibt, dass diese aber psychisch krank seien und an einer schweren
Persönlichkeitsstörung litten. Das erschreckte mich, denn psychisch
krank fühlte ich mich nicht. Ich litt einfach daran, dass mein inneres
Geschlechtsempfinden nicht mit meinem äußeren Erscheinungsbild
übereinstimmte und dass ich davon niemandem erzählen durfte.
Schließlich nahm ich dann doch allen Mut zusammen und suchte
eine befreundete Psychiaterin auf. Ich erzählte ihr von meinen Ge-
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fühlen, fand aber schnell heraus, dass ich hier in eine Pathologie 
hineinmanövriert wurde, von der ich nichts wissen wollte. Nach
kurzer Zeit brach ich die Behandlung ab. 

Als Studentin lebte ich mehrere lesbische Beziehungen. Mit mei-
nen kurzen Haaren und in den Männerkleidern, die ich gern trug,
wurde ich auf der Straße oft als Junge angeschaut und meist einige
Jahre jünger geschätzt. Als Studentin war ich frei, mich zu kleiden,
wie ich wollte, und musste niemandem Rechenschaft ablegen, wo
und mit wem ich mich herumtrieb. Ich hatte Kontakte zu meinen
Mitstudenten, blieb aber meist für mich allein. Immer wieder
kämpfte ich mit Depressionen, haderte mit dem Leben. Um mich
zu schützen, stürzte ich mich ins Lernen. Die Materie gefiel mir.
1991 beendete ich die Studienzeit erfolgreich. 

Es folgte die erste Facharztausbildung in Allgemeinmedizin; da-
neben bildete ich mich in Homöopathie weiter. 1995 zog ich nach
Bern, wo ich während fünf Jahren in einer Praxis für Allgemeinme-
dizin arbeitete. Damals ging eine langjährige Beziehung auseinander,
und ich versuchte, das Erlebte zusammen mit einem Psychologen
zu verarbeiten. Auch hier wurde meine Transidentität zum Thema,
doch sie wurde nicht genügend ernst genommen. In dieser Zeit kam
die Dragking*-Bewegung auf. In Bern, Zürich und Berlin besuchte
ich Partys und glaubte anfänglich, Orte gefunden zu haben, wo ich
die geheime Seite meines Ichs ausleben könne: Frauen verkleideten
sich als Männer und schminkten sich einen Bartschatten. Rasch
aber merkte ich, dass es hier lediglich um den Spaß am Spiel mit
dem Rollentausch ging. 

Kurz vor der Jahrtausendwende lernte ich eine faszinierende Frau
kennen. Sie war engagiert, sportlich, konnte Bergsteigen, war Tauch-
lehrerin, hatte den Hochseesegelschein und war in Weiterbildung
zur Anästhesistin. Wir hatten eine gute Zeit zusammen; ich profi-
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tierte von ihren Fähigkeiten, wir trieben Sport, und ich glaubte, so
einen Weg gefunden zu haben, mich mit meinem Körper zu versöh-
nen. Erstmals hatte ich eine Partnerin an meiner Seite, die mich kör-
perlich wirklich herausforderte. Es war meine weiblichste Zeit. Ich
beschloss, mich auch beruflich neu zu orientieren und meine zweite
Facharztausbildung in Gynäkologie und Geburtshilfe zu machen.
Der Frauenbonus, den ich in diesem Beruf hatte, bekräftigte mich
in meinem weiblichen Status. 

Nach drei Jahren ging auch diese Beziehung in die Brüche. Ich
zog nach Zug, beendete meine Facharztausbildung, hatte Glück
und innert Rekordzeit meinen Operationskatalog beisammen. Nach
dem Minimum von vier Jahren Ausbildungszeit absolvierte ich im
Frühling 2005 erfolgreich die Facharztprüfung. Anschließend wollte
ich zu meiner neuen Partnerin nach Deutschland ziehen, überlegte
mir, dort eine Oberarztstelle zu suchen, und entschloss mich dann
nach langem Ringen, doch in der Schweiz zu bleiben. Wiederum
kam der Wunsch auf, meinen Körper zu verändern. Ich reiste in die
USA, radelte während mehrerer Wochen allein der Westküste ent-
lang, bepackt mit Zelt und Schlafsack, und genoss die Natur. Zurück
in der Schweiz, machte ich diverse Stellvertretungen in gynäkologi-
schen Praxen und Spitälern, bis mich eine Kollegin anfragte, ob ich
Lust hätte, mich in ihre gynäkologische Praxis in Zug einzukaufen.
Alles passte zusammen. Wir verstanden uns gut, waren uns auch in
finanziellen Fragen einig, die Doppelpraxis füllte sich rasch mit
neuen Patientinnen. Ich verdiente so viel wie noch nie, hatte große
Freiheit und konnte als Belegärztin meine Patientinnen in der Frau-
enklinik des Kantonsspitals Zug selbst operieren und betreuen. Er-
neut verliebte ich mich in eine Frau. Wir schmiedeten Zukunfts-
pläne. Diese optimalen Lebensumstände erwiesen sich als Boden,
auf dem meine verborgene Seite wieder Nahrung fand.

18
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Im Sommer 2009 kam meine alte Freundin und Psychiaterin
nochmals auf mich zu und entschuldigte sich, damals auf meinen
Hinweis, dass ich mich als Mann erlebe, abweisend reagiert zu
haben. Kurz zuvor hatte sie erfahren, dass Transidentität keine Per-
sönlichkeitsstörung, sondern vielmehr angeboren sei, dass das men-
tale Geschlecht möglicherweise bereits in der Gebärmutter geprägt
werde und man so zur Welt komme. Dies gab mir endlich das Ge-
fühl, doch nicht verrückt zu sein. Ich begann zu recherchieren und
stieß immer häufiger auf transidente Menschen, die den Mut hatten,
ihr Leben zu ändern. Es begann in mir zu gären. Eines Abends er-
zählte ich alles meiner damaligen Partnerin. Ich war auf die schlimms-
te Reaktion gefasst, aber sie hatte Verständnis. Lange Gespräche
folgten. Das Tor war geöffnet, und nun kam die ganze Geschichte
wie eine Flutwelle auf mich zu. Ich war verzweifelt, merkte aber
gleichzeitig, wenn ich das Tor wieder schlösse, würde ich mein
tiefstes wahres Ich erneut verbergen; das wollte ich nicht. Ich bekam
massive Schlafstörungen, machte mir große Sorgen und tausend
Gedanken: Was geschieht, wenn ich mich oute? Was, wenn ich eine
Geschlechtsanpassung durchführe? Wie reagiert meine Mutter? Was
geschieht mit meiner Praxis? Was mit meinen Patientinnen? – Kata-
strophe. 

Nach nächtelangem Ringen meldete ich mich bei der psychia-
trischen Poliklinik in Zürich für einen Gesprächstermin an.

Der Großteil der folgenden Texte stammt aus der Zeit der Tran-
sition, meiner körperlichen Wandlung in einen Mann, zwischen
2009 und 2013. Es sind Auszüge aus meinem Tagebuch, das ich
während dieser intensiven und für mich im Endeffekt befreienden
Zeit geführt habe.   

Niklaus Flütsch, Juni 2014

19

Geboren_als_DRUCK.qxp_Layout 2  02.09.14  11:35  Seite 19



20

Geboren_als_DRUCK.qxp_Layout 2  02.09.14  11:35  Seite 20



Logbuch einer Metamorphose
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Meine Beine baumeln vom Coiffeurstuhl, die Hände liegen auf
einer karierten Wachsschürze, es riecht nach Shampoo und Haar-
spray. Ich bin aufgeregt und voller Vorfreude. Endlich ist es mir ge-
lungen, Mama zu überreden, mir die Haare schneiden zu lassen.
Keine Frisuren mehr, keinen Rossschwanz, keine Zöpfe, Haarspan-
gen, keine Bändchen mehr und dergleichen. Kurz, ganz kurz soll
das Haar werden, eigentlich am liebsten ein Bürstenschnitt. Doch
die Friseuse will mir partout keinen Stufenschnitt schneiden. »So
schöne glatte schwarze Haare, das wäre doch jammerschade!« Mir
bleibt nichts anderes übrig, als mich auf einen Kompromiss einzu-
lassen; ich glaube aber noch immer, dass mein Plan aufgeht. 

Ich bin vier Jahre alt, und ich weiß genau: Buben und Mädchen
unterscheiden zwei Dinge – die Länge der Haare und ein Zipfeli zu
haben oder eben nicht. Während meine kürzeren Haare geföhnt
werden, frage ich meine Mutter, ob es jetzt endlich so weit sei und
ich nun auch ein Zipfeli kriege. Mein Plan ist nicht, über einen
Penis zu einem Buben zu werden. Ein Bube bin ich schon. Als das
fühle ich mich, seit ich denken kann. Doch ich bin eben ein Bube
mit langen Haaren und ohne Penis. Ich will aber ein Kind sein mit
Penis. Der ist bei mir leider vergessen gegangen. In meiner Vorstel-
lung bin ich einfach mit den falschen Geschlechtsorganen zur Welt
gekommen. Aber das lässt sich beheben.

Im Lärm des Föhns versteht Mama meine Frage nicht. Schließlich
schaltet die Coiffeuse das Gerät aus, was meinem Nachhaken noch
mehr Gewicht verleiht. »Mama, kriege ich nun auch ein Zipfeli?«
Stille. Das erschrockene Gesicht meiner Mama werde ich nie ver-
gessen. Nach einer Pause lacht sie verlegen. »Nein, nein, mein Lie-
bes, wo denkst du denn auch hin?!« Meine Welt bricht zusammen.

- - - 1968

22

Geboren_als_DRUCK.qxp_Layout 2  02.09.14  11:35  Seite 22



Neuland. Es ist ein Sprung ins Wasser, ohne zu wissen, ob ich über-
haupt schwimmen kann. Doch ich sehe mich selbst als Mann. Ganz
klar. Diese Vorstellung weckt Vorfreude. Ich werde mich wohlfühlen
in meinem veränderten Körper. 

Aber wie wird das Umfeld reagieren? Wird man mich als Mann
wahrnehmen und akzeptieren? Werde ich überhaupt so männlich
aussehen, dass die Leute mich als Mann erkennen? Was mache ich,
wenn ich keinen Bart bekomme? Was mache ich, wenn ich keinen
Bart bekomme und dafür eine Glatze? Wenn die Stimme hoch
bleibt und ich aussehe wie ein schlechter Transvestit? Renne ich
nicht einfach einer Idealfigur nach? 

Ich versuche, ein Problem aus der Welt zu schaffen, und kreiere
zwanzig neue. 

Zweifel über Zweifel. Ich habe riesige Angst, einen nicht wieder-
gutzumachenden Fehler zu begehen. Ich habe Angst, dass ich dem,
was auf mich zukommt, nicht gewachsen bin; Angst dass mich der
Mut verlassen könnte und ich in mein altes Leben zurückkehren
werde.

- - - März 2010
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Ein lauer Sommerabend, die Luft schwirrt, Mücken tanzen in den
letzten Sonnenstrahlen, Grillen zirpen, das Gras ist frisch gemäht.
Ich stehe mit meinem Lieblingscousin, seinem Bruder und meinem
Onkel auf dem Feld. Mein Onkel ist Bauer und sein Hof für mich
ein Paradies. Stoppeln und Halme zwicken mich heftig in die
nackten Fußsohlen, doch ein Indianer kennt keinen Schmerz. Ich
fühle mich rundum aufgehoben in dieser Männergruppe, habe mei-
ne kurzen dunkelgrünen Lieblingshosen an, spüre die Sonne auf
meiner nackten Brust. Ich bin eins mit meinem Leben. 

Da beschließt mein Onkel, in den Bach zu pinkeln. Gleich darauf
machen es ihm meine beiden Cousins nach. Das kann ich auch! Ich
knöpfe meine Hose auf und will sie gerade ausziehen, als mein
Onkel interveniert und mich mahnt, ich dürfe das nicht tun: 
»Bettina, du bist doch ein Mädchen!«

- - - 1972
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Mein neues Gesicht. Es ist kantiger, wirkt friedlich, freundlich
und frisch. Ich sehe mich plötzlich so, wie ich bin. Ja, das bin ich,
das ist meine Seele, die sichtbar wird! Ich betrachte mich im 
Spiegel, schaue alte Fotos an, nehme Abschied von der Bettina.
Das neue Gesicht gefällt mir. Ich habe das Gefühl, mein Charakter
komme endlich zur Darstellung. Auf diesem Gesicht zeichnet sich
mein Inneres ab. Mein Inneres, das so lange in der falschen Hülle
gesteckt hatte. Gleichzeitig verschwindet auch die Frau aus dem
Gesicht. Das Weibliche, an das ich mich gewöhnt habe, verblasst. 

Das Testosteron wirkt. Und wie! Der ganze Körper verändert
sich; die Schultern werden breiter, die Arme kräftiger, auf dem
Bauch beginnen Haare zu sprießen, und die weiblichen Fettpolster
an den Hüften werden kleiner. Ich schaue an mir herunter und
habe endlich das Gefühl, ich selber zu werden. Letztmals fühlte
ich mich vor meiner weiblichen Pubertät so heimisch in meinem
Körper. Mit zwölf, dreizehn aber wurde alles neblig um mich her-
um, unwirklich, der Realität entrückt. Je länger, je weniger gelang
es mir, meinen Körper und die Welt um mich herum zu spüren.

- - - Mai 2010
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Die Transidentität ist ein ganz schambehafteter Teil in mir. Er ist
tief in mir vergraben, macht sich aber immer wieder bemerkbar
und nimmt mit der Zeit etwas Monströses an. Da bedroht mich
etwas, das ich im Zaum halten und verbergen muss. 

Ich bin eine Missgeburt. 
Das zumindest will uns die Wissenschaft bis zu einem gewissen

Grad weismachen: Transmenschen sind etwas Abnormales. Ich
studiere Medizin und muss zur Kenntnis nehmen, dass die Wis-
senschaft Transmenschen als psychisch krank stigmatisiert – kon-
kret als Menschen mit einer Persönlichkeitsstörung zwischen 
Borderline*-Typ und Psychose. Ich wandle durch die Gänge der
medizinischen Bibliothek, verschlinge alles über Transidentität,
was mir in die Finger kommt, sammle Stück für Stück Informa-
tionen zusammen, lese psychiatrische Abhandlungen, bin wie
elektrisiert, mache mich über die Geschlechtsanpassung schlau,
betrachte Bilder geschlechtsangleichender Operationen und sehe
all diese hilflosen Versuche eines Penisaufbaus.

Das alles ist komplett neu für mich. Es ist interessant und zu-
gleich auch sehr abstoßend. Während ich zu Beginn noch ganz
aufgeregt bin über die Möglichkeit, eine Geschlechtsanpassung
machen zu können, bin ich über die dokumentierten Ergebnisse
bitter enttäuscht. Schnell wird mir klar: Viel lieber in einem in-
takten und gesunden Frauenkörper leben als mir solche Verstüm-
melungen zufügen. 

- - - 1986
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Ich war das Küken im Team, als Bettina auf unsere Station kam. Wir
teilten uns ein Büro. Bereits am ersten Abend war klar: Diese Frau
hat Power, sie zögert nicht. Sie weiß genau, wo es langgeht. Mit allen
Fragen konnten wir jungen Assistentinnen zu Bettina gehen. Sie hatte
Erfahrung, eine klare Haltung und war rundum hilfsbereit.

- - -
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Ich bete dafür, eine richtig schöne sonore Männerstimme zu be-
kommen: Bitte, lass mich einen richtigen Stimmbruch haben!
Meine Patientinnen merken im Moment noch nicht viel. Die
Stimme ist etwas heiser – »tut mir leid, nichts Gravierendes, ich
habe gerade eine Erkältung hinter mir« –, und wenn ich mich
konzentriere, kann ich sie bei Bedarf noch gut in der Höhe halten.
Doch in einigen Wochen werde ich nicht mehr als Doktor Bettina
Flütsch in der Frauenklinik auftauchen, Visite machen, untersu-
chen und operieren. Nein, auf meinem Namensschild wird dann
»Dr. Niklaus Flütsch« stehen. 

- - - Juni 2010
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