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Prolog: Zu zweit
Es geht in der Menschengeschichte wie in der Paläontologie. Sachen, die vor der Nase liegen, werden prinzipiell, durch a
certain judicial blindness, selbst von den bedeutendsten Köpfen nicht gesehn. Später, wenn die Zeit angebrochen, wundert
man sich, daß das Nichtgesehne allüberall noch seine Spuren zeigt.

Karl Marx (1868 in einem Brief an Friedrich Engels)

 
Es brauchte noch lange, fast das gesamte Jahr über, bis Achim auch im Letzten begriff,
was mit Ulrike geschehen war. Dann endlich, so glaubte er jedenfalls, gab sie ihm keine
Rätsel mehr auf, und es gelang ihm, sich in sie hineinzuversetzen und ihre Welt während
ihrer Trennung voneinander so weit für sich zu erschließen, daß sie auch ihm gehörte.
Noch und noch hatte er seine Fragen gestellt. Es war ein Drängen und Bohren, Trachten
und Quälen. Was ist gewesen... Warum hast du mir nicht geschrieben... Gab es andere
nach mir? Ulrike fügte sich drein mit großer Geduld. Sie antwortete ihm, so gut sie
vermochte, spürte jedoch bei jedem Mal, daß er sie morgen wiederum fragen und
aushorchen und sie ihm wiederum würde antworten müssen wie am Tage zuvor.
Ihr fiel es leichter, ihn zu verstehen. Studentenzeit! Was war daran denn schon Besonderes,
Außergewöhnliches. Jeder besaß seine Chancen, sie selber inzwischen ihre eigenen
Erfahrungen.
Oft aber verließen sie tagelang nicht ihre Wohnung, die beiden Mansarden, das Nest
unterm Dach, und suchten erstaunt nach Stunde und Datum, wenn sie erwachten und sich
wieder berührten, irgendwann in der Nacht und im Sonnenlicht, und schon alles Gefühl für
Maße und Grenzen, erst recht für etwas wie Anfang und Ende verloren hatten. Zwei
verzauberte Seelen! Sie lasen gemeinsam Romain Rolland. Die Uhren waren längst
stehengeblieben, und Liebende sind ohnehin egoistisch (höchstenfalls füreinander
empfänglich). Sie stürzten sich tief ineinander, umschlangen, verkrallten sich, mit Seufzern
und Küssen und den unzähligen Erfindungen ihrer Leiber. Wie Bäume waren sie dann im
Sturm, deren Äste und Zweige sich gegenseitig peitschten. Danach aber, nach der gestillten
Gier, lagen sie Mund an Mund, hörten ihr Blut pulsen, zählten ihre Atemzüge und die
Schläge ihrer Herzen. Dann war es, als würden sie weit von hier fortgetragen, im Halbtraum
vielleicht, im Dämmer, als dehnte sich vor ihnen der unendliche Raum. Sie genossen dieses
Gelöstsein, die Schwebe zwischen Ermattung und erneutem Verlangen. Bis die Glut wieder
aufbrach und sie entfachte, der leiseste Windhauch bereits genügte, ein zärtliches Tasten,
die kleinste Bewegung von ihm zu ihr...
Manchmal half die Nachbarin ihnen mit Einkäufen, hängte ein Netz mit Brötchen an die Tür
und stellte zwei Flaschen mit frischer Milch vor die Schwelle. Kehrte sie abends jedoch aus
der Schokoladenfabrik zurück, fand sie nicht selten beides noch unberührt.
Vorsichtig klopfte sie an. Es mußte sie doch der Hunger plagen! Die Klinke gab nach. Die
Nachbarin trat in den Korridor. Auch die Zimmer waren nicht abgeschlossen. Aber nur Ulrike
vernahm die Geräusche. Sie erhob sich über ihm auf der Couch. Ihr Blick schien jedoch weit
entrückt. Ihre Augen spiegelten Erschrecken und Wollust, Empörung und Triumph.
Schließlich lächelte sie, wandte sich ihm wieder zu und schämte sich offenbar nicht einmal



ihrer Nacktheit.
Später entschuldigte sie sich.
"Ach, laß man sein, Kindchen", entgegnete die Nachbarin. "Tobt euch nur aus. Bei uns war
es nicht anders."
"Vier Jahre, jeden Tag, jede Nacht hab ich auf ihn gewartet."
"Ja. Aber ihr müßt auch wieder vernünftig werden. Fahrt euer Heu nicht schon ein, wenn es
noch naß ist."
Hin und wieder (und wirklich nur hin und wieder) fragte Achim Ulrike, wie alles geschehen
sei, damals, nach seinem letzten Besuch in der Klinik, als er gekommen war, um sie
abzuholen, statt ihrer jedoch in dem Krankenbett nur ein altes Mütterlein angetroffen habe.
Sie küßte ihn. Und was wäre ihr sonst für eine Entgegnung geblieben?
Die Mutter hatte ihr bereits einen Koffer mit Kleidung gebracht und fuhr tags darauf in
Begleitung Ingeborgs mit einem Auto vor, an dessen Steuer ein Chauffeur saß. Ulrike
glaubte zunächst, es sei ein Taxi, und zweifelte keinen Augenblick, daß sie nun wieder in
Bad Solau, in der Villa der Frau von Pfuel wohnen würde. Alle Schmerzen, alle Bitternis ließ
ich hinter mir, und nicht einmal mein kurzes und dünn gewordenes Haar störte mich noch.
Neben der Schwester im Fond, schloß sie die Lider und lehnte sich glücklich mit den
Gedanken an ihn, Achim, zurück ins Polster. Ein wenig erschöpft aber war ich wohl
ebenfalls.
Doch dann, nach halbstündiger Fahrt, als sie zum ersten Mal am Straßenrand Schilder mit
fremden Ortsnamen auftauchen sah, wurde sie mißtrauisch.
Die Mutter entschloß sich zu einer Erklärung. Bereits nach Weihnachten hätten sie,
Ingeborg und der Vater den Wohnsitz gewechselt. Die Luft im Erzgebirge sei Medizin für
sein Asthma... Eine fadenscheinige Begründung, wie sich später herausstellte. Es war allein
die Angst vor dem Gerede der Leute, die sie von Graubrücken forttrieb, die Furcht vor der
Schande, in die Ulrike, wie sie meinten, die Familie gestürzt habe.
Sie aber dachte: Und wenn sie mich bis ans Ende der Welt verschleppen, er wird mich
finden. Ich schreibe ihm meine Briefe, und alles wird gut.
 
Das Dorf bestand im wesentlichen (womit es der Regel für seinesgleichen in dieser
Landschaft folgte) aus einer langgestreckten, sich dem Tal und den Hängen in sanften
Windungen anpassenden Hauptstraße, von der nur ein paar steinige, jedoch ungepflasterte,
sich bald in Wiesen und Felder verlierende Nebenwege abzweigten. Hier wurden die Häuser
immer kleiner und hutzliger, die Bewohner darin von Tür zu Tür ärmer. An der Straße
hingegen, besonders im oberen Teil, der hügelan führte, befanden sich die Grundstücke der
wenigen Reichen, und als deren wuchtigstes, gleich mehrere Gebäude umfassend und nur
noch überragt von der Kirche, beherrschte der Besitz des Bürstenfabrikanten Kilian den
Ort.



Als Ulrike dort einzog, war sie knapp neunzehnjährig und, was viel schwerer wog, von der
reinsten Naivität. Sie ahnte nicht im entferntesten, was auf sie zukommen würde. Sie
wunderte sich nicht einmal darüber, daß bereits am Tage ihrer Ankunft die neuen
Verwandten sich mit Christus und seinen Jüngern, besonders dem Johannes, so angeregt
unterhielten, als säßen sie mit ihnen bei Tische, und den Propheten Elias sogar zum
Abendbrot einluden. Ähnliches, wenngleich nicht mit solch okkultistischem Aufwand, war sie
ja von Hause gewöhnt.
Hinter dem mehrstöckigen, mit einem steilen Schieferdach und zur Straße hin mit sechs
Fenstern in jeder Etage gebauten Wohnhaus ihres Onkels (den sie so nennen mußte,
obwohl er nicht einmal von seiten ihrer Mutter den Namen Großcousin verdient hätte – aber
er war ihrer aller Wohltäter) lagen auch ein Hof und ein Garten und auf der Grenze
zwischen beiden ein Gatter, das ein junges Reh in Gefangenschaft hielt.
Ulrike freundete sich schnell mit ihm an. Sie reichte ihm täglich Futter. Es war so zahm, daß
es die Nahrung, Heu aus einer Raufe, Rüben und gestampfte Kartoffeln, auch Moose,
Flechten und Gräser, die bereits unter dem Schnee hervorsproßten, aus ihrer Hand nahm.
Um so erstaunter war sie, als das Reh eines Morgens entlaufen schien und für immer
verschwunden blieb.
Das geschah zu Ostern, Anfang April. Seit einem Monat weilte sie nun in dem Dorf. Die
Tante (des Onkels Schwester), die Mutter, Ingeborg und weit über tausend andere Leute
aus der Umgebung wallfahrteten nach einem Ort, der sich auf einem Berg hoch über der
Landschaft erhob.
Ich verstehe dich nicht, sagte Achim, wir hatten uns doch versprochen, mit Schwüren und
Küssen, uns nie voneinander zu trennen!
SIE HATTEN EINEN TEMPEL. Ich mußte schwarze Strümpfe tragen...
Ihr Onkel, wie sich nun während des Festes herausstellte, war das Haupt einer Sekte, die
sich "Gemeinde von der Wolke der Zweitausend" nannte, und ließ sich mit Bruder und dem
Titel Oberwächter anreden.
Die Leute, Männer und Frauen, Greise und Kinder, wanderten den Berg hinauf mit
Rucksäcken, die, nach ihren eigenen Wünschen und Angaben von den Sattlern der Gegend
extra für sie gefertigt, die normalen Maße oft weit überschritten und in die sie getrocknetes
Brot, Reis und neuerdings auch Konservenbüchsen mit Etiketten amerikanischer Firmen
getan hatten. Es sollte ihre Wegzehrung sein für den Fall, daß zum Jüngsten Gericht
gerufen würde, womit sie noch zu ihren Lebzeiten rechneten.
Dann nämlich würden nur sie, die wahren Christen, vom Heiland gerettet. Ihrer würden nicht
mehr sein als zweitausend (und warum sich das Heilswunder gerade auf diese Zahl
beschränkte, wußte Ulrike bis heute nicht). Eine Wolke, weiß wie ein Segel, nähme sie auf
und entrückte sie auf eine ferne Insel der Erde. In den Stillen Ozean vielleicht, wo es
mehrere davon gibt. Nach Tahiti oder einem anderen Eilande Cooks, des Weltumschiffers...
Dort könnten sie dann unbesorgt abwarten, bis die übrige, sündenbeladene Menschheit von
der neuerlichen Sintflut verschlungen und in die Hölle gestürzt sei. Wie gern hätte ich einmal



bei dieser Gelegenheit unter Bambusstauden und Palmen am Strand der Südsee gebadet.
Jetzt machst du dich lustig darüber, Ricke...
Damals jedoch, als ich von diesen Plänen erfuhr, war mir keineswegs danach zumute.
Damals mußten es stets zweitausend gläubige Seelen sein, die die Sekte umschloß, keine
mehr und keine weniger. Erst wenn jemand starb, konnte ein anderer an seine Stelle treten.
Offenbar war die Wolke von ihrem Gründer selbst konstruiert worden, gehorchte
physikalischen Gesetzen und besaß ihre statischen Schwachpunkte. Für mich jedenfalls war
noch lange kein Platz frei. Ich gehörte ja auch zu einer Art Aussätziger. Ich hatte ein Kind
abgetrieben, ein uneheliches, gegen Gottes Gebote verstoßen, und da nur die Unberührten,
die Jungfrauen, die Unverheirateten, Jugend genannt, gleich ob sie achtzehn waren oder
achtzig, sich in Weiß kleiden durften, mußte ich schwarze Strümpfe tragen.
Mit dem Pfarrer im Ort lebten sie in Zwietracht. Zwar fühlten sie sich der evangelisch-
lutherischen Kirche ebenfalls zugehörig, empfanden sich aber zugleich als Bevorzugte, als
die einzig Auserwählten. Kompliziert wurde es für die Wolke der Zweitausend allerdings,
nachdem einige ihrer Mitglieder das Dorf und andere von ihr beeinflußte Gemeinden
verlassen hatten, manche sogar bis nach Australien und in die Vereinigten Staaten
ausgewandert waren. Die schickten zwar Care-Pakete, jedoch Bruder Oberwächter, dem
es stets um die volle Auslastung seines himmlischen Flugkörpers ging, hatte nun alle Mühe,
über ihr sonstiges Tun und Treiben genaue Informationen einzuholen. Früher war das viel
einfacher gewesen, zumindest was die exakte Buchführung betraf. Jetzt aber erreichten ihn
die Abmeldungen von jenen, die in der Fremde verstorben waren, oft nur mit beträchtlicher
Verspätung. Die Wirren der Welt, klagte er, brächten eben auch die heilige Ordnung der
Wolke in Gefahr, und das sei ein untrügliches Zeichen dafür, daß die Herrschaft des
Antichrist begonnen habe.
Von Mal zu Mal jedoch rückte auch Ulrike auf der Passagierliste weiter nach vorn. Ihre
Anwärterzeit schien sie fügsam und fromm nahezu wie ein alttestamentarisches Lamm zu
durchlaufen, wenngleich es ihr manchmal an der nötigen Konsistenz noch mangelte. So
schrieb sie zum Beispiel Briefe an ihren Verführer. Doch vielleicht konnte man ihr das, zählte
sie erst zum Kreis der Auserwählten, ebenfalls abgewöhnen. Zum Tanze, dem Satanswerk,
wie einst in Graubrücken, lockte es sie schon seit ihrer Ankunft nicht mehr, und auch nach
anderen Vergnügungen, Radiomusik und Reisen in die benachbarten Städte, die
Baalsgründe der Wismut, spürte sie kein Verlangen. Natürlich wachten auch Ingeborg und
die Mutter darüber. Sie nahmen ihr Diakonissenamt jederzeit ernst, halfen ihr, der
Gefallenen, doch sichtlich Genesenden, freundlich und fest im Glauben und galten bald als
zwei der treuesten Schwestern. Vor allem Zeitungen kommen uns nicht ins Haus. So sprach
und mahnte der Onkel. Politik ist weltlich. Unseres aber ist das Ewige, das Göttliche. Wir
haben uns nicht mit den Nationalsozialisten gemein gemacht, also werden wir es auch mit
den Kommunisten nicht tun.
Er war der Nachfolger seines Vaters. Und der, ein Roßhaarhändler, hatte bereits während
des Ersten Weltkrieges in einem Frontlazarett die Bibel ausgelegt. Ein Tag in der
Schöpfungsgeschichte sei nach der heutigen Zeitrechnung nur mit einem Jahrtausend



vergleichbar. Sechstausend Jahre also sei inzwischen die Erde alt, und nun befinde sich die
Menschheit im siebenten Tag. In ihm würde die Errettung des Geschlechts der wahren
Christen erfolgen. Es sei ein Kampf auf Leben und Tod. Denn auch der Antichrist verstärkt
jetzt seine Kräfte, so daß alle anderen Religionen dem Worte Gottes lästerten, abtrünnig
würden und zerfielen. Nur wenige blieben davon verschont, und allein durch seine, Vater
Kilians Erleuchtung habe der HERR sich entschlossen, seine schützende Hand über das
südliche Sachsen zu breiten.
Man müsse ihm nur vertrauen, sich einen unbeirrbaren Glauben anschaffen und Rucksäcke,
groß genug, um mit der Verpflegung für zehn oder vierzehn Tage darin die Reise in die
Ewigkeit überstehen zu können.
Nicht wenige bauten darauf. Sie sahen ein neues Licht für sich flackern, eine winzige
Hoffnung auf ein nicht gar so karges Dasein wie bisher. Denn das Elend war groß im
Gebirge.
Zu Ostern pilgerten sie auf den Berg. Dort stand ihr Tempel, die ELIAS-BURG, wie
mächtige Lettern aus leuchtendem Messing an seiner Stirnseite verkündeten.
Architektonisch war es ein seltsamer Bau. Aus gelben Backsteinen errichtet und mit hohen
Fenstern ringsum versehen, wirkte er halb wie eine Turnhalle aus der Zeit der
Jahrhundertwende und halb wie der Torso einer Kirche, da ohne den dazugehörigen Turm.
Statt seiner, turmhoch eben, erhob sich über dem Giebel ein schlichtes und schlankes
Kreuz, ebenfalls aus Messing und offenbar nur dem Himmel verpflichtet. Vor dem Tempel
befand sich die letzte Ruhestätte seines Gründers, des alten Kilian. Die Menschen standen
in Schlangen davor an, verbeugten sich tief vor dem Grab, versammelten sich dann und
beteten zu den Gesängen eines Chores um ihre Erlösung...
Unwillkürlich wurde Achim an seine frühe Begegnung mit Ludwig Maier erinnert, dem
Zeugen Jehovas. Doch für ihn war es nur eine Episode gewesen, die, dachte er heute über
sie nach, Abscheu einflößte.
Und bei alledem hast du stillgehalten, fragte er, mitgemacht wie – nun, wie ein Opferlamm
eben? Ulrike! Warum bist du nicht einfach davongelaufen, ausgerissen wie das Reh aus
dem Gatter?
Wenn du recht hättest, wäre ich jetzt bei dir?
Sie sah, daß es noch Wochen und Monate dauern würde, bis er sich, wenn überhaupt, in
ihre Lage würde hineinfinden können.
Du warst doch früher nicht so, so – auf Gott versessen.
War ich es denn? Und außerdem: Damals hatte ich dich, auch die Schule, vor allem aber
wohl dich. Doch hier? Begreifst du denn nicht... Ich war noch geschwächt, auf die Hilfe der
anderen angewiesen, und zunächst tröstete mich auch der Gedanke, nein, die feste
Gewißheit, wir würden uns wiedersehen. Bald aber, je weniger Aussicht darauf bestand,
quälte es mich um so mehr und bestärkte nur meine Niedergeschlagenheit. Manchmal
bereute ich schon, daß ich noch lebte und mich nicht im Morphiumrausch davongestohlen
hatte. Was für ein schöner Tod wäre das gewesen. Das alles schrieb ich dir in meinen



Briefen, heimlich, nur mit Ingeborg als meiner Vertrauten, wobei sie nicht selten mit mir um
die Wette heulte. Du warst ihr nicht gleichgültig, und um mich, als ich in der Klinik so nahe
am Sterben war, hat sie nicht weniger gebangt und gelitten als du. Irgendwie, glaube ich,
liebte sie mich, sogar sehr leidenschaftlich, und alles, was später von ihr ausging, war nur
ein Umbruch ihrer Gefühle, rührte her von der Enttäuschung, daß ich ihr nicht versprechen
konnte, wie unser Zimmer zugleich auch mit ihr ihren Weg zu teilen.
Ja, ich nehme sie in Schutz. Sie und meine Mutter wollten für mich das Beste, jedenfalls
das, was sie darunter verstanden. Ihre Sorge um mich war ehrlich. Im Sommer, kaum daß
ich es aufgegeben hatte, dir zu schreiben, befiel mich erneut eine Krankheit, die
Osteomyelitis, wie die Ärzte sie nannten, eine Knochenmarkentzündung, Folge der
Vergiftung, die ich mir – na, du weißt schon – nach dem Kind zugezogen hatte. Sie
schnippelten an mir herum, meißelten mein Schienbein auf, wo der Abszeß sich gebildet
hatte, und wiederum wurde mir Penicillin gespritzt, und wiederum mußte ich lange das Bett
hüten.
Von ihrer Krankheit hatte er erstmals geahnt, nachdem sich Ulrike mit Kisten und Koffern
bei ihm einquartiert, vor ihm gestanden und sich gewaschen hatte. Sie setzte ihren linken
Fuß auf einen Schemel und frottierte sich. Dabei fiel sein Blick auf die Narbe. Knapp über
dem Knöchel beginnend, furchte sie etwa eine Messerklinge breit und hoch ihre Haut, leicht
violett gefärbt und mit weißlichen Streifen, den Spuren der Nähte.
Er war betroffen gewesen. Aber sie nach dem Grund ihrer Verletzung zu fragen, wagte er
nicht.
Ingeborg pflegte sie, und eine aufmerksamere Krankenschwester als sie hätte sie sich nicht
wünschen können. Als ihre Genesung voranschritt, saßen sie sich oft gegenüber, sie auf
dem Bettrand, Ingeborg auf einem Stuhl, und sprachen, debattierten – was sonst – über
Gott und die Welt.
Sie sagte: "Bis an mein Lebensende halte ich's hier nicht aus. Oder bist etwa du von den
religiösen Grundsätzen in diesem Haus überzeugt?"
Ingeborg verschloß ihr sanft mit den Fingerspitzen die Lippen. Sie sollte schweigen. Erst
nach einer Weile, in der sie wie abwesend aus dem Fenster und in eine weit
dahinterliegende Ferne geblickt hatte, entgegnete sie:
"Es ist mit Vernunft nicht zu fassen, Schwesterchen, und weder ein Gegenstand der uns
anerzogenen Begriffsstutzigkeit noch des Denkens. Das alles ist viel zu menschlich und
steckt voller Irrtümer. Es ist eine Herzenssache. Du mußt glauben. Und hast du dich dazu
erst einmal durchgerungen, wirst du spüren, wie sich alles um dich her verklärt, vergoldet
und wie in dir selber nur noch das Licht der Ewigkeit, auch des ewigen Lebens strahlt."
Nein, solche Empfindungen gelangen ihr nicht, obgleich sie sie manchmal bereits erzwingen
wollte, sich alle Mühe gab zu glauben und sich danach um so mehr ihrer Unfähigkeit wegen
bedauerte. Sie würde wohl nie zu den Auserwählten gehören.
Als sie dann wieder gehen konnte, wenigstens das mit höchstem Genuß, schon über die
Straße und in die Geschäfte des Dorfes lief, um einzukaufen, wurden ihr größter Greuel die



schwarzen Strümpfe. Absichtlich zerriß sie sich ein Paar nach dem anderen an
Rosenbüschen und Zäunen, um sie nicht länger tragen zu müssen. Doch es nützte nichts.
Das Erzgebirge war des lieben Gottes unversiegbarer Quell der Strumpfwirkerei. Tante
Malwine unterhielt überallhin Beziehungen, schaffte nach jedem Fetzen ein neues
Glanzstück aus Seide herbei, bis schließlich die Mutter Ulrike deren angebliche
Ungeschicktheit nicht mehr abnahm und mit ihr ins Gericht ging.
Da aber stellte sich Ingeborg noch schützend vor ihre Schwester. Im selben Augenblick
warf auch sie ihre Strümpfe den Dornen im Garten zum Fraß vor.
Eines Tages jedoch – nein, laß mich nachdenken und genau sein –, an einem Sonntag im
Frühling war es, dem Exaudi des darauffolgenden Jahres, da traf etwas ein, das sich wie
ein Unwetter über dem Dorf entlud. Wie Hagelschlag die Baumblüte zerstörte es dessen
Abgeschiedenheit und Stille.
Ulrike war in die Kirche gegangen, sehr zum Verdruß ihrer Mutter, Ingeborgs und,
selbstverständlich, auch des Onkels und der Tante Kilian. Der evangelische Pfarrer aber,
und zwar mit hochrotem Kopf, hatte damals noch von der Kanzel herab ebenfalls nur gegen
den Baalsdienst gedröhnt und nichts Erbauliches an seine Stelle zu setzen vermocht, was
sich später freilich änderte.
Die Glocken läuteten zur Heimkehr. Sie war enttäuscht und spürte zu aller Ratlosigkeit auch
noch eine tiefe Bedrückung. Denn was würde sie nun wieder erwarten? Eine heuchlerische
Freundlichkeit, mit erhobenen Zeigefingern zelebriert, oder doch schon ein Schwall von
drohenden Bibelzitaten? Hier wie dort, dieser wie jener – sie malten stets nur den Teufel an
die Wand. Du sollst keine anderen Götter neben mir haben. Zweiundvierzigster Psalm. Es
ist als ein Mord in meinen Gebeinen, daß mich meine Feinde schmähen, wenn sie täglich zu
mir sagen: Wo ist nun dein Gott?
Als sie durch das Portal ins Freie trat, noch benommen und wie auf der Flucht vor dem
Dämmer des Kirchenschiffs, mit halbgeschlossenen Lidern ins grelle Sonnenlicht blinzelte,
gewahrte sie an dem ungewöhnlichen Lärm auf dem Platz, daß das Dorf von einer heftigen
Unruhe geplagt und schon mitten in seiner Empörung war. Gegen was oder wen aber
wußte sie zunächst nicht. Später schob der Bürstenfabrikant, ihr Onkel, alle Schuld an der
Anstifterei auf den Holzarbeiter Julius Sennwitz, der in einer der ärmlichsten Katen an den
Feldwegen wohnte und bereits während der Nazizeit als ein ungehobelter Klotz, ein
vaterlandsloser Geselle gegolten hatte. Den haben sie vergessen zu vergasen, mokierte
sich der Bäckermeister des Ortes. Pscht, pscht, machte Kilian, die Zukunft sei fortan dein
Streben und Leben, nicht die Vergangenheit.
Nur mit größter Mühe hielt sich Sennwitz noch auf den Beinen. Er stand vor einem
Lastkraftwagen mit Hänger, fuchtelte mit den Armen, warf seine Fäuste immerzu in dieselbe
Richtung und stieß, weithin nach Alkohol stinkend, die unflätigsten Schimpfwörter aus. Auf
den beiden Plattformen hockten Jungen und Mädchen in Blauhemden. Hinter der
Fahrerkabine, unmittelbar neben dem Holzgasgenerator, waren an Stangen rote Fahnen
aufgesteckt. Ein paar Frauen und Männer, meist die als freidenkerisch bekannten
Hungerleider des Dorfes, aber nun, nach beendetem Gottesdienst, auch einige Kirchgänger,



beobachteten den Tumult wohl eher betroffen und scheu aus neutraler Entfernung.
"Dorthin, dorthin", hörte Ulrike über den Klang der Glocken hinweg den Arbeiter Sennwitz
schreien. Von seinen Lippen troff Speichel wie aus dem Maul einer Kuh. "Der vergiftet die
Leute. Der beutet sie aus."
"Los jetzt", befahl ein stämmig gewachsener Bursche mit wirren schwarzen Locken und gab
dem Fahrer durch das geöffnete Kabinenfenster einen Wink. "Zeig uns den Tempel des
Mammons, Jule!"
Ulrike begriff: Die Blauhemden stammten aus der Wismut, dem Uranbergbau unter
sowjetischer Verwaltung um die Städte Aue und Schneeberg. Großlettrig prangte der Name
unter den Buchstaben SAG an der Wagentür.
Sennwitz lief dem Auto voran. Doch da ihn seine schwergewordenen Füße kaum noch
tragen konnten, stolperte er bei jedem Schritt und wühlte schlurfend den Straßenstaub auf.
"Kilian! Kilian!" vernahm sie jetzt seine Rufe. "Wir werden dich hängen, hallihallo, hängen!"
In gemächlichem Trab, doch die Augen nun schon voller Neugier und Schadenfreude,
folgten auch einige Dorfarme dem Zug, und ihnen nach wiederum, von den Jungen aus der
Wismut inzwischen bemerkt, rannte ein recht putzig anzusehendes Ding in schwarzen
Strümpfen, grauem Kleid, mit Blondhaar und einem im Nacken nur gewaltsam
zusammengebundenen Knoten. Oho! Aha! Pfiffe. "Laß das Gesangbuch nicht fallen,
Mäuschen!"
"Knüpft die Ausbeuter an die Laternen! Zieht sie die Lichtmasten hoch!"
Das Glockengeläut verstummte. Für Ulrike war es, als hielte das Dorf jetzt den Atem an.
Sie befürchtete für ihre Verwandten das Schlimmste. Totschlag und Mord, Revolution.
Ihr Onkel Hartmut, Bruder Elias, wie er nach Sektenritus zuweilen genannt wurde, erwartete
die Störenfriede an der Vorgartentür seines Grundstücks. Da warm die Sonne schien, trug
er keine Jacke. Stramm wölbte sich sein Bauch unter einer silbergrauen Weste, die so eng
anlag, daß es ihre Knöpfe zu sprengen drohte. Hinter der unteren Fensterreihe des Hauses,
in den Werkstätten der Bürstenmacher, rührte sich an diesem arbeitsfreien Sonntag nichts.
In der oberen Etage jedoch, wo sich die Wohnungen aller Familienmitglieder befanden,
lugte, mit einem Inhaliergerät seinen Husten und seine Erregung bekämpfend, ihr Vater
durch den schmalen Schlitz zweier faltenreicher Gardinen. Ingeborg, die Mutter und Tante
Malwine, kalkbleich im Gesicht, verharrten steif auf dem Steintritt.
Sennwitz schleuderte seine Flüche und Fäuste gegen sie, geiferte, spie.
Der Lastkraftwagen hielt. Im August, im August blühn die Rosen, sangen die Blauhemden.
Dann sprangen sie ab und bildeten einen Halbkreis um den Onkel.
Jener Lockenkopf, der offenbar die Befehlsgewalt über sie hatte, trat vor. "Sie also sind
der Bonze, der die Proletarier kujoniert..."
"Der Herr sei mit Ihnen, junger Mann, und verzeihe Ihnen diese infame Verleumdung..."
"Hängen, den Lumpen! Hängen, den Hund!" krähte Sennwitz. Ermunternde Zurufe kamen
nun auch aus der Gruppe der Kätner im Hintergrund. Ihm aber versagten in diesem



Augenblick die Beine. Er stürzte auf das Pflaster, schlug mit dem Schädel auf die
Bordsteinkante, holte sich eine klaffende Wunde an der Stirn und rollte sich mit
schmerzverzerrter Grimasse auf den Rücken. Da lag er, die Arme weit von sich gestreckt,
mit Blut und Staub verschmiert, wie am Kreuz von Golgatha. "Schnaps", röchelte er, "gebt
mir doch Schnaps", und als nichts dergleichen geschah: "Mein Gott, warum hast du mich
verlassen."
"Und mit so einem haben Sie sich verbrüdert?" fragte der Onkel, die Stimme zittrig und
voller Ekel. "So höhnt nur ein Übeltäter."
Doch der Anführer der Blauhemden ließ sich nicht beirren. "Räumt ihn weg", kommandierte
er kurz, wies flüchtig auf Sennwitz und wandte sich sofort wieder scharf an den Onkel: "Wir
sind gekommen, um Sie daran zu erinnern, daß sich die Zeiten gründlich geändert haben
und neue Machtverhältnisse im Lande herrschen." Er hob die Hand und schnippte mit den
Fingern. Einer aus der Runde reichte ihm einen Schalltrichter, und nachdem er ihn an den
Mund gesetzt hatte, begann er eine Rede zu halten, die sich laut und bellend bis tief ins Tal
wälzte. Von der Sekte der Wolke der Zweitausend sprach er. Von den raffinierten Tricks
der beiden Kilians, Vaters und Sohnes, die sich die Leute mit religiösem Brimborium, Opium
fürs Volk, unterwürfig gemacht hätten, um leichter an ihnen verdienen zu können. Als
umherwandernde Roßhaaraufkäufer für Bürsten und Besen hätten sie angefangen, doch
heute befänden sich in ihrem Besitz mehrere Fabriken. "Jetzt aber ist damit Schluß. Eines
Tages werden Sie sowieso enteignet. Bis dahin jedoch, unserem Jüngsten Gericht, fordern
wir: gleichen Lohn für gleiche Arbeit. Entweder Sie zahlen den Frauen und Mädchen das
gleiche Geld wie den Männern, entweder Sie lassen in Ihren Betrieben die Gründung von
Gewerkschaftsgruppen zu, entweder Sie hören endlich damit auf, sich als Prophet und
Wundertäter auszugeben – oder: Wir bringen Sie hinter Schloß und Riegel, Sie biederer
Gottesmann, – Sie – Sie Wolf im Schafspelz, Halsabschneider, Sie erbärmlicher Kapitalist!"
Er rang nach Luft und schwieg.
Stürmischer Beifall dankte ihm. Die Jungen und Mädchen johlten und kreischten und sangen
wieder eins ihrer Lieder: Dem Morgenrot entgehegen... Dann heulte der Motor auf. Noch
immer geleitet von dem betrunkenen Sennwitz, der sich aufgerappelt hatte und nun auf der
Pritsche des Lastkraftwagens kniete, zogen sie weiter, die Straße bergab, vor das Haus
eines Bierkastenfabrikanten. Bald scholl von dort eine ähnliche Rede herüber.
Ulrike hatte abseits am Zaun gestanden und nicht gewagt, sich an den Reihen der
Blauhemden vorbeizudrücken. In ihren Augen gebärdete sich die Menge wie ein wildes,
zähnefletschendes Tier, das auf Rache für alle Beleidigungen sann, die ihm Wunden
geschlagen hatten. Wort für Wort hatte sie die Drohungen vernommen, und einmal war ihr
dabei auch ein erschreckender Gedanke gekommen. Hätte der schwarzhaarige Anführer
aus der Wismut nicht ebensogut Achim sein können? Er in seinem furchtbaren Zorn damals
auf alle Fabrikbesitzer. Küsse im Regen unter den Säulen des Lindenbads und die
Revolutionen... Sein Parteieintritt trotzdem, obwohl sie ihm den Fragebogen zerrissen
hatte... Oder hätte er nicht doch ganz anders gehandelt? Ruhiger, nicht friedlicher, nein,
aber gelassener? Ohne das Geschrei durch eine Lautsprechertüte wie auf Rummelplätzen?



Der Vater schloß die Gardine. Als sie das Haus betrat, wurde sie reihum mit Vorwürfen
empfangen. Evangelischer Gottesdienst und kommunistische Propaganda. Aus beiden töne
die Lästerzunge des Antichrist, aber weder gegen das eine noch gegen das andere, sagte
Ingeborg, habe sie sich, Ulrike, zur Wehr gesetzt.
Ich war danach so einsam wie noch zu keiner Stunde.
Achim versuchte sie zu trösten. Nun ist ja alles vorbei. Jetzt hast du mich. Obwohl... Seit
Monaten sind auch wir beide allein. Wir besitzen keine Freunde, kaum Bekanntschaften. Wir
sperren uns ein, als existiere außer uns kein Mensch, kein anderes Wesen, als sei die Welt
erloschen. Vielleicht sollten wir das einmal ändern, Ulrike.
Nein. Ich bin glücklich genug. Wir haben unser eigenes Zuhause.
Sie hatte die beiden Mansardenzimmer mit dem winzigen Korridor davor in ein freundliches
Heim verwandelt. Nach ihren Wünschen mußte er mit einigem Holz Zwischenwände
einziehen, hier das Mauerwerk roh lassen, es dort verputzen und weiß tünchen und
wiederum anderswo mit einer Tapete bekleben, die sie ausgewählt hatte. Sie nähte dazu
Vorhänge und Stores. Hier schlafen wir, dort wird gekocht und gegessen, und hier lieben
wir uns... Jeden Morgen stand sie am geöffneten Fenster, mit dem Blick auf den Dom, und
trainierte mit Freiübungen ihren Körper.
Und wie, fragte Achim, ging es dann weiter?
Er dachte: So wie die sich aufführten, waren es bestenfalls Anhänger von Bakunin oder
Max Hoelz, Anarchisten, und mit der Politik der Partei hatte ihr Überfall auf das Dorf am
wenigsten zu tun. Er irrte sich nicht. Jule Sennwitz und den Schwarzhaarigen, einen
Jugendbrigadier, verband seit längerem eine Zechfreundschaft. In irgendeiner Kneipe des
Reviers hatten sie sich kennengelernt, mehrmals zusammen getrunken und, angeheizt vom
Branntwein des Wirtes und dem noch zusätzlich aus den Manteltaschen geholten
Deputatschnaps der Wismut, jene revolutionären Reden geschwungen, in denen gewöhnlich
das R doppelt und dreifach gerollt wird. Während eines solchen Gelages hatte sich
schließlich der Brigadier den ständigen Quengeleien seines Kumpanen, die Kapitalisten zu
hängen, ergeben und mit Handschlag verpflichtet: Das kriegen wir hin, unser ganzer Streb
macht sich daraus ein Sonntagsvergnügen.
Im Winter fand man dann beide in einer Wehe am Waldrand hinter Schneeberg, nachdem
sie in der Stadt einen Kiosk aufgebrochen und von Alkohol und Tabakwaren geplündert
hatten. Im Rausch waren sie vom Weg abgekommen, hatten den Flockenwirbel für die
daunigsten Bettfedern der Frau Holle gehalten und sich schlafen gelegt. Ein Schneesturm
deckte sie zu. Jule Sennwitz überlebte es nicht. Er war schon erfroren, als ein Polizeihund
sie aufschnüffelte.
Ihre Behauptungen aber am Sonntag Exaudi hatten sie nicht aus der Luft gegriffen. Ulrike
überprüfte sie heimlich. Denn nachdem sie das Jahr ihrer Eingewöhnung bestanden, stellte
der Onkel sie in seinem Kontor als eine Art Buchhalterin an, und dort konnte sie sich
Einblick auch in die Geschäftsakten älteren Datums verschaffen. Die Angaben darüber, wie
die Kilians an ihren Besitz gelangt und zu Fabrikanten aufgestiegen waren, die neben den



Bürstenmachern in ihren Werkstätten noch an die hundert Heimarbeiterinnen in den
Gemeinden ringsum beschäftigten, stimmten genau. Zum Gefühl ihrer Einsamkeit beschlich
sie nun auch noch Mißtrauen gegenüber der eigenen Familie. Ingeborg und die Mutter, auch
ihr Vater mußten von den Machenschaften ihrer sächsischen Verwandten gewußt haben,
und wäre es an dem, verzieh sie es vor allem ihm nicht, dessen Gesinnung ihr stets als
gerecht und unbestechlich, vor jedem materiellen und geistigen Betrug gefeit erschienen
war.
Der Tod von Sennwitz und besonders die kriminellen Umstände, die ihn begleiteten,
veranlaßten Gerhard Jaro dann eines Tages zu Äußerungen, die Ulrike sofort in Erregung
versetzten und zum Widerspruch reizten. Er fühlte sich noch immer als Preuße, als Offizier,
und lebte, was ihm in gewisser Weise wohl auch mit größerem Mut die heimtückische
Krankheit ertragen half, in seliger Verklärung von seiner Soldatenehre. Niemandem und
nichts gab er schuld an seinem Leiden. Er hatte es sich nun einmal im Krieg geholt, in treuer
Pflichterfüllung gegenüber seinem Vaterland.
Schicksal – so lautete sein Beschluß. Und obwohl er sich mit dem Onkel darin keineswegs
einig war, sich auch sonst mit ihm stritt, sobald das Gespräch die Religion und andere
transzendente Dinge wie etwa die Wolke der Zweitausend anrührte, hatte er ihm dennoch,
als die Blauhemden vor sein Haus gezogen waren und ihm mit Enteignung gedroht hatten,
zur Seite gestanden und damals bereits die Kommunisten verflucht. Nun erklärte er,
nachdem Ingeborg während des Abendbrots die Nachricht sozusagen brühwarm mit der
Suppe serviert hatte:
"Daran sieht man, wozu dieser Pöbel taugt. Trunkenbolde und Diebe, Totschläger und
Zuchthäusler sind es, die unser Volk jetzt regieren. Wohin soll das alles noch führen? Das
größte Unglück für unser Land war nicht die militärische Niederlage Hitlers und seiner
Mordbanden, sondern es ist die Herrschaft der Kommune, die jene mit ihrem Untergang
vorbereiteten und die jetzt über Deutschland oder das, was davon noch übrigblieb, wie eine
Knute schwebt. Wir können nur hoffen, daß sich unsere Nation nicht auch im Westen
überfremden läßt, gleich, ob nun wie hier von der russischen Gleichmacherei oder dort von
der amerikanischen Geld- und Gewinnsucht, und sich wieder in stolzer Größe zu allen
sittlichen Werten des deutschen Volkscharakters bekennt und erhebt. Vielleicht erreicht uns
dann bald von dort die Befreiung. Ja, und wenn es mit einem Krieg sein muß, mit einem
ritterlichen Krieg selbstverständlich wie einst gegen Napoleon und auch später noch gegen
die Franzosen. Ja, vielleicht kann uns wirklich nur noch eine Katharsis helfen, damit wir vom
Aussatz des Marxismus und Kommunismus gereinigt werden."
Mit jedem Wort schnürte sich Ulrikes Kehle enger zusammen, und sie entgegnete: "Krieg?
Du willst wieder Krieg?"
"Nicht ich, mein Kind. Die unselige Entwicklung der deutschen Geschichte will es."
"Aber der Pöbel, wie du sie nennst, die Kommunisten, wollen wenigstens eins: den
Frieden."
"Was ist das schon, dieser Friede. Sagte ich's nicht? Eine Schmach. Schändlicher noch als
jene nach dem Versailler Diktat. Und nun halte den Schnabel. Wir wollen essen und es uns



munden lassen."
"Nein! Nein! Es schmeckt mir nicht, wenn du so redest."
"Ach, ich vergaß. Natürlich, auch du bist ja auf einen von diesem Gesindel hereingefallen.
Ja, auch das können sie: Unter Verhöhnung aller Moralgesetze und besonders denen der
Ehe den Frauen und Mädchen in die Betten steigen. Als freie Liebe bezeichnen sie das."
Sie saßen wie üblich zu sechst um den Tisch, der in der Mitte des spärlich möblierten und
ziemlich fahl und kalt von elektrischen Kerzen beleuchteten Gemeinschaftssalons stand und
außerhalb der Mahlzeiten gelegentlich auch zum Meditieren benutzt wurde. Dann freilich
fehlte stets ihr Vater, zog sich zurück, vom Murmeln der Gebete nicht weniger angewidert
als sie, Ulrike, und gab sich den Nachrichten westlicher Sender aus einem Rundfunkgerät
hin, das er sich, entgegen den Geboten in diesem Haus, aus schrottreifen Teilen selber
gebastelt hatte. Euer ist die Telepathie, pflegte er spöttisch zu sagen, mein die Telephonie
oder besser: die Radiotechnik. Da weiß ich wenigstens, wer zu mir spricht. Der Onkel
bewegte daraufhin seine Kaumuskeln, tupfte nervös mit einem Taschentuch über die Stirn
und knirschte zur Antwort: Lästermaul... Ihr Vater lachte, und manchmal erstickte dann der
Husten sein Lachen.
Trotz ihrer grundverschiedenen Ansichten stimmten sie jedoch in diesem und jenem überein.
Die beiden Männer haßten die Kommunisten, der eine unter dem Namen Antichrist und der
andere mit der Begründung, die er soeben seiner Tochter beizubringen versucht hatte.
Beide, wenngleich ebenfalls aus unterschiedlichen Motiven, liebten eine spartanische (oder
asketische) Lebensweise und unterließen kaum eine Gelegenheit, die Familienmitglieder
daran zu erinnern. An diesem Abend nickten sie sich nach den letzten Worten des Vaters
verständnisinnig zu, und der Onkel sagte: "Wir wollen dem Herrn danken für die Gnade, daß
er uns wieder unser tägliches Brot beschert hat, und also beten. Und du, liebe Schwester",
wandte er sich an Ulrike, "achte und ehre deine Eltern und widersprich ihnen nicht." Die
Mutter drückte eine Träne der Betrübnis über die Aufsässigkeit ihrer Tochter aus den
Augen. Ingeborg lächelte nicht ohne Schadenfreude vor sich hin und beugte ihren Nacken
mit dem streng gehaltenen, bei der Fülle ihres Haares sehr dichten Knoten über die
gefalteten Hände.
Deine Leute, sagte Achim, sind entweder sehr dumm oder maßlos borniert, was an ihrer
Herkunft und ihrer Erziehung liegen könnte und nicht selten dasselbe ist.
Er hörte genau hin, denn diesmal betraf es ihn selber. Ein sittenloser Strolch sei er
gewesen, ein Kumpan der Anarchisten. Welche Verleumdung! Gegen die Ehe? Ja, sobald
sie den bürgerlichen Hausstand meinte, die Institution zur Unterdrückung der Frau. Für freie
Liebe? Ja, ebenfalls ja, wenn dabei allein die Gefühle entschieden, kein Dünkel mehr und
kein Geldsack. Aber hatten denn nicht die Jaros und Hochs und Kilians, die von der anderen
Klasse, Ulrike von ihm gerissen?
Inzwischen wußte er, daß er sein Studium zwar beenden, sich danach aber von der Biologie
trennen würde. Münz hatte ihm einen Platz in den Redaktionen angeboten.
In einer Zeitung kann ich kämpfen. Für unsere Moral und für unsere Ideen.



Sie bestärkte ihn darin. Tu es.
Doch wie war dir zumute, als dein Vater dich beschimpfte?
Ich stand vom Tisch auf und ging... Ulrike suchte ihr Zimmer auf und überlegte zum ersten
Mal mit aller Entschiedenheit, wie sie diesem Teufelskreis, ja, Teufelskreis von religiösem
Wahn und nationaler Überheblichkeit entrinnen könnte. Fort, nur fort von hier, dachte sie.
Als sie dich dann angriffen, Achim, und obwohl ich mich weit schon von dir entfernt und
längst damit abgefunden hatte, dich niemals wiederzusehen, war mir speiübel.
Später, nunmehr mit der Leichtigkeit ironischen Abstands zu den Dingen, fragte sich Ulrike
noch oft, warum sie ihren Onkel nicht schon eher durchschaut und es erst dieses Teufels
aus der Wismut bedurft hatte, ihr die Augen zu öffnen. Ihrerseits hatte es doch bereits
vorher genügend Aversionen gegeben. Ihre Skepsis war stets größer gewesen als ihr
Glaube, auch der Kelch der Verheißungen von Mal zu Mal schaler geworden im Inhalt.
Aber nein, sie irrte sich. Sie legte hinein, was sie erst heute empfand.
Tatsache war: Von Achim fühlte sie sich verraten (und später mied sie vor ihm dieses harte
Wort). Er schrieb ihr nicht, suchte sie nicht. Ihr kamen die schon früher einmal gehegten
Befürchtungen, und durch den Auftritt der Bergarbeiter im Dorf wurden sie gar noch
gesteigert. Da stand eine andere Klasse auf, bereit, über alles hinwegzuschreiten, was
ihrem Aufstand hinderlich war. Und Ulrike konnte von sich nicht sagen, sie sei es nicht.
Kilian hatte sie bei sich aufgenommen, und zunächst war es für sie sogar tröstlich, diesen
beleibten, behäbigen Mann in sich und seiner Welt (selbst wenn er die nur zu seinem
Eigennutz geschaffen haben sollte) ruhen zu sehen. Kein Getöse wie sonst im Lande, immer
nur Sanftmut und Seelenheil. Die Männer und Frauen der Sekte hielten fest zusammen,
halfen sich gegenseitig, wo sie nur konnten. Das war es, was sie in diesem Augenblick
brauchte. Entspannung, Geborgenheit, Frieden. Eine Republik, und war sie auch noch so
klein, zweitausend auf einer Wolke und vielleicht noch einmal so viele als Anwärter dazu,
einen Ort, wo keiner des anderen Feind war, wo man sich einigte auf die Residenz eines
Königs im Himmel.
Hin und wieder nahm der Onkel sich ihrer an. Nein, so einseitig fad war er nicht, daß er sich
nur den Gebeten gewidmet hätte. Privat wirkte er nicht einmal ungesellig. Tanzen war zwar
verpönt, doch sportliche Betätigung erlaubt. Er selber spielte gern Tennis. Sie hatte es ja
gelernt auf der Gudrun-Schule damals in Danzig. Einen entsprechenden Platz gab es in der
Nähe des Filzsees. Dort fuhren sie manchmal hin, Ulrike mit besonderem Vergnügen, denn
endlich konnte sie sich wieder einmal in Weiß kleiden und durfte einen kurzen Rock tragen.
Kilian, das bemerkte sie sofort, beherrschte das Spiel besser als sie. Sie war zwar
gewandter und schneller auf den Füßen, doch er besaß die ausgefeiltere Technik und die
härteren Schläge und jagte sie mit seinen Bällen, nahezu aus dem Stand, von einer Ecke in
die andere des Feldes. Dennoch: Meistens ließ er sie gewinnen, und sie, ohne Illusionen
darüber, rechnete es seiner Freundlichkeit an.
Was aber, fragte sie sich später, bezweckte er damit? Was ging in ihm vor, wenn er
einerseits ihr gegenüber ausgelassen wie ein Kind sein konnte, jedoch andererseits



während der Predigten in der Elias-Burg wie Habakuk wetterte gegen die Stolzen?
Ihr Vater jedenfalls wußte nicht erst seit heute um die recht eigenwilligen Manipulationen der
mit der Mutter über einige Nebenlinien verwandten Familie Kilian. Der seinerzeit – wie man
annehmen mußte – mehr pfiffige als gläubige Alte hatte eine Sekte gegründet, Erlösung
vom schweren Erdendasein versprochen, regen Zulauf erhalten und dann zur Kollekte,
schlichter: zur Kasse gebeten. Von den oft beträchtlichen Spenden der um ihr Seelenheil
ängstlich besorgten Mitglieder und Anwärter auf die Wolke der Zweitausend konnte er bald
nicht nur einen ihn überdauernden prunkvollen Tempel bauen lassen, sondern nach und nach
auch etliche Werkstätten und einen in Konkurs geratenen Betrieb aufkaufen. Damals jedoch
in Danzig, als junger Leutnant und späterer Gymnasiallehrer mit einer Beinaheberufung zum
Privatdozenten an die dortige Technische Hochschule, hatte Gerhard Jaro sich kaum darum
gekümmert, die Existenz dieser südsächsischen Roßhaarhändler wohl nicht einmal ernstlich
zur Kenntnis genommen. Auch sein Schwiegervater, der Senator, nach dessen Tod sie das
prächtige Haus in der Frauengasse geerbt und allein bewohnt hatten, war stets nur mit
beißender Ironie über sie hergefallen. Ein wenig hatte man sich ihrer sogar geschämt, sie
unter Standeswürde betrachtet und ihnen zu den obligaten Festlichkeiten, Hochzeiten und
Kindstaufen beispielsweise, höchstens eine Drucksache mit verschnörkelter Goldschrift
nach vollzogenem Anlaß geschickt.
Nun aber, nachdem die durch die Jahrhunderte so heftig umstrittene Reichsstadt von den
Polen besetzt war, vorerst auch verloren schien und daher er, Gerhard Jaro, seine Frau und
die Töchter heimatlos und ohne Habe umherirrten und eine Bleibe suchten, erwies sich
plötzlich und in mehrfacher Hinsicht diese Verwandtschaft wie ein rettender Engel. Zwar
ging sie noch immer vor allem Gudrun an, auf deren Drängen sie hierhergereist waren, doch
zur Zufriedenheit aller lebte auch er mit ihr in Eintracht, zumal er für seinen desolaten
Gesundheitszustand keine Besserung mehr erwartete und sich bereits auf ein langes
Siechtum einzurichten begann. Was scherten ihn da Mystik und Schwärmerei, die Hörigkeit
von Bürstenmachern und Heimarbeiterinnen, selbst die seiner eigenen Frau und Kinder
gegenüber dem neuen Propheten, als den Hartmut Kilian sich ausgab. Seine, Gerhard
Jaros, Meditationen waren anderer Art, und Hauptsache blieb, man ließ ihn dabei in Ruhe.
Von irgendwoher, dem Bäckermeister des Ortes vielleicht, einem vormals strammen SA-
Mann, trieb er ein paar dicke Wälzer zur deutschen Geschichte auf. Er las jetzt die
Memoiren des Generalfeldmarschalls Hindenburg, unter dessen Oberkommando Ost er als
Kriegsfreiwilliger gedient hatte und dem er einmal in einem Forsthaus nahe dem
Hauptquartier in Kowno als erfolgreicher Zutreiber nach einer Jagd auf Wisente und Hirsche
im Bjalowjeser Wald persönlich vorgestellt worden war und die Hand hatte drücken dürfen.
Er vertiefte sich erneut in Rankes zwölf Bücher über Preußen, und wenn er sich
einigermaßen bei Kräften fühlte, machte er sich handwerklich nützlich, bastelte Nistkästen
und Futterhäuschen für Vögel, Heuraufen und Tröge, um darin Eicheln und Bucheckern für
das Rotwild auslegen zu können.
Eines Tages fing er ein Reh.
Ulrike entsann sich genau. Es geschah in der Woche, nachdem Sennwitz gestorben war. Ihr
Vater erzählte mit einem Eifer, den sie sich nicht allein aus seinem Weidglück erklären



konnte. Ja, es spornte ihn noch etwas anderes an. Nach einer langen Pause hatte er
wieder gewagt, sich Ski anzuschnallen, und schon nach der ersten gelungenen Abfahrt auf
der verschneiten Straße talwärts ins Dorf empfand er die klare Winterluft als derart
erfrischend und wohltuend für seine Bronchien, daß er darüber die Krankheit vergaß.
Ulrike freute sich mit ihm.
In Begleitung einiger Männer war er dann kurz danach aufgebrochen und hatte die
umliegenden Wälder durchpirscht. Die Leute führten ihn an die Futterplätze. Als geübter
Jäger wählte er stets die Richtung gegen den Wind und vermied alle lauten Geräusche.
Warum er sich jedoch mit einem Netz, wie man es gewöhnlich zum Fischfang benutzt,
ausgerüstet hatte, erfuhr sie erst am Abend, als er von seinem Erlebnis berichtete.
Die Männer waren in die Berge gestiegen, wo sich der Schnee bis zu einem Meter hoch
stapelte. Nach mehreren vergeblichen Anläufen überraschten sie dort endlich einen Sprung
Rehe an der Fütterung. Das Schrecken einer Ricke, wie Gebell klingend, scholl ihnen
entgegen. Im Nu ergriffen die Tiere die Flucht. Lärmend brachen die trockenen Zweige.
Doch was Gerhard Jaro vermutet hatte, trat ein. Die Kitze, obwohl schon recht kräftig und
ausgefärbt, konnten den älteren Rehen kaum folgen. Immer wieder versanken sie bis über
die Läufe im Schnee.
Ihr Vater nahm sich eins davon, wie er sagte, aufs Korn, jagte es wie einen Feind, und
nachdem es seine Begleiter auf eine Lichtung getrieben hatten, holte er es auf seinen
Brettern ein. Er warf ihm das Netz über, dem es trotz heftigster Gegenwehr nicht mehr
entrann.
Sie banden das Kitz mit Stricken und trugen es hinunter ins Dorf, auf Kilians Hof. Dort
sperrten sie es in das Gatter, das auf die Gefangenschaft vorbereitet schien. Man hatte es
vom Schnee geräumt und Futter ausgelegt.
Als ihr Vater darüber sprach, auch, in bester Laune und zum Vergnügen aller, mit seinem
Jägerlatein nicht sparte, unterbrach ihn Ulrike und fragte: "Aber wozu, wozu das alles? In
der freien Natur fühlt sich das Wild doch viel wohler."
Er schaute sie an, brauchte eine Weile, um nachzudenken, und entgegnete dann sehr
freundlich: "Aber ich weiß doch, wie sehr du dich gegrämt hast, als am Karfreitag vor zwei
Jahren das Reh sich – horrido, mir nichts, dir nichts – aus dem Staub gemacht hatte. Im
letzten Winter hinderte mich meine Krankheit daran, dir ein anderes zu fangen. Denn gerade
dir will ich damit eine Freude bereiten."
Der Onkel fügte hinzu: "Ja, Ulrike, pfleg und füttere es wieder gut und erleichtere somit der
Kreatur Gottes ein wenig ihre Bestimmung, ihm und uns zu dienen."
Sie verstand sie nicht, die beiden Männer. Aber ihrer Bitte kam sie nach und gab täglich
dem Reh zu fressen und zu trinken.
Indessen näherte sich Ostern, und die beiden Familien versenkten sich zunehmend in eine
von heiterem Ernst getragene Geschäftigkeit. Besonders die Frauen wuschelten hin und
wuschelten her, verbrachten jedoch andererseits die Abende andächtig und still in vertrauter



Runde an dem Tisch im Salon. Ingeborg und die Tante, da sie sich, unverheiratet und auch
sonst mit keinem Gelüst dem anderen Geschlecht zugewandt, zur Jugend zählen durften,
nähten an weißen Kleidern und bunten Schärpen, ihren Abzeichen. Auch die Arbeiter und
Arbeiterinnen in den Werkstätten, die sämtlich entweder der Sekte angehörten oder ihre
Anwartschaft auf sie bekundeten, schlossen sich diesem Treiben an. Immerzu fleißig und in
allen Belangen gehorsam, gingen die meisten von ihnen nach dem Arbeitsschluß
sonnabends erst gar nicht nach Haus, sondern legten an Ort und Stelle ihre
Feiertagskleidung an und versammelten sich mit vergnügtem und erwartungsvollem
Geschwätz auf dem Hof.
An jedem Wochenende reiste man nämlich nun zu den Gottesdiensten über Land, traf sich
reihum in den Gemeinden, überall dort, wo es größere Gruppen von Kilianern gab, wie sie
von den Außenstehenden manchmal genannt wurden. Doch eigentlich war das stets vor den
hohen Festen so, und Ulrike vermochte jedesmal dann am sichersten zu sagen, auf wen ihr
Onkel bereits mit dem Neupietismus (und nicht anders, meinte sie später, sei der Glaube
vom Aufschweben einer auserwählten Wolke einzuordnen) seine Herrschaft von sanfter
Gewalt ausgedehnt hatte. Als Grundlage seiner Predigten dienten ihm die seines Vaters,
die einst im Stenogramm mitgeschrieben worden waren und, unter der Bezeichnung
Pergamente, eine Art Anhang zur Heiligen Schrift bildeten.
Das halbe Dorf schien auf den Beinen, vom Kleinstkind bis zur Urgroßmutter. Man fuhr auf
Rollwagen mit herausgeputzten Pferden im Gespann, gelegentlich auch in Sonderbussen.
All das war nicht schwer zu beschaffen; man fühlte sich eben als verschworene
Gemeinschaft, half einander in der Not und erst recht, wenn Gott rief und durch seinen
Propheten, den Bruder Elias, zu einem redete. Unter den Mitgliedern fanden sich alle
Berufe, sogar ein Dirigent und ein musikalischer Leiter aus einem der nächstgelegenen
Theater. In ihrer Freizeit hatten sie in der Sekte ein Orchester und einen Chor aufgebaut,
übrigens beide von hoher Klangkultur, wie man hörte, und letzterem, wenngleich lediglich
aus dem Bedürfnis nach Abwechslung, war Ulrike beigetreten. Allerdings beschränkte man
sich dort auf ein ziemlich begrenztes Repertoire, sang Kirchenlieder, nicht wenige davon mit
korrigiertem, streng der Sprache der Pergamente angepaßtem Text, und allenfalls noch
einiges Unverfängliche aus dem "Arzgebirgischen Notenbichel for lange Hutzenohmde". Sah
ein Knab ein Röslein stehn oder gar die Loreley galten wohl schon als frivol.
Nicht anders konnte sie es empfinden. Denn eines schönen Frühlingstages, als man sich
wieder mit Roß und Wagen auf die Reise begab und bei Brüdern und Schwestern in einem
Städtchen hinter Schneeberg einquartierte, widerfuhr ihr zum ersten Mal, daß jemand von
der Wolke ausgestoßen, sozusagen vom Himmel auf die Erde befördert und in die Hölle
gestürzt wurde.
Es handelte sich um einen jungen Mann ihres Alters. Er stammte aus diesem Ort und hatte
bereits während der letzten Chorproben für die Ohren der Sekte und ihrer Wächter recht
sonderbare und widerspenstige Reden geführt. Er wünsche sich einmal etwas Lebhafteres
zu singen, hatte er gefordert und dabei an den Dichter Fleming erinnert, der hier geboren
war, von dem ein Denkmal auf dem Marktplatz stand und dessen christlicher Glaube
weitaus weltbezogener und daher ihm sympathischer sei als all ihr bisheriges Geplärre. Er



zitierte sogar ein paar Zeilen von ihm über die Liebe, was den anderen sofort einen kalten
Schauer über den Rücken jagte.
Offenbar hatte es danach mit ihm eine Aussprache gegeben, in der er sich jedoch
unbelehrbar und störrisch gezeigt hatte, und nun, während des abendlichen Zirkels in einer
Gaststätte – ohne Ausschank von Alkohol, versteht sich –, fragte ihn der Onkel nur noch pro
forma, ob er dem Sittenverfall des Antichrist noch länger zu huldigen oder ihm nicht doch
besser abzuschwören gedenke.
"Nein", trotzte der Bursche. "Für mich ist der Fall erledigt. Und wenn ich nicht noch hätte
mitteilen wollen, wie sehr ich euch alle in eurer Verblendung bedaure, wäre ich hier erst gar
nicht erschienen. Damit ihr es wißt: Ich halte mich fortan an die Vernunft" (und allein das,
sagte Ulrike, war die Spitze aller Ketzerei) "und werde Lehrer. Die Bildungsanstalt in
Zwickau hat mich bereits geprüft und aufgenommen."

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Neutsch/Friede3/friede3.htm ***
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