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Prolog: Zu zweit

Es geht in der Menschengeschichte wie in der Paldontologie. Sachen, die vor der Nase liegen, werden prinzipiell, durch a
certain judicial blindness, selbst von den bedeutendsten Kdpfen nicht gesehn. Spater, wenn die Zeit angebrochen, wundert
man sich, dal} das Nichtgesehne allliberall noch seine Spuren zeigt.

Karl Marx (1868 in einem Brief an Friedrich Engels)

Es brauchte noch lange, fast das gesamte Jahr Uber, bis Achim auch im Letzten begriff,
was mit Ulrike geschehen war. Dann endlich, so glaubte er jedenfalls, gab sie ihm keine
Ratsel mehr auf, und es gelang ihm, sich in sie hineinzuversetzen und ihre Welt wahrend
ihrer Trennung voneinander so weit fur sich zu erschliel3en, daf3 sie auch ihm gehorte.

Noch und noch hatte er seine Fragen gestellt. Es war ein Drangen und Bohren, Trachten
und Qualen. Was ist gewesen... Warum hast du mir nicht geschrieben... Gab es andere
nach mir? Ulrike fugte sich drein mit grof3er Geduld. Sie antwortete ihm, so gut sie
vermochte, spurte jedoch bei jedem Mal, dal} er sie morgen wiederum fragen und
aushorchen und sie ihm wiederum wurde antworten missen wie am Tage zuvor.

lhr fiel es leichter, ihn zu verstehen. Studentenzeit! Was war daran denn schon Besonderes,
Aulergewohnliches. Jeder besal} seine Chancen, sie selber inzwischen ihre eigenen
Erfahrungen.

Oft aber verlie3en sie tagelang nicht ihre Wohnung, die beiden Mansarden, das Nest
unterm Dach, und suchten erstaunt nach Stunde und Datum, wenn sie erwachten und sich
wieder beruhrten, irgendwann in der Nacht und im Sonnenlicht, und schon alles Gefuhl fur
Malde und Grenzen, erst recht fur etwas wie Anfang und Ende verloren hatten. Zwei
verzauberte Seelen! Sie lasen gemeinsam Romain Rolland. Die Uhren waren langst
stehengeblieben, und Liebende sind ohnehin egoistisch (hdchstenfalls flreinander
empfanglich). Sie sturzten sich tief ineinander, umschlangen, verkrallten sich, mit Seufzern
und Kussen und den unzahligen Erfindungen ihrer Leiber. Wie Baume waren sie dann im
Sturm, deren Aste und Zweige sich gegenseitig peitschten. Danach aber, nach der gestillten
Gier, lagen sie Mund an Mund, horten ihr Blut pulsen, zahlten ihre Atemzige und die
Schlage ihrer Herzen. Dann war es, als wurden sie weit von hier fortgetragen, im Halbtraum
vielleicht, im Dammer, als dehnte sich vor ihnen der unendliche Raum. Sie genossen dieses
Gelostsein, die Schwebe zwischen Ermattung und erneutem Verlangen. Bis die Glut wieder
aufbrach und sie entfachte, der leiseste Windhauch bereits genlgte, ein zartliches Tasten,
die kleinste Bewegung von ihm zu ihr...

Manchmal half die Nachbarin ihnen mit Einkaufen, hangte ein Netz mit Brotchen an die Tur
und stellte zwei Flaschen mit frischer Milch vor die Schwelle. Kehrte sie abends jedoch aus
der Schokoladenfabrik zurtick, fand sie nicht selten beides noch unberuhrt.

Vorsichtig klopfte sie an. Es multe sie doch der Hunger plagen! Die Klinke gab nach. Die
Nachbarin trat in den Korridor. Auch die Zimmer waren nicht abgeschlossen. Aber nur Ulrike
vernahm die Gerausche. Sie erhob sich Uber ihm auf der Couch. Ihr Blick schien jedoch weit
entruckt. lhre Augen spiegelten Erschrecken und Wollust, Emporung und Triumph.
Schlielilich lachelte sie, wandte sich ihm wieder zu und schamte sich offenbar nicht einmal



ihrer Nacktheit.
Spater entschuldigte sie sich.

"Ach, lal3 man sein, Kindchen", entgegnete die Nachbarin. "Tobt euch nur aus. Bei uns war
es nicht anders."

"Vier Jahre, jeden Tag, jede Nacht hab ich auf ihn gewartet."

"Ja. Aber ihr muft auch wieder vernunftig werden. Fahrt euer Heu nicht schon ein, wenn es
noch naf} ist."

Hin und wieder (und wirklich nur hin und wieder) fragte Achim Ulrike, wie alles geschehen
sei, damals, nach seinem letzten Besuch in der Klinik, als er gekommen war, um sie
abzuholen, statt ihrer jedoch in dem Krankenbett nur ein altes Mutterlein angetroffen habe.

Sie kufRte ihn. Und was ware ihr sonst fur eine Entgegnung geblieben?

Die Mutter hatte ihr bereits einen Koffer mit Kleidung gebracht und fuhr tags darauf in
Begleitung Ingeborgs mit einem Auto vor, an dessen Steuer ein Chauffeur saf3. Ulrike
glaubte zunachst, es sei ein Taxi, und zweifelte keinen Augenblick, dal} sie nun wieder in
Bad Solau, in der Villa der Frau von Pfuel wohnen wurde. Alle Schmerzen, alle Bitternis liel3
ich hinter mir, und nicht einmal mein kurzes und dinn gewordenes Haar storte mich noch.

Neben der Schwester im Fond, schlof} sie die Lider und lehnte sich glicklich mit den
Gedanken an ihn, Achim, zurick ins Polster. Ein wenig erschopft aber war ich wohl
ebenfalls.

Doch dann, nach halbstlindiger Fahrt, als sie zum ersten Mal am Stral3enrand Schilder mit
fremden Ortsnamen auftauchen sah, wurde sie mildtrauisch.

Die Mutter entschlol} sich zu einer Erklarung. Bereits nach Weihnachten hatten sie,
Ingeborg und der Vater den Wohnsitz gewechselt. Die Luft im Erzgebirge sei Medizin fur
sein Asthma... Eine fadenscheinige Begrindung, wie sich spater herausstellte. Es war allein
die Angst vor dem Gerede der Leute, die sie von Graubrucken forttrieb, die Furcht vor der
Schande, in die Ulrike, wie sie meinten, die Familie gesturzt habe.

Sie aber dachte: Und wenn sie mich bis ans Ende der Welt verschleppen, er wird mich
finden. Ich schreibe ihm meine Briefe, und alles wird gut.

Das Dorf bestand im wesentlichen (womit es der Regel fur seinesgleichen in dieser
Landschaft folgte) aus einer langgestreckten, sich dem Tal und den Hangen in sanften
Windungen anpassenden Hauptstralie, von der nur ein paar steinige, jedoch ungepflasterte,
sich bald in Wiesen und Felder verlierende Nebenwege abzweigten. Hier wurden die Hauser
immer kleiner und hutzliger, die Bewohner darin von Tur zu Tur armer. An der Stralde
hingegen, besonders im oberen Teil, der hugelan fuhrte, befanden sich die Grundstlcke der
wenigen Reichen, und als deren wuchtigstes, gleich mehrere Gebaude umfassend und nur
noch Uberragt von der Kirche, beherrschte der Besitz des Burstenfabrikanten Kilian den
Ort.



Als Ulrike dort einzog, war sie knapp neunzehnjahrig und, was viel schwerer wog, von der
reinsten Naivitat. Sie ahnte nicht im entferntesten, was auf sie zukommen wurde. Sie
wunderte sich nicht einmal daruber, dal® bereits am Tage ihrer Ankunft die neuen
Verwandten sich mit Christus und seinen Jungern, besonders dem Johannes, so angeregt
unterhielten, als sal3en sie mit ihnen bei Tische, und den Propheten Elias sogar zum
Abendbrot einluden. Ahnliches, wenngleich nicht mit solch okkultistischem Aufwand, war sie
ja von Hause gewohnt.

Hinter dem mehrstockigen, mit einem steilen Schieferdach und zur Stral3e hin mit sechs
Fenstern in jeder Etage gebauten Wohnhaus ihres Onkels (den sie so nennen mulite,
obwohl er nicht einmal von seiten ihrer Mutter den Namen Grof3cousin verdient hatte — aber
er war ihrer aller Wohltater) lagen auch ein Hof und ein Garten und auf der Grenze
zwischen beiden ein Gatter, das ein junges Reh in Gefangenschaft hielt.

Ulrike freundete sich schnell mit ihm an. Sie reichte ihm taglich Futter. Es war so zahm, daf}
es die Nahrung, Heu aus einer Raufe, Ruben und gestampfte Kartoffeln, auch Moose,
Flechten und Graser, die bereits unter dem Schnee hervorsproften, aus ihrer Hand nahm.
Um so erstaunter war sie, als das Reh eines Morgens entlaufen schien und fur immer
verschwunden blieb.

Das geschah zu Ostern, Anfang April. Seit einem Monat weilte sie nun in dem Dorf. Die
Tante (des Onkels Schwester), die Mutter, Ingeborg und weit Uber tausend andere Leute
aus der Umgebung wallfahrteten nach einem Ort, der sich auf einem Berg hoch Uber der
Landschaft erhob.

Ich verstehe dich nicht, sagte Achim, wir hatten uns doch versprochen, mit Schwuren und
Klssen, uns nie voneinander zu trennen!

SIE HATTEN EINEN TEMPEL. Ich mul3te schwarze Striumpfe tragen...

Ilhr Onkel, wie sich nun wahrend des Festes herausstellte, war das Haupt einer Sekte, die
sich "Gemeinde von der Wolke der Zweitausend" nannte, und liel3 sich mit Bruder und dem
Titel Oberwéchter anreden.

Die Leute, Manner und Frauen, Greise und Kinder, wanderten den Berg hinauf mit
Rucksacken, die, nach ihren eigenen Wunschen und Angaben von den Sattlern der Gegend
extra fur sie gefertigt, die normalen Mal3e oft weit Uberschritten und in die sie getrocknetes
Brot, Reis und neuerdings auch Konservenbuchsen mit Etiketten amerikanischer Firmen
getan hatten. Es sollte ihnre Wegzehrung sein flr den Fall, da® zum Jungsten Gericht
gerufen wurde, womit sie noch zu ihren Lebzeiten rechneten.

Dann namlich wurden nur sie, die wahren Christen, vom Heiland gerettet. Ihrer wirden nicht
mehr sein als zweitausend (und warum sich das Heilswunder gerade auf diese Zahl
beschrankte, wulte Ulrike bis heute nicht). Eine Wolke, weild wie ein Segel, nahme sie auf
und entrickte sie auf eine ferne Insel der Erde. In den Stillen Ozean vielleicht, wo es
mehrere davon gibt. Nach Tahiti oder einem anderen Eilande Cooks, des Weltumschiffers...
Dort kdnnten sie dann unbesorgt abwarten, bis die Ubrige, sundenbeladene Menschheit von
der neuerlichen Sintflut verschlungen und in die Holle gesturzt sei. Wie gern hatte ich einmal



bei dieser Gelegenheit unter Bambusstauden und Palmen am Strand der Sudsee gebadet.
Jetzt machst du dich lustig dartber, Ricke...
Damals jedoch, als ich von diesen Planen erfuhr, war mir keineswegs danach zumute.

Damals multen es stets zweitausend glaubige Seelen sein, die die Sekte umschlof3, keine
mehr und keine weniger. Erst wenn jemand starb, konnte ein anderer an seine Stelle treten.
Offenbar war die Wolke von ihnrem Grunder selbst konstruiert worden, gehorchte
physikalischen Gesetzen und besal} ihre statischen Schwachpunkte. Fur mich jedenfalls war
noch lange kein Platz frei. Ich gehorte ja auch zu einer Art Aussatziger. Ich hatte ein Kind
abgetrieben, ein uneheliches, gegen Gottes Gebote verstolden, und da nur die Unberuhrten,
die Jungfrauen, die Unverheirateten, Jugend genannt, gleich ob sie achtzehn waren oder
achtzig, sich in Weil} kleiden durften, mul3te ich schwarze Strumpfe tragen.

Mit dem Pfarrer im Ort lebten sie in Zwietracht. Zwar fuhlten sie sich der evangelisch-
lutherischen Kirche ebenfalls zugehorig, empfanden sich aber zugleich als Bevorzugte, als
die einzig Auserwahlten. Kompliziert wurde es fur die Wolke der Zweitausend allerdings,
nachdem einige ihrer Mitglieder das Dorf und andere von ihr beeinfluRte Gemeinden
verlassen hatten, manche sogar bis nach Australien und in die Vereinigten Staaten
ausgewandert waren. Die schickten zwar Care-Pakete, jedoch Bruder Oberwachter, dem
es stets um die volle Auslastung seines himmlischen Flugkorpers ging, hatte nun alle Muhe,
uber ihr sonstiges Tun und Treiben genaue Informationen einzuholen. Fruher war das viel
einfacher gewesen, zumindest was die exakte Buchfuhrung betraf. Jetzt aber erreichten ihn
die Abmeldungen von jenen, die in der Fremde verstorben waren, oft nur mit betrachtlicher
Verspatung. Die Wirren der Welt, klagte er, brachten eben auch die heilige Ordnung der
Wolke in Gefahr, und das sei ein untrtgliches Zeichen dafur, daf® die Herrschaft des
Antichrist begonnen habe.

Von Mal zu Mal jedoch ruckte auch Ulrike auf der Passagierliste weiter nach vorn. lhre
Anwaérterzeit schien sie fugsam und fromm nahezu wie ein alttestamentarisches Lamm zu
durchlaufen, wenngleich es ihnr manchmal an der notigen Konsistenz noch mangelte. So
schrieb sie zum Beispiel Briefe an ihren Verfuhrer. Doch vielleicht konnte man ihr das, zahlte
sie erst zum Kreis der Auserwahlten, ebenfalls abgewohnen. Zum Tanze, dem Satanswerk,
wie einst in Graubrucken, lockte es sie schon seit ihrer Ankunft nicht mehr, und auch nach
anderen Vergnugungen, Radiomusik und Reisen in die benachbarten Stadte, die
Baalsgrunde der Wismut, spurte sie kein Verlangen. Naturlich wachten auch Ingeborg und
die Mutter dartber. Sie nahmen ihr Diakonissenamt jederzeit ernst, halfen ihr, der
Gefallenen, doch sichtlich Genesenden, freundlich und fest im Glauben und galten bald als
zwei der treuesten Schwestern. Vor allem Zeitungen kommen uns nicht ins Haus. So sprach
und mahnte der Onkel. Politik ist weltlich. Unseres aber ist das Ewige, das Gattliche. Wir
haben uns nicht mit den Nationalsozialisten gemein gemacht, also werden wir es auch mit
den Kommunisten nicht tun.

Er war der Nachfolger seines Vaters. Und der, ein RolRhaarhandler, hatte bereits wahrend
des Ersten Weltkrieges in einem Frontlazarett die Bibel ausgelegt. Ein Tag in der
Schopfungsgeschichte sei nach der heutigen Zeitrechnung nur mit einem Jahrtausend



vergleichbar. Sechstausend Jahre also sei inzwischen die Erde alt, und nun befinde sich die
Menschheit im siebenten Tag. In ihm wirde die Errettung des Geschlechts der wahren
Christen erfolgen. Es sei ein Kampf auf Leben und Tod. Denn auch der Antichrist verstarkt
jetzt seine Krafte, so dal} alle anderen Religionen dem Worte Gottes lasterten, abtrinnig
wurden und zerfielen. Nur wenige blieben davon verschont, und allein durch seine, Vater
Kilians Erleuchtung habe der HERR sich entschlossen, seine schutzende Hand Uber das
sudliche Sachsen zu breiten.

Man musse ihm nur vertrauen, sich einen unbeirrbaren Glauben anschaffen und Rucksacke,
grofld genug, um mit der Verpflegung fur zehn oder vierzehn Tage darin die Reise in die
Ewigkeit Uberstehen zu konnen.

Nicht wenige bauten darauf. Sie sahen ein neues Licht fur sich flackern, eine winzige
Hoffnung auf ein nicht gar so karges Dasein wie bisher. Denn das Elend war grof} im
Gebirge.

Zu Ostern pilgerten sie auf den Berg. Dort stand ihr Tempel, die ELIAS-BURG, wie
machtige Lettern aus leuchtendem Messing an seiner Stirnseite verkundeten.
Architektonisch war es ein seltsamer Bau. Aus gelben Backsteinen errichtet und mit hohen
Fenstern ringsum versehen, wirkte er halb wie eine Turnhalle aus der Zeit der
Jahrhundertwende und halb wie der Torso einer Kirche, da ohne den dazugehdrigen Turm.
Statt seiner, turmhoch eben, erhob sich tUber dem Giebel ein schlichtes und schlankes
Kreuz, ebenfalls aus Messing und offenbar nur dem Himmel verpflichtet. Vor dem Tempel
befand sich die letzte Ruhestatte seines Grunders, des alten Kilian. Die Menschen standen
in Schlangen davor an, verbeugten sich tief vor dem Grab, versammelten sich dann und
beteten zu den Gesangen eines Chores um ihre Erlosung...

Unwillktrlich wurde Achim an seine fruhe Begegnung mit Ludwig Maier erinnert, dem
Zeugen Jehovas. Doch fur ihn war es nur eine Episode gewesen, die, dachte er heute uber
sie nach, Abscheu einflof3te.

Und bei alledem hast du stillgehalten, fragte er, mitgemacht wie — nun, wie ein Opferlamm
eben? Ulrike! Warum bist du nicht einfach davongelaufen, ausgerissen wie das Reh aus
dem Gatter?

Wenn du recht hattest, ware ich jetzt bei dir?

Sie sah, dal} es noch Wochen und Monate dauern wirde, bis er sich, wenn Uberhaupt, in
ihre Lage wurde hineinfinden konnen.

Du warst doch fruher nicht so, so — auf Gott versessen.

War ich es denn? Und aul3erdem: Damals hatte ich dich, auch die Schule, vor allem aber
wohl dich. Doch hier? Begreifst du denn nicht... Ich war noch geschwacht, auf die Hilfe der
anderen angewiesen, und zunachst trostete mich auch der Gedanke, nein, die feste
Gewildheit, wir wurden uns wiedersehen. Bald aber, je weniger Aussicht darauf bestand,
qualte es mich um so mehr und bestarkte nur meine Niedergeschlagenheit. Manchmal
bereute ich schon, daf ich noch lebte und mich nicht im Morphiumrausch davongestohlen
hatte. Was fur ein schoner Tod ware das gewesen. Das alles schrieb ich dir in meinen



Briefen, heimlich, nur mit Ingeborg als meiner Vertrauten, wobei sie nicht selten mit mir um
die Wette heulte. Du warst ihr nicht gleichgultig, und um mich, als ich in der Klinik so nahe
am Sterben war, hat sie nicht weniger gebangt und gelitten als du. Irgendwie, glaube ich,
liebte sie mich, sogar sehr leidenschaftlich, und alles, was spater von ihr ausging, war nur
ein Umbruch ihrer Gefuhle, ruhrte her von der Enttauschung, daf3 ich ihr nicht versprechen
konnte, wie unser Zimmer zugleich auch mit ihr ihren Weg zu teilen.

Ja, ich nehme sie in Schutz. Sie und meine Mutter wollten fur mich das Beste, jedenfalls
das, was sie darunter verstanden. Ihre Sorge um mich war ehrlich. Im Sommer, kaum dal}
ich es aufgegeben hatte, dir zu schreiben, befiel mich erneut eine Krankheit, die
Osteomyelitis, wie die Arzte sie nannten, eine Knochenmarkentziindung, Folge der
Vergiftung, die ich mir — na, du weil3t schon — nach dem Kind zugezogen hatte. Sie
schnippelten an mir herum, meif3elten mein Schienbein auf, wo der Abszel} sich gebildet
hatte, und wiederum wurde mir Penicillin gespritzt, und wiederum mufdte ich lange das Bett
hiten.

Von ihrer Krankheit hatte er erstmals geahnt, nachdem sich Ulrike mit Kisten und Koffern
bei ihm einquartiert, vor ihm gestanden und sich gewaschen hatte. Sie setzte ihren linken
Fuld auf einen Schemel und frottierte sich. Dabei fiel sein Blick auf die Narbe. Knapp uber
dem Knochel beginnend, furchte sie etwa eine Messerklinge breit und hoch ihre Haut, leicht
violett gefarbt und mit weildlichen Streifen, den Spuren der Nahte.

Er war betroffen gewesen. Aber sie nach dem Grund ihrer Verletzung zu fragen, wagte er
nicht.

Ingeborg pflegte sie, und eine aufmerksamere Krankenschwester als sie hatte sie sich nicht
wunschen konnen. Als ihre Genesung voranschritt, sal3en sie sich oft gegenuber, sie auf
dem Bettrand, Ingeborg auf einem Stuhl, und sprachen, debattierten — was sonst — Uber
Gott und die Welt.

Sie sagte: "Bis an mein Lebensende halte ich's hier nicht aus. Oder bist etwa du von den
religiosen Grundsatzen in diesem Haus Uberzeugt?"

Ingeborg verschlof} inr sanft mit den Fingerspitzen die Lippen. Sie sollte schweigen. Erst
nach einer Weile, in der sie wie abwesend aus dem Fenster und in eine weit
dahinterliegende Ferne geblickt hatte, entgegnete sie:

"Es ist mit Vernunft nicht zu fassen, Schwesterchen, und weder ein Gegenstand der uns
anerzogenen Begriffsstutzigkeit noch des Denkens. Das alles ist viel zu menschlich und
steckt voller Irrtumer. Es ist eine Herzenssache. Du muldt glauben. Und hast du dich dazu
erst einmal durchgerungen, wirst du spuren, wie sich alles um dich her verklart, vergoldet
und wie in dir selber nur noch das Licht der Ewigkeit, auch des ewigen Lebens strahlt."

Nein, solche Empfindungen gelangen ihr nicht, obgleich sie sie manchmal bereits erzwingen
wollte, sich alle Muhe gab zu glauben und sich danach um so mehr ihrer Unfahigkeit wegen
bedauerte. Sie wurde wohl nie zu den Auserwahlten gehoren.

Als sie dann wieder gehen konnte, wenigstens das mit hdchstem Genul3, schon Uber die
Stral’e und in die Geschafte des Dorfes lief, um einzukaufen, wurden ihr grofter Greuel die



schwarzen Strumpfe. Absichtlich zerril® sie sich ein Paar nach dem anderen an
Rosenbuschen und Zaunen, um sie nicht langer tragen zu missen. Doch es nutzte nichts.
Das Erzgebirge war des lieben Gottes unversiegbarer Quell der Strumpfwirkerei. Tante
Malwine unterhielt Uberallhin Beziehungen, schaffte nach jedem Fetzen ein neues
Glanzstuck aus Seide herbei, bis schlie3lich die Mutter Ulrike deren angebliche
Ungeschicktheit nicht mehr abnahm und mit ihr ins Gericht ging.

Da aber stellte sich Ingeborg noch schutzend vor ihre Schwester. Im selben Augenblick
warf auch sie ihre Strumpfe den Dornen im Garten zum Fral} vor.

Eines Tages jedoch — nein, lal} mich nachdenken und genau sein —, an einem Sonntag im
Fruhling war es, dem Exaudi des darauffolgenden Jahres, da traf etwas ein, das sich wie
ein Unwetter uber dem Dorf entlud. Wie Hagelschlag die Baumblite zerstorte es dessen
Abgeschiedenheit und Stille.

Ulrike war in die Kirche gegangen, sehr zum Verdruf} ihrer Mutter, Ingeborgs und,
selbstverstandlich, auch des Onkels und der Tante Kilian. Der evangelische Pfarrer aber,
und zwar mit hochrotem Kopf, hatte damals noch von der Kanzel herab ebenfalls nur gegen
den Baalsdienst gedrohnt und nichts Erbauliches an seine Stelle zu setzen vermocht, was
sich spater freilich anderte.

Die Glocken lauteten zur Heimkehr. Sie war enttauscht und spurte zu aller Ratlosigkeit auch
noch eine tiefe Bedrickung. Denn was wurde sie nun wieder erwarten? Eine heuchlerische
Freundlichkeit, mit erhobenen Zeigefingern zelebriert, oder doch schon ein Schwall von
drohenden Bibelzitaten? Hier wie dort, dieser wie jener — sie malten stets nur den Teufel an
die Wand. Du sollst keine anderen Gotter neben mir haben. Zweiundvierzigster Psalm. Es
ist als ein Mord in meinen Gebeinen, daly mich meine Feinde schmahen, wenn sie taglich zu
mir sagen: Wo ist nun dein Gott?

Als sie durch das Portal ins Freie trat, noch benommen und wie auf der Flucht vor dem
Dammer des Kirchenschiffs, mit halbgeschlossenen Lidern ins grelle Sonnenlicht blinzelte,
gewahrte sie an dem ungewohnlichen Larm auf dem Platz, dal® das Dorf von einer heftigen
Unruhe geplagt und schon mitten in seiner Emporung war. Gegen was oder wen aber
wuldte sie zunachst nicht. Spater schob der Burstenfabrikant, ihr Onkel, alle Schuld an der
Anstifterei auf den Holzarbeiter Julius Sennwitz, der in einer der armlichsten Katen an den
Feldwegen wohnte und bereits wahrend der Nazizeit als ein ungehobelter Klotz, ein
vaterlandsloser Geselle gegolten hatte. Den haben sie vergessen zu vergasen, mokierte
sich der Backermeister des Ortes. Pscht, pscht, machte Kilian, die Zukunft sei fortan dein
Streben und Leben, nicht die Vergangenheit.

Nur mit grof3ter Mahe hielt sich Sennwitz noch auf den Beinen. Er stand vor einem
Lastkraftwagen mit Hanger, fuchtelte mit den Armen, warf seine Fauste immerzu in dieselbe
Richtung und stiely, weithin nach Alkohol stinkend, die unflatigsten Schimpfworter aus. Auf
den beiden Plattformen hockten Jungen und Madchen in Blauhemden. Hinter der
Fahrerkabine, unmittelbar neben dem Holzgasgenerator, waren an Stangen rote Fahnen
aufgesteckt. Ein paar Frauen und Manner, meist die als freidenkerisch bekannten
Hungerleider des Dorfes, aber nun, nach beendetem Gottesdienst, auch einige Kirchganger,



beobachteten den Tumult wohl eher betroffen und scheu aus neutraler Entfernung.

"Dorthin, dorthin", horte Ulrike Uber den Klang der Glocken hinweg den Arbeiter Sennwitz
schreien. Von seinen Lippen troff Speichel wie aus dem Maul einer Kuh. "Der vergiftet die
Leute. Der beutet sie aus."

"Los jetzt", befahl ein stammig gewachsener Bursche mit wirren schwarzen Locken und gab
dem Fahrer durch das gedffnete Kabinenfenster einen Wink. "Zeig uns den Tempel des
Mammons, Jule!"

Ulrike begriff: Die Blauhemden stammten aus der Wismut, dem Uranbergbau unter
sowjetischer Verwaltung um die Stadte Aue und Schneeberg. Grollettrig prangte der Name
unter den Buchstaben SAG an der Wagentur.

Sennwitz lief dem Auto voran. Doch da ihn seine schwergewordenen Fuf’e kaum noch
tragen konnten, stolperte er bei jedem Schritt und wuhlte schlurfend den StralRenstaub auf.
"Kilian! Kilian!" vernahm sie jetzt seine Rufe. "Wir werden dich hangen, hallihallo, hangen!"

In gemachlichem Trab, doch die Augen nun schon voller Neugier und Schadenfreude,
folgten auch einige Dorfarme dem Zug, und ihnen nach wiederum, von den Jungen aus der
Wismut inzwischen bemerkt, rannte ein recht putzig anzusehendes Ding in schwarzen
Strumpfen, grauem Kleid, mit Blondhaar und einem im Nacken nur gewaltsam
zusammengebundenen Knoten. Oho! Aha! Pfiffe. "Lal® das Gesangbuch nicht fallen,
Mauschen!"

"Knupft die Ausbeuter an die Laternen! Zieht sie die Lichtmasten hoch!"

Das Glockengelaut verstummte. Fur Ulrike war es, als hielte das Dorf jetzt den Atem an.
Sie befurchtete fur inre Verwandten das Schlimmste. Totschlag und Mord, Revolution.

lhr Onkel Hartmut, Bruder Elias, wie er nach Sektenritus zuweilen genannt wurde, erwartete
die Storenfriede an der Vorgartentur seines Grundstiicks. Da warm die Sonne schien, trug
er keine Jacke. Stramm wolbte sich sein Bauch unter einer silbergrauen Weste, die so eng
anlag, dal} es ihre Knopfe zu sprengen drohte. Hinter der unteren Fensterreihe des Hauses,
in den Werkstatten der Burstenmacher, ruhrte sich an diesem arbeitsfreien Sonntag nichts.
In der oberen Etage jedoch, wo sich die Wohnungen aller Familienmitglieder befanden,
lugte, mit einem Inhaliergerat seinen Husten und seine Erregung bekampfend, ihr Vater
durch den schmalen Schlitz zweier faltenreicher Gardinen. Ingeborg, die Mutter und Tante
Malwine, kalkbleich im Gesicht, verharrten steif auf dem Steintritt.

Sennwitz schleuderte seine Fliche und Fauste gegen sie, geiferte, spie.

Der Lastkraftwagen hielt. Im August, im August bluhn die Rosen, sangen die Blauhemden.
Dann sprangen sie ab und bildeten einen Halbkreis um den Onkel.

Jener Lockenkopf, der offenbar die Befehlsgewalt Uber sie hatte, trat vor. "Sie also sind
der Bonze, der die Proletarier kujoniert..."

"Der Herr sei mit Ihnen, junger Mann, und verzeihe Ihnen diese infame Verleumdung..."

"Hangen, den Lumpen! Hangen, den Hund!" krahte Sennwitz. Ermunternde Zurufe kamen
nun auch aus der Gruppe der Katner im Hintergrund. Ihm aber versagten in diesem



Augenblick die Beine. Er sturzte auf das Pflaster, schlug mit dem Schadel auf die
Bordsteinkante, holte sich eine klaffende Wunde an der Stirn und rollte sich mit
schmerzverzerrter Grimasse auf den Rucken. Da lag er, die Arme weit von sich gestreckt,
mit Blut und Staub verschmiert, wie am Kreuz von Golgatha. "Schnaps", rochelte er, "gebt
mir doch Schnaps”, und als nichts dergleichen geschah: "Mein Gott, warum hast du mich
verlassen."

"Und mit so einem haben Sie sich verbrudert?" fragte der Onkel, die Stimme zittrig und
voller Ekel. "So héhnt nur ein Ubeltater."

Doch der Anfuhrer der Blauhemden liel3 sich nicht beirren. "Raumt ihn weg", kommandierte
er kurz, wies fluchtig auf Sennwitz und wandte sich sofort wieder scharf an den Onkel: "Wir
sind gekommen, um Sie daran zu erinnern, dal} sich die Zeiten grundlich geandert haben
und neue Machtverhaltnisse im Lande herrschen." Er hob die Hand und schnippte mit den
Fingern. Einer aus der Runde reichte ihm einen Schalltrichter, und nachdem er ihn an den
Mund gesetzt hatte, begann er eine Rede zu halten, die sich laut und bellend bis tief ins Tal
walzte. Von der Sekte der Wolke der Zweitausend sprach er. Von den raffinierten Tricks
der beiden Kilians, Vaters und Sohnes, die sich die Leute mit religiosem Brimborium, Opium
fars Volk, unterwurfig gemacht hatten, um leichter an ihnen verdienen zu konnen. Als
umherwandernde RolRRhaaraufkaufer fur Bursten und Besen hatten sie angefangen, doch
heute befanden sich in inrem Besitz mehrere Fabriken. "Jetzt aber ist damit Schlul®. Eines
Tages werden Sie sowieso enteignet. Bis dahin jedoch, unserem Jungsten Gericht, fordern
wir: gleichen Lohn fur gleiche Arbeit. Entweder Sie zahlen den Frauen und Madchen das
gleiche Geld wie den Mannern, entweder Sie lassen in lhren Betrieben die Grindung von
Gewerkschaftsgruppen zu, entweder Sie horen endlich damit auf, sich als Prophet und
Wundertater auszugeben — oder: Wir bringen Sie hinter Schlof3 und Riegel, Sie biederer
Gottesmann, — Sie — Sie Wolf im Schafspelz, Halsabschneider, Sie erbarmlicher Kapitalist!"

Er rang nach Luft und schwieg.

Sturmischer Beifall dankte ihm. Die Jungen und Madchen johlten und kreischten und sangen
wieder eins ihrer Lieder: Dem Morgenrot entgehegen... Dann heulte der Motor auf. Noch
immer geleitet von dem betrunkenen Sennwitz, der sich aufgerappelt hatte und nun auf der
Pritsche des Lastkraftwagens kniete, zogen sie weiter, die Stralde bergab, vor das Haus
eines Bierkastenfabrikanten. Bald scholl von dort eine ahnliche Rede heruber.

Ulrike hatte abseits am Zaun gestanden und nicht gewagt, sich an den Reihen der
Blauhemden vorbeizudricken. In ihren Augen gebardete sich die Menge wie ein wildes,
zahnefletschendes Tier, das auf Rache fur alle Beleidigungen sann, die ihm Wunden
geschlagen hatten. Wort fur Wort hatte sie die Drohungen vernommen, und einmal war ihr
dabei auch ein erschreckender Gedanke gekommen. Hatte der schwarzhaarige Anfuhrer
aus der Wismut nicht ebensogut Achim sein konnen? Er in seinem furchtbaren Zorn damals
auf alle Fabrikbesitzer. Kisse im Regen unter den Saulen des Lindenbads und die
Revolutionen... Sein Parteieintritt trotzdem, obwohl sie ihm den Fragebogen zerrissen
hatte... Oder hatte er nicht doch ganz anders gehandelt? Ruhiger, nicht friedlicher, nein,
aber gelassener? Ohne das Geschrei durch eine Lautsprechertute wie auf Rummelplatzen?



Der Vater schlol3 die Gardine. Als sie das Haus betrat, wurde sie reihum mit Vorwurfen
empfangen. Evangelischer Gottesdienst und kommunistische Propaganda. Aus beiden tone
die Lasterzunge des Antichrist, aber weder gegen das eine noch gegen das andere, sagte
Ingeborg, habe sie sich, Ulrike, zur Wehr gesetzt.

Ich war danach so einsam wie noch zu keiner Stunde.

Achim versuchte sie zu trosten. Nun ist ja alles vorbei. Jetzt hast du mich. Obwohl... Seit
Monaten sind auch wir beide allein. Wir besitzen keine Freunde, kaum Bekanntschaften. Wir
sperren uns ein, als existiere aul3er uns kein Mensch, kein anderes Wesen, als sei die Welt
erloschen. Vielleicht sollten wir das einmal andern, Ulrike.

Nein. Ich bin glucklich genug. Wir haben unser eigenes Zuhause.

Sie hatte die beiden Mansardenzimmer mit dem winzigen Korridor davor in ein freundliches
Heim verwandelt. Nach ihren Wlnschen muldte er mit einigem Holz Zwischenwande
einziehen, hier das Mauerwerk roh lassen, es dort verputzen und weil} tinchen und
wiederum anderswo mit einer Tapete bekleben, die sie ausgewahlt hatte. Sie nahte dazu
Vorhange und Stores. Hier schlafen wir, dort wird gekocht und gegessen, und hier lieben
wir uns... Jeden Morgen stand sie am geoffneten Fenster, mit dem Blick auf den Dom, und
trainierte mit Freilbungen ihren Korper.

Und wie, fragte Achim, ging es dann weiter?

Er dachte: So wie die sich auffUhrten, waren es bestenfalls Anhanger von Bakunin oder
Max Hoelz, Anarchisten, und mit der Politik der Partei hatte ihr Uberfall auf das Dorf am
wenigsten zu tun. Er irrte sich nicht. Jule Sennwitz und den Schwarzhaarigen, einen
Jugendbrigadier, verband seit langerem eine Zechfreundschaft. In irgendeiner Kneipe des
Reviers hatten sie sich kennengelernt, mehrmals zusammen getrunken und, angeheizt vom
Branntwein des Wirtes und dem noch zusatzlich aus den Manteltaschen geholten
Deputatschnaps der Wismut, jene revolutionaren Reden geschwungen, in denen gewaohnlich
das R doppelt und dreifach gerollt wird. Wahrend eines solchen Gelages hatte sich
schliel3lich der Brigadier den standigen Quengeleien seines Kumpanen, die Kapitalisten zu
hangen, ergeben und mit Handschlag verpflichtet: Das kriegen wir hin, unser ganzer Streb
macht sich daraus ein Sonntagsvergnugen.

Im Winter fand man dann beide in einer Wehe am Waldrand hinter Schneeberg, nachdem
sie in der Stadt einen Kiosk aufgebrochen und von Alkohol und Tabakwaren geplindert
hatten. Im Rausch waren sie vom Weg abgekommen, hatten den Flockenwirbel fur die
daunigsten Bettfedern der Frau Holle gehalten und sich schlafen gelegt. Ein Schneesturm
deckte sie zu. Jule Sennwitz Uberlebte es nicht. Er war schon erfroren, als ein Polizeihund
sie aufschnuffelte.

lhre Behauptungen aber am Sonntag Exaudi hatten sie nicht aus der Luft gegriffen. Ulrike
uberprufte sie heimlich. Denn nachdem sie das Jahr ihrer Eingewohnung bestanden, stellte
der Onkel sie in seinem Kontor als eine Art Buchhalterin an, und dort konnte sie sich
Einblick auch in die Geschaftsakten alteren Datums verschaffen. Die Angaben darUber, wie
die Kilians an ihren Besitz gelangt und zu Fabrikanten aufgestiegen waren, die neben den



Burstenmachern in ihren Werkstatten noch an die hundert Heimarbeiterinnen in den
Gemeinden ringsum beschaftigten, stimmten genau. Zum Gefuhl ihrer Einsamkeit beschlich
sie nun auch noch Mil3trauen gegenuber der eigenen Familie. Ingeborg und die Mutter, auch
ihr Vater mul3ten von den Machenschaften ihrer sachsischen Verwandten gewulf3t haben,
und ware es an dem, verzieh sie es vor allem ihm nicht, dessen Gesinnung ihr stets als
gerecht und unbestechlich, vor jedem materiellen und geistigen Betrug gefeit erschienen
war.

Der Tod von Sennwitz und besonders die kriminellen Umstande, die ihn begleiteten,
veranlalRten Gerhard Jaro dann eines Tages zu AuBerungen, die Ulrike sofort in Erregung
versetzten und zum Widerspruch reizten. Er fuhlte sich noch immer als Preulde, als Offizier,
und lebte, was ihm in gewisser Weise wohl auch mit grofierem Mut die heimtuckische
Krankheit ertragen half, in seliger Verklarung von seiner Soldatenehre. Niemandem und
nichts gab er schuld an seinem Leiden. Er hatte es sich nun einmal im Krieg geholt, in treuer
Pflichterfullung gegenuber seinem Vaterland.

Schicksal — so lautete sein Beschluf®. Und obwohl er sich mit dem Onkel darin keineswegs
einig war, sich auch sonst mit ihm stritt, sobald das Gesprach die Religion und andere
transzendente Dinge wie etwa die Wolke der Zweitausend anruhrte, hatte er ihnm dennoch,
als die Blauhemden vor sein Haus gezogen waren und ihm mit Enteignung gedroht hatten,
zur Seite gestanden und damals bereits die Kommunisten verflucht. Nun erklarte er,
nachdem Ingeborg wahrend des Abendbrots die Nachricht sozusagen briuhwarm mit der
Suppe serviert hatte:

"Daran sieht man, wozu dieser Pobel taugt. Trunkenbolde und Diebe, Totschlager und
Zuchthausler sind es, die unser Volk jetzt regieren. Wohin soll das alles noch fuhren? Das
grofdte Ungluck fur unser Land war nicht die militarische Niederlage Hitlers und seiner
Mordbanden, sondern es ist die Herrschaft der Kommune, die jene mit ihrem Untergang
vorbereiteten und die jetzt Uber Deutschland oder das, was davon noch ubrigblieb, wie eine
Knute schwebt. Wir konnen nur hoffen, daf} sich unsere Nation nicht auch im Westen
uberfremden laldt, gleich, ob nun wie hier von der russischen Gleichmacherei oder dort von
der amerikanischen Geld- und Gewinnsucht, und sich wieder in stolzer GrofRe zu allen
sittichen Werten des deutschen Volkscharakters bekennt und erhebt. Vielleicht erreicht uns
dann bald von dort die Befreiung. Ja, und wenn es mit einem Krieg sein mufl}, mit einem
ritterlichen Krieg selbstverstandlich wie einst gegen Napoleon und auch spater noch gegen
die Franzosen. Ja, vielleicht kann uns wirklich nur noch eine Katharsis helfen, damit wir vom
Aussatz des Marxismus und Kommunismus gereinigt werden."

Mit jedem Wort schnirte sich Ulrikes Kehle enger zusammen, und sie entgegnete: "Krieg?
Du willst wieder Krieg?"

"Nicht ich, mein Kind. Die unselige Entwicklung der deutschen Geschichte will es."

"Aber der Pdbel, wie du sie nennst, die Kommunisten, wollen wenigstens eins: den
Frieden."

"Was ist das schon, dieser Friede. Sagte ich's nicht? Eine Schmach. Schandlicher noch als
jene nach dem Versaliller Diktat. Und nun halte den Schnabel. Wir wollen essen und es uns



munden lassen."
"Nein! Nein! Es schmeckt mir nicht, wenn du so redest."

"Ach, ich vergald. Naturlich, auch du bist ja auf einen von diesem Gesindel hereingefallen.
Ja, auch das konnen sie: Unter Verhohnung aller Moralgesetze und besonders denen der
Ehe den Frauen und Madchen in die Betten steigen. Als freie Liebe bezeichnen sie das."

Sie sal’en wie ublich zu sechst um den Tisch, der in der Mitte des sparlich moblierten und
ziemlich fahl und kalt von elektrischen Kerzen beleuchteten Gemeinschaftssalons stand und
aullerhalb der Mahlzeiten gelegentlich auch zum Meditieren benutzt wurde. Dann freilich
fehlte stets ihr Vater, zog sich zurtick, vom Murmeln der Gebete nicht weniger angewidert
als sie, Ulrike, und gab sich den Nachrichten westlicher Sender aus einem Rundfunkgerat
hin, das er sich, entgegen den Geboten in diesem Haus, aus schrottreifen Teilen selber
gebastelt hatte. Euer ist die Telepathie, pflegte er spottisch zu sagen, mein die Telephonie
oder besser: die Radiotechnik. Da weil} ich wenigstens, wer zu mir spricht. Der Onkel
bewegte daraufhin seine Kaumuskeln, tupfte nervos mit einem Taschentuch Uber die Stirn
und knirschte zur Antwort: Lastermaul... Ihr Vater lachte, und manchmal erstickte dann der
Husten sein Lachen.

Trotz ihrer grundverschiedenen Ansichten stimmten sie jedoch in diesem und jenem Uberein.
Die beiden Manner haldten die Kommunisten, der eine unter dem Namen Antichrist und der
andere mit der Begrindung, die er soeben seiner Tochter beizubringen versucht hatte.
Beide, wenngleich ebenfalls aus unterschiedlichen Motiven, liebten eine spartanische (oder
asketische) Lebensweise und unterlielen kaum eine Gelegenheit, die Familienmitglieder
daran zu erinnern. An diesem Abend nickten sie sich nach den letzten Worten des Vaters
verstandnisinnig zu, und der Onkel sagte: "Wir wollen dem Herrn danken fur die Gnade, daf
er uns wieder unser tagliches Brot beschert hat, und also beten. Und du, liebe Schwester",
wandte er sich an Ulrike, "achte und ehre deine Eltern und widersprich ihnen nicht." Die
Mutter druckte eine Trane der Betrubnis uber die Aufsassigkeit ihrer Tochter aus den
Augen. Ingeborg lachelte nicht ohne Schadenfreude vor sich hin und beugte ihren Nacken
mit dem streng gehaltenen, bei der Fulle ihres Haares sehr dichten Knoten uber die
gefalteten Hande.

Deine Leute, sagte Achim, sind entweder sehr dumm oder maf3los borniert, was an ihrer
Herkunft und ihrer Erziehung liegen konnte und nicht selten dasselbe ist.

Er horte genau hin, denn diesmal betraf es ihn selber. Ein sittenloser Strolch sei er
gewesen, ein Kumpan der Anarchisten. Welche Verleumdung! Gegen die Ehe? Ja, sobald
sie den burgerlichen Hausstand meinte, die Institution zur Unterdrickung der Frau. Fur freie
Liebe? Ja, ebenfalls ja, wenn dabei allein die Gefuhle entschieden, kein Dunkel mehr und
kein Geldsack. Aber hatten denn nicht die Jaros und Hochs und Kilians, die von der anderen
Klasse, Ulrike von ihm gerissen?

Inzwischen wuldte er, dal} er sein Studium zwar beenden, sich danach aber von der Biologie
trennen wirde. Munz hatte ihm einen Platz in den Redaktionen angeboten.

In einer Zeitung kann ich kampfen. Fur unsere Moral und fur unsere Ideen.



Sie bestarkte ihn darin. Tu es.
Doch wie war dir zumute, als dein Vater dich beschimpfte?

Ich stand vom Tisch auf und ging... Ulrike suchte ihr Zimmer auf und Uberlegte zum ersten
Mal mit aller Entschiedenheit, wie sie diesem Teufelskreis, ja, Teufelskreis von religiosem
Wahn und nationaler Uberheblichkeit entrinnen kénnte. Fort, nur fort von hier, dachte sie.
Als sie dich dann angriffen, Achim, und obwohl ich mich weit schon von dir entfernt und
langst damit abgefunden hatte, dich niemals wiederzusehen, war mir speitbel.

Spater, nunmehr mit der Leichtigkeit ironischen Abstands zu den Dingen, fragte sich Ulrike
noch oft, warum sie ihren Onkel nicht schon eher durchschaut und es erst dieses Teufels
aus der Wismut bedurft hatte, ihr die Augen zu 6ffnen. lhrerseits hatte es doch bereits
vorher genugend Aversionen gegeben. lhre Skepsis war stets grolier gewesen als ihr
Glaube, auch der Kelch der Verheillungen von Mal zu Mal schaler geworden im Inhalt.

Aber nein, sie irrte sich. Sie legte hinein, was sie erst heute empfand.

Tatsache war: Von Achim fuhlte sie sich verraten (und spater mied sie vor ihm dieses harte
Wort). Er schrieb ihr nicht, suchte sie nicht. |hr kamen die schon fruher einmal gehegten
Befurchtungen, und durch den Auftritt der Bergarbeiter im Dorf wurden sie gar noch
gesteigert. Da stand eine andere Klasse auf, bereit, Uber alles hinwegzuschreiten, was
ihrem Aufstand hinderlich war. Und Ulrike konnte von sich nicht sagen, sie sei es nicht.

Kilian hatte sie bei sich aufgenommen, und zunachst war es fur sie sogar trostlich, diesen
beleibten, behabigen Mann in sich und seiner Welt (selbst wenn er die nur zu seinem
Eigennutz geschaffen haben sollte) runhen zu sehen. Kein Getose wie sonst im Lande, immer
nur Sanftmut und Seelenheil. Die Manner und Frauen der Sekte hielten fest zusammen,
halfen sich gegenseitig, wo sie nur konnten. Das war es, was sie in diesem Augenblick
brauchte. Entspannung, Geborgenheit, Frieden. Eine Republik, und war sie auch noch so
klein, zweitausend auf einer Wolke und vielleicht noch einmal so viele als Anwarter dazu,
einen Ort, wo keiner des anderen Feind war, wo man sich einigte auf die Residenz eines
Konigs im Himmel.

Hin und wieder nahm der Onkel sich ihrer an. Nein, so einseitig fad war er nicht, dal} er sich
nur den Gebeten gewidmet hatte. Privat wirkte er nicht einmal ungesellig. Tanzen war zwar
verpont, doch sportliche Betatigung erlaubt. Er selber spielte gern Tennis. Sie hatte es ja
gelernt auf der Gudrun-Schule damals in Danzig. Einen entsprechenden Platz gab es in der
Nahe des Filzsees. Dort fuhren sie manchmal hin, Ulrike mit besonderem Vergnugen, denn
endlich konnte sie sich wieder einmal in Weil3 kleiden und durfte einen kurzen Rock tragen.
Kilian, das bemerkte sie sofort, beherrschte das Spiel besser als sie. Sie war zwar
gewandter und schneller auf den Fulen, doch er besal} die ausgefeiltere Technik und die
harteren Schlage und jagte sie mit seinen Ballen, nahezu aus dem Stand, von einer Ecke in
die andere des Feldes. Dennoch: Meistens liel3 er sie gewinnen, und sie, ohne lllusionen
daruber, rechnete es seiner Freundlichkeit an.

Was aber, fragte sie sich spater, bezweckte er damit? Was ging in ihm vor, wenn er
einerseits ihr gegenuber ausgelassen wie ein Kind sein konnte, jedoch andererseits



wahrend der Predigten in der Elias-Burg wie Habakuk wetterte gegen die Stolzen?

lhr Vater jedenfalls wuldte nicht erst seit heute um die recht eigenwilligen Manipulationen der
mit der Mutter Uber einige Nebenlinien verwandten Familie Kilian. Der seinerzeit — wie man
annehmen mufite — mehr pfiffige als glaubige Alte hatte eine Sekte gegrundet, Erlosung
vom schweren Erdendasein versprochen, regen Zulauf erhalten und dann zur Kollekte,
schlichter: zur Kasse gebeten. Von den oft betrachtlichen Spenden der um ihr Seelenhell
angstlich besorgten Mitglieder und Anwarter auf die Wolke der Zweitausend konnte er bald
nicht nur einen ihn Uberdauernden prunkvollen Tempel bauen lassen, sondern nach und nach
auch etliche Werkstatten und einen in Konkurs geratenen Betrieb aufkaufen. Damals jedoch
in Danzig, als junger Leutnant und spaterer Gymnasiallehrer mit einer Beinaheberufung zum
Privatdozenten an die dortige Technische Hochschule, hatte Gerhard Jaro sich kaum darum
gekummert, die Existenz dieser stdsachsischen Rof3haarhandler wohl nicht einmal ernstlich
zur Kenntnis genommen. Auch sein Schwiegervater, der Senator, nach dessen Tod sie das
prachtige Haus in der Frauengasse geerbt und allein bewohnt hatten, war stets nur mit
beilRender Ironie Uber sie hergefallen. Ein wenig hatte man sich ihrer sogar geschamt, sie
unter Standeswurde betrachtet und ihnen zu den obligaten Festlichkeiten, Hochzeiten und
Kindstaufen beispielsweise, hochstens eine Drucksache mit verschnorkelter Goldschrift
nach vollzogenem Anlal} geschickt.

Nun aber, nachdem die durch die Jahrhunderte so heftig umstrittene Reichsstadt von den
Polen besetzt war, vorerst auch verloren schien und daher er, Gerhard Jaro, seine Frau und
die Tochter heimatlos und ohne Habe umherirrten und eine Bleibe suchten, erwies sich
plotzlich und in mehrfacher Hinsicht diese Verwandtschaft wie ein rettender Engel. Zwar
ging sie noch immer vor allem Gudrun an, auf deren Drangen sie hierhergereist waren, doch
zur Zufriedenheit aller lebte auch er mit ihr in Eintracht, zumal er fur seinen desolaten
Gesundheitszustand keine Besserung mehr erwartete und sich bereits auf ein langes
Siechtum einzurichten begann. Was scherten ihn da Mystik und Schwarmerei, die Horigkeit
von Burstenmachern und Heimarbeiterinnen, selbst die seiner eigenen Frau und Kinder
gegenuber dem neuen Propheten, als den Hartmut Kilian sich ausgab. Seine, Gerhard
Jaros, Meditationen waren anderer Art, und Hauptsache blieb, man lief3 ihn dabei in Ruhe.
Von irgendwoher, dem Backermeister des Ortes vielleicht, einem vormals strammen SA-
Mann, trieb er ein paar dicke Walzer zur deutschen Geschichte auf. Er las jetzt die
Memoiren des Generalfeldmarschalls Hindenburg, unter dessen Oberkommando Ost er als
Kriegsfreiwilliger gedient hatte und dem er einmal in einem Forsthaus nahe dem
Hauptquartier in Kowno als erfolgreicher Zutreiber nach einer Jagd auf Wisente und Hirsche
im Bjalowjeser Wald personlich vorgestellt worden war und die Hand hatte dricken durfen.
Er vertiefte sich erneut in Rankes zwolf Bucher Uber Preuf3en, und wenn er sich
einigermalen bei Kraften fuhlte, machte er sich handwerklich nutzlich, bastelte Nistkasten
und Futterhauschen fur Vogel, Heuraufen und Troge, um darin Eicheln und Bucheckern fur
das Rotwild auslegen zu konnen.

Eines Tages fing er ein Reh.

Ulrike entsann sich genau. Es geschah in der Woche, nachdem Sennwitz gestorben war. |hr
Vater erzahlte mit einem Eifer, den sie sich nicht allein aus seinem Weidgluck erklaren



konnte. Ja, es spornte ihn noch etwas anderes an. Nach einer langen Pause hatte er
wieder gewagt, sich Ski anzuschnallen, und schon nach der ersten gelungenen Abfahrt auf
der verschneiten Stral3e talwarts ins Dorf empfand er die klare Winterluft als derart
erfrischend und wohltuend fur seine Bronchien, dal} er dariber die Krankheit vergald.

Ulrike freute sich mit ihm.

In Begleitung einiger Manner war er dann kurz danach aufgebrochen und hatte die
umliegenden Walder durchpirscht. Die Leute fuhrten ihn an die Futterplatze. Als geubter
Jager wahlte er stets die Richtung gegen den Wind und vermied alle lauten Gerausche.
Warum er sich jedoch mit einem Netz, wie man es gewohnlich zum Fischfang benutzt,
ausgerustet hatte, erfuhr sie erst am Abend, als er von seinem Erlebnis berichtete.

Die Manner waren in die Berge gestiegen, wo sich der Schnee bis zu einem Meter hoch
stapelte. Nach mehreren vergeblichen Anlaufen Uberraschten sie dort endlich einen Sprung
Rehe an der Futterung. Das Schrecken einer Ricke, wie Gebell klingend, scholl ihnen
entgegen. Im Nu ergriffen die Tiere die Flucht. Larmend brachen die trockenen Zweige.

Doch was Gerhard Jaro vermutet hatte, trat ein. Die Kitze, obwohl schon recht kraftig und
ausgefarbt, konnten den alteren Rehen kaum folgen. Immer wieder versanken sie bis uber
die Laufe im Schnee.

lhr Vater nahm sich eins davon, wie er sagte, aufs Korn, jagte es wie einen Feind, und
nachdem es seine Begleiter auf eine Lichtung getrieben hatten, holte er es auf seinen
Brettern ein. Er warf inm das Netz Uber, dem es trotz heftigster Gegenwehr nicht mehr
entrann.

Sie banden das Kitz mit Stricken und trugen es hinunter ins Dorf, auf Kilians Hof. Dort
sperrten sie es in das Gatter, das auf die Gefangenschaft vorbereitet schien. Man hatte es
vom Schnee geraumt und Futter ausgelegt.

Als ihr Vater daruber sprach, auch, in bester Laune und zum Vergnugen aller, mit seinem
Jagerlatein nicht sparte, unterbrach ihn Ulrike und fragte: "Aber wozu, wozu das alles? In
der freien Natur fuhlt sich das Wild doch viel wohler."

Er schaute sie an, brauchte eine Weile, um nachzudenken, und entgegnete dann sehr
freundlich: "Aber ich weild doch, wie sehr du dich gegramt hast, als am Karfreitag vor zwei
Jahren das Reh sich — horrido, mir nichts, dir nichts — aus dem Staub gemacht hatte. Im
letzten Winter hinderte mich meine Krankheit daran, dir ein anderes zu fangen. Denn gerade
dir will ich damit eine Freude bereiten."

Der Onkel fugte hinzu: "Ja, Ulrike, pfleg und futtere es wieder gut und erleichtere somit der
Kreatur Gottes ein wenig ihre Bestimmung, ihm und uns zu dienen."

Sie verstand sie nicht, die beiden Manner. Aber ihrer Bitte kam sie nach und gab taglich
dem Reh zu fressen und zu trinken.

Indessen naherte sich Ostern, und die beiden Familien versenkten sich zunehmend in eine
von heiterem Ernst getragene Geschaftigkeit. Besonders die Frauen wuschelten hin und
wuschelten her, verbrachten jedoch andererseits die Abende andachtig und still in vertrauter



Runde an dem Tisch im Salon. Ingeborg und die Tante, da sie sich, unverheiratet und auch
sonst mit keinem Gelust dem anderen Geschlecht zugewandt, zur Jugend zahlen durften,
nahten an weil3en Kleidern und bunten Scharpen, ihren Abzeichen. Auch die Arbeiter und
Arbeiterinnen in den Werkstatten, die samtlich entweder der Sekte angehorten oder ihre
Anwartschaft auf sie bekundeten, schlossen sich diesem Treiben an. Immerzu flei3ig und in
allen Belangen gehorsam, gingen die meisten von ihnen nach dem Arbeitsschluf}
sonnabends erst gar nicht nach Haus, sondern legten an Ort und Stelle ihre
Feiertagskleidung an und versammelten sich mit vergnugtem und erwartungsvollem
Geschwatz auf dem Hof.

An jedem Wochenende reiste man namlich nun zu den Gottesdiensten Uber Land, traf sich
reihum in den Gemeinden, Uberall dort, wo es groRere Gruppen von Kilianern gab, wie sie
von den AulRenstehenden manchmal genannt wurden. Doch eigentlich war das stets vor den
hohen Festen so, und Ulrike vermochte jedesmal dann am sichersten zu sagen, auf wen ihr
Onkel bereits mit dem Neupietismus (und nicht anders, meinte sie spater, sei der Glaube
vom Aufschweben einer auserwahlten Wolke einzuordnen) seine Herrschaft von sanfter
Gewalt ausgedehnt hatte. Als Grundlage seiner Predigten dienten ihm die seines Vaters,
die einst im Stenogramm mitgeschrieben worden waren und, unter der Bezeichnung
Pergamente, eine Art Anhang zur Heiligen Schrift bildeten.

Das halbe Dorf schien auf den Beinen, vom Kleinstkind bis zur Urgromutter. Man fuhr auf
Rollwagen mit herausgeputzten Pferden im Gespann, gelegentlich auch in Sonderbussen.
All das war nicht schwer zu beschaffen; man fuhlte sich eben als verschworene
Gemeinschaft, half einander in der Not und erst recht, wenn Gott rief und durch seinen
Propheten, den Bruder Elias, zu einem redete. Unter den Mitgliedern fanden sich alle
Berufe, sogar ein Dirigent und ein musikalischer Leiter aus einem der nachstgelegenen
Theater. In ihrer Freizeit hatten sie in der Sekte ein Orchester und einen Chor aufgebaut,
ubrigens beide von hoher Klangkultur, wie man horte, und letzterem, wenngleich lediglich
aus dem Bedurfnis nach Abwechslung, war Ulrike beigetreten. Allerdings beschrankte man
sich dort auf ein ziemlich begrenztes Repertoire, sang Kirchenlieder, nicht wenige davon mit
korrigiertem, streng der Sprache der Pergamente angepalitem Text, und allenfalls noch
einiges Unverfangliche aus dem "Arzgebirgischen Notenbichel for lange Hutzenohmde". Sah
ein Knab ein Roslein stehn oder gar die Loreley galten wohl schon als frivol.

Nicht anders konnte sie es empfinden. Denn eines schonen Fruhlingstages, als man sich
wieder mit Rof® und Wagen auf die Reise begab und bei Brudern und Schwestern in einem
Stadtchen hinter Schneeberg einquartierte, widerfuhr ihr zum ersten Mal, daf® jemand von
der Wolke ausgestol3en, sozusagen vom Himmel auf die Erde beférdert und in die Holle
gesturzt wurde.

Es handelte sich um einen jungen Mann ihres Alters. Er stammte aus diesem Ort und hatte
bereits wahrend der letzten Chorproben fur die Ohren der Sekte und ihrer Wachter recht
sonderbare und widerspenstige Reden gefuhrt. Er winsche sich einmal etwas Lebhafteres
zu singen, hatte er gefordert und dabei an den Dichter Fleming erinnert, der hier geboren
war, von dem ein Denkmal auf dem Marktplatz stand und dessen christlicher Glaube
weitaus weltbezogener und daher ihm sympathischer sei als all ihr bisheriges Geplarre. Er



zitierte sogar ein paar Zeilen von ihm uber die Liebe, was den anderen sofort einen kalten
Schauer Uber den Riucken jagte.

Offenbar hatte es danach mit ihm eine Aussprache gegeben, in der er sich jedoch
unbelehrbar und storrisch gezeigt hatte, und nun, wahrend des abendlichen Zirkels in einer
Gaststatte — ohne Ausschank von Alkohol, versteht sich —, fragte ihn der Onkel nur noch pro
forma, ob er dem Sittenverfall des Antichrist noch langer zu huldigen oder ihm nicht doch
besser abzuschworen gedenke.

"Nein", trotzte der Bursche. "Fur mich ist der Fall erledigt. Und wenn ich nicht noch hatte
mitteilen wollen, wie sehr ich euch alle in eurer Verblendung bedaure, ware ich hier erst gar
nicht erschienen. Damit ihr es wil3t: Ich halte mich fortan an die Vernunft" (und allein das,
sagte Ulrike, war die Spitze aller Ketzerei) "und werde Lehrer. Die Bildungsanstalt in
Zwickau hat mich bereits gepruft und aufgenommen."

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Neutsch/Friede3/friede3.htm ***
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