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Ein Ohr für alte Geschichten
Also gut: Wir leben. Aber das zu wissen, reicht nicht immer. Wenn wir irgendwo auftauchen,
gibt’s Bewegung. Wir reißen Bäume aus, trinken Fässer leer, singen und lieben, manchmal
vergessen wir uns auch, Gott ja, wir wollen es schließlich spüren, dieses Leben. Wollen es
packen, in uns aufnehmen, aus uns herausströmen lassen. Kurz gesagt: Gewöhnlich
machen wir allerhand Wind.
Manchmal freilich gibt es triste Stunden. Da sind wir uns selbst zu viel. Ein Wunder ist es
nicht. 12 Kerle, keiner älter als fünfundzwanzig, seit Jahren bei einer Truppe, mal an der
Oder, mal an der Küste, nun hier in der Lausitz und immer zusammen. Und kein Handschlag
Arbeit ohne den anderen, kein Schluck Bier ohne ein allgemeines »Prosit!«, kein Kuss und
kein Verhältnis, von dem nicht alle wüssten. Dazu diese Einöde. Sand, Schmälgras,
prasseldürre Kiefernheide, ein milchiger Himmel über dem stumpfen Wipfelgrün, Rinde,
Harzgeruch und wieder Sand. Wir mittendrin mit unseren Motorsägen - Tag für Tag die
gleiche Arbeit: Das rechte Bein knickt zur Erde, der Körper senkt sich darüber, der Finger
bewegt den Hebel der Säge. Aber die Ohren hören nicht das Sekundengekreisch, die Nase
reagiert nicht auf den jähen Ansprung des Holzgeruchs, und die Haut bleibt unter dem
Trommelfeuer der Späne gefühllos. Auch das Gemüt ist verhornt. Es verharrt unbewegt,
wenn zähe Fasern endlich platzen, wenn der Stamm zu zittern beginnt, eine Vierteldrehung
auf dem abgetrennten Stock beschreibt, wenn er fällt, anfangs sacht, als entschließe er
sich eben zu einer Verbeugung, später mit Getöse und Geprassel hinein ins Heidekraut wie
ein schlechter Schauspieler.
Und doch sind wir am Abend wie gelähmt. Kein Funke ist in uns. Blinden Hühnern gleich,
sehen wir aus den Barackenfenstern auf die verwüstete, um und umgekehrte Rodefläche, in
die Sandkrater, auf die zottigen Wurzelbärte und geschundenen Stubbenklötze. Manchmal
fällt uns dabei ein, dass wir die ersten hier sind, dass andere kommen werden, die hier ein
Kraftwerk bauen wollen. Irgendwo da drüben wird vermutlich die Bereitschaftssiedlung
entstehen. In zwei, drei Jahren spielen dort schon Kinder, küssen sich junge Leute in den
Kellernischen, dehnen sich nachts schlafwarme Glieder unter den Decken. Wir aber glauben
nicht, was wir wissen. Das ist dann unser ganzes Problem. Und es ist auch die Stunde des
alten Bregula, Plötzlich haben wir ein Ohr für seine Geschichten. Wir, die wir viel lieber
selbst welche machen, hören ihm zu.
Seht den Baum da, sagt er, die große Kiefer mein’ ich, links an der Schneise, diesen
mächtigen Apparat, das ist euch ein Kerl, was? Wie viel Jahre wird er stehen, zweihundert,
dreihundert oder mehr? Ah, das ist eher ein Stamm, drei Mann müssten die Arme
ausstrecken, wollten sie ihn umfassen. Sein Wipfel beschattet im Mittag einen halben
Morgen Land. Was sag’ ich Wipfel, eine Krone ist das! Ein Königreich! Jede Astregion ist
eine Provinz, jedes Zweiglabyrinth eine Residenz, jedes Zapfennest ein Weiler. Und wie er
dasteht, frei und gerade gewachsen wie eine Dampfwolke bei Windstille ...
Sonderbar. Wir hören den alten Bregula so eigenartig schwärmen, und es kommt uns nicht
sehr komisch vor. Merkwürdig ist nur, dass wir jetzt erst den Baum entdecken. Ein
einbeiniger Riese, so reckt er sich aus der Tausendschar der halbwüchsigen Kiefern,



diesen charakterlosen Mimen, die dünnstämmig und langweilig sind, bloß für das Fließband
gepflanzt. Sie alle fallen klaglos unter unseren Sägen.
Und wir verspüren plötzlich eine leise Lust, uns an den Riesen heranzuwagen. Wie lange
würde der Hobel brauchen, ehe im Stamm das letzte Zittern begänne? Zehn Minuten?
Länger? ... Schätz einer, wenn Bregula seine alten Geschichten erzählt! Von Liebe und Tod
ist die Rede, von Menschen früherer Jahre, von schönen Frauen und rauflustigen
Staatskerlen, von blutigen Händeln, rauschenden Festen, von Trauer, tief wie ein Brunnen -
und vom Wald, immer wieder vom wilden, mächtigen, hoch aufragenden Kiefernwald. In ihm
erschlägt der Knecht seinen Herrn, in ihm liebt die schöne Reiche den armen Tropf, in ihm
trauert das alte Holzweibel der Jugend nach.
Diese alten Geschichten! Wir können sie nicht ausstehen. Sie prahlen mit Blut und Kraft,
strotzen vor Zufällen, lügen hinten und vorn. Der alte Bregula hat es schwer mit ihnen. Wir
fallen über seine Worte her, reißen sie aus dem raunenden Zauberton, bringen die
Ungereimtheiten und falschen Töne ans Licht. Nein, da ist uns so schnell nichts heilig.
Den Baum aber, den Riesen, werden wir vielleicht stehen lassen. Mögen sich später die
Mädchen mit den Rücken an seinen Stamm lehnen, wenn sie sich gegen den Kuss wehren,
den sie so gern haben wollen.



Wir ...!
Wolke im Rücken
Wie soll ich es Ihnen sagen? Das ist ein dummes Gefühl, wissen Sie, meist kommt es
einem gar nicht zum Bewusstsein. Vielleicht ist nicht einmal der Ausdruck Gefühl ganz
richtig für das, was ich meine, es handelt sich mehr um so einen merkwürdigen Druck, den
man plötzlich verspürt und dem man einfach nicht ausweichen kann. Irgend so ein Zwang ist
da, man fühlt sich terrorisiert, man möchte am liebsten um sich schlagen und schreien -
aber weiß, dass das gar keinen Zweck hätte. Na, Sie merken schon, wie ich nach den
richtigen Worten suche, letzten Endes fällt mir nicht mehr ein als dieses »vielleicht« und
»merkwürdig« und »irgend so«, aber das ist ja nichts Genaues. Am besten wird es sein,
wenn ich Ihnen eine Geschichte erzähle. Geschichten machen sich immer gut, sie sind
passiert, und keiner kann gegen sie an. Auch wenn man sie nicht versteht, haben sie etwas
Überzeugendes - aber das führt nun wohl doch zu weit. Zur Geschichte also!
Ja, das war im Sommer, im vergangenen Sommer. Ich hatte Urlaub und fuhr in meine
Heimat aufs Dorf, wollte ein paar faule Tage verleben. Wie das so ist. Geh’ also gleich den
ersten Tag in die Schenke - da geh’ ich immer hin, wenn ich grad mal zu Hause bin, es
muss so gegen Mittag gewesen sein. Jedenfalls die Sonne schmiss Hitze wie sonst was,
ich entsinne mich, dass es vorn auf dem Weg in der Luft flimmerte. Und als ich in die
dämmrige Gaststube trat, hatt’ ich es mit lauter roten Spiralnebeln zu tun. Vor den Augen,
mein’ ich. Natürlich musste ich sie gleich zudrücken, das hält kein Mensch aus. Aber ob Sie
es glauben oder nicht, in der allerersten Zehntelsekunde, noch ehe ich die Augen ganz
geschlossen hatte, sah ich außer den Spiralen noch etwas: einen Menschen mit breitem
Kreuz und eckigen, wie mit dem Beil behauenen Schultern, mit einem gewaltigen Schädel
und zwei rechtwinklig abstehenden Ohren; dieser Mensch also saß vor dem Fenster, direkt
davor, er hatte alles hinter sich: das dunkle Rahmenkreuz, die beiden Linden vor dem
Eingang, das bisschen Dorfplatz, den staubigen Weg und auch eine Wolke, klein und grau,
harmlos sozusagen; sie saß dem Manne überm linken Ohr, was natürlich nur so aussah,
tatsächlich klebte sie am tadellos blauen Sommerhimmel. Wieso weiß ich das eigentlich
noch so genau?- Na, egal, ich will mich damit nicht aufhalten. Diese Zehntelsekunde
jedenfalls hatte genügt, all das zu sehen, und noch mit den Spiralnebeln vor den Augen
breitete ich also die Arme aus und begrüßte meinen alten Freund Schober.
»Menschenskind«, sagte ich, wie man das bei solchen Gelegenheiten sagt:
»Menschenskind, das ist aber gelungen.«
Und nun sollen Sie nicht denken, dass das bloß so eine Redensart von mir war. Nein, ich
freute mich wirklich. Denn Schober war immer ein feiner Kerl, so einer mit einer guten
Seele, wenn sie auch unter viel Fleisch und Knochen verpackt war. Entschuldigen Sie den
Ausdruck! Und er, Schober, freute sich auch, was ich gleich merkte, denn er stieß sein
unverkennbares, tief aus der Brust geholtes und blitzschnell hingehauchtes »Hä!« aus, mit
dem er auch sonst alles zu kommentieren pflegte, mal mit ärgerlichem, mal mit wütendem,
heut aber mit erstaunt freundlichem Unterton. Na, das war nun kein Wunder, wir kannten
uns seit der Schulzeit, hatten auch auf dem Bau zusammengearbeitet, damals



achtundvierzig, als wir noch Stifte waren. Später hatten wir uns ein bisschen aus den Augen
verloren, er machte in der Stadt seinen Ingenieur und blieb dort, ich wurde der Zunft untreu
und sah mich - wieder in einer anderen Stadt - nach einem Büroschemel um. Darauf sitze
ich heute noch. Kurz und gut: Endlich einmal trafen wir uns wieder, in der alten Heimat und
als leidlich gereifte Männer, mit ein paar Tagen Urlaub in der Hinterhand und einem
ordentlichen Bierdurst in der Kehle. Sie können sich leicht denken, dass wir den Gastwirt,
einen alten lendenlahmen Herrn übrigens, ganz schön in Trab brachten, denn so ein
unverhofftes Wiedersehen macht nun einmal Umsatz. Also wir tranken. Bier und Melde-
Korn, wie das so üblich ist in der Gegend. Mehr Bier freilich wegen der Hitze. Das heißt, in
der Gaststube war es ja ganz gemütlich, nicht wahr, kühl und schummrig, aber draußen
knallte die Sonne auf den Weg, sie sengte den kümmerlichen Rasen auf dem Dorfplatz
braun und grau und ließ die Luft über den niedrigen Dächern schlierig werden. Uns sollte
das nicht stören, wir hatten einen günstigen Platz, mit dem Rücken zum Fenster, und die
Ahnung von der Sonne draußen war gerade gut dazu, unseren Durst immer wieder neu zu
schärfen. Wir tranken also weiter, erzählten uns von früher, lachten ausgiebig und schlugen
uns vor Vergnügen auf die Schenkel, als wir uns gegenseitig die Geschichte vom Polier
Funke erzählten, dem wir seinerzeit einen neuen Hut an den Firsträhm genagelt hatten, bloß
weil er nichts auf ihn ausgeben wollte. Aber das ist nun schon wieder eine Angelegenheit für
sich, sie gehört nicht zur Sache. Ich habe auch bloß damit angefangen, damit Sie sehen, in
welcher Stimmung wir uns befanden. In der besten also. Wir fühlten uns - verzeihen Sie, es
lässt sich nicht besser sagen - sauwohl in dieser Mittagsstunde. Und wir nahmen uns vor,
sie recht lange auszudehnen, sollte es auch Abend darüber werden. Schließlich hatten wir
Urlaub, keiner wartete auf uns, wir konnten uns das nach einem langen, arbeitsreichen Jahr
mit dem besten Gewissen mal leisten. Sie verstehen ... Schober jedenfalls hieb mir plötzlich
seine Pranke auf die Schulter, er schrie nach frischem Bier und nach Melde-Korn.
»Kumpel!«, schrie er, »mach dir nichts draus, heute wird gefeiert, und wehe dem, der uns
stört.«
Das war freilich unnötig, was er da sagte, denn außer uns und dem Wirt war keiner in der
Gaststube, wer sollte uns also stören? Wie kam Schober bloß drauf? Ich weiß es bis heute
nicht. Vielleicht war es die Wolke am Himmel, wir sahen sie nicht, aber ich wusste plötzlich,
dass sie nach und nach größer wurde, sie blies sich auf, aber sie war immer noch die
einzige am sonst einwandfreien Sommerhimmel, und außerdem, was ging sie uns eigentlich
an? Auch als draußen auf dem Weg Pferdefuhrwerke vorbeiknarrten, sahen wir uns nicht
um. Aber wir hörten am Schnaufen der Gäule und am Kreischen der Achslager, dass da
jemand zur Eile trieb und auch dass die Wagen hoch mit Korngarben bepackt waren.
Nun sagen Sie selbst, was hatten wir damit zu tun? Wozu hörten wir da überhaupt hin?
Wozu mussten wir wissen, was hinter uns vor sich ging? Nun gut, wir waren auf dem Dorf
aufgewachsen, da behält man vielleicht sein Leben lang so eine Art Fieber, wenn die
Erntezeit herankommt. Aber nach gut zehn Jahren Stadt musste einen doch das schon ganz
schön kalt lassen. Und außerdem konnte uns ja keiner etwas vorwerfen an diesem Tage,
nicht einer. Denn wir hatten, wie schon gesagt, das ganze Jahr über hart gearbeitet wie
jeder vernünftige Mensch, die Ferien waren also wohlverdient, wir hätten sie ebenso gut



unter lauter Urlaubern in der Hohen Tatra oder an der Ostsee verbringen können. Aber nein,
wir saßen nun einmal hier in diesem Lausekaff hinter der Heide und begriffen nicht, wie das
alles zusammenhing.
Na, wir zerbrachen uns auch nicht groß den Kopf darüber, mochte die Sonne ruhig
prasseln, die Wolke wachsen, mochten die Fuhrwerke quietschen. Wir tranken noch eins.
Und jagten den Wirt immer wieder vom Fenster weg hinter die Theke. Der Bursche schaute
nämlich alle Augenblicke nach der Wolke aus, und als sie dann schon mächtig aufgeblasen
am Himmel stand, geschah das Wunder: Der Mann hatte in seinem feisten Speckgesicht
tatsächlich Platz für ein paar Sorgenfalten um die Augen herum.
Sehen Sie, das war nun genau die Stunde, in der wir zum ersten Mal den Druck fühlten. Am
Anfang freilich war er nicht besonders stark, er bestand mehr aus einem Kribbeln in den
Handflächen und an den Fußsohlen, es war also gar kein richtiger Druck, und es genügten
ein paar mit Inbrunst hingezischte Flüche, um ihn wieder loszuwerden. Schober hatte da
was los. Wenn ich mich recht erinnere, fasste er die ganze Stimmung in drei, vier derben
Worten zusammen, die ich leider vergessen habe. Ausgerechnet! Aber so etwas Schönes
merke ich mir nie. Jedenfalls lag alles drin: der Ärger über die Bauern, die seit Jahr und Tag
nie mit der Zeit zurande kamen, sobald es an die Ernte ging (wie haben sie’s bloß früher
gemacht?); der Zorn über die Zeitungsschreiber, die in einer Tour vom schlechten Wetter
unkten und zur Eile trieben; das schiere Mitleid mit den Leuten, die tagaus, tagein von den
Vorteilen der modernen Landwirtschaft sprachen, bei dem kleinsten Regentropfen jedoch
sofort nach ganzen Legionen von Erntehelfern schrien.
Wir pfiffen ihnen was und tranken unser Bier. Die Welt da draußen konnte uns gestohlen
bleiben, schließlich waren wir auch wer, wir hatten es mit der Zeit zu Positionen gebracht, in
denen sich was verdienen ließ, auch zu Familie und Wohnung. Sogar ein Wagen ließ sich
erübrigen, das war schon keine Frage des Geldes mehr, sondern eine Frage der Zeit.
Unsereins konnte gut und gerne in dieser Schenke sitzen, sein Bier trinken, endlich mal alle
fünfe grade sein lassen, und keiner hatte da etwas ’reinzureden.
Wissen Sie, das schlimmste war, dass wirklich niemand dreinredete. Der Wirt zum Beispiel
sagte trotz Sorgenfalten nichts weiter als: »Bitte, meine Herrn! Wohl bekomm’s, meine
Herrn! Sehr zum Wohl, meine Herrn!«
Und Sie müssen nicht etwa denken, dass in seiner Stimme etwas Besonderes gewesen
wäre, vielleicht eine Spur Verachtung oder Ärger oder Zorn. Nichts von alledem. Da war
alles ganz normal. Und auch später, als plötzlich ein Mann über die Schwelle stolperte, ein
kleiner, hagerer, zäher Mensch mit knorpligem Adamsapfel und senkrecht über dem
Schlüsselbein aufsteigenden Halssehnen, auch da fiel zwischen ihm und uns kein Wort, Der
Mann stand bloß da in einer blaugrauen Hose, mit Hosenträgern auf dem bloßen Leib. Er
schob die Mütze ins Genick, scharrte sich kurz in den spärlichen Haaren, mehr tat er nicht.
Natürlich, er trank einen halben Liter Bier. Und dann noch einen, so schnell, dass wir es
nicht für möglich hielten. Sein Adamsapfel sprang dabei schnell hoch zum Kinn, dort
verweilte er einen Moment, dann fiel er wieder hinunter in das Tal zwischen den harten
Halssehnen, zur Brust hin, wo im grauen Haarfilz Strohgrannen hingen. Ja, der Mann trank,



weiter tat er nichts. Er sah nur einmal mit einem halben Blick zu uns hin, doch wir hatten den
Eindruck, als sei das nur zufällig geschehen - ohne jede Absicht. Freilich, wie er so dastand
in der kühlen Gaststube, mein’ ich, da musste er das Gefühl haben, als liefe der Schweiß in
Strömen an seinem Körper; er wischte jedenfalls immerfort Stirn und Nacken mit einem
großen Taschentuch - aber das schlimmste war, dass Stirn und Nacken völlig trocken
blieben, kein Tropfen Schweiß trat aus der Haut, sage ich Ihnen. Mir wurde ganz komisch
zumute, als ich das sah. Aber der Mann ging wieder, er ließ die Zeche auf den Abend
anschreiben, und er hatte die Augen schon zu schmalen Schlitzen zusammengepresst, ehe
er über die Schwelle gestolpert war. Alles in allem ein Mensch, wie er nicht unauffälliger
hätte sein können, mitten in der Arbeit, bloß auf einen Sprung hier, um etwas gegen die
innerliche Dörre zu haben, sonst aber gar nicht aus dem Taumel des endlosen
Scharwerkens herausgekommen. Sicherlich hatte er uns gar nicht wahrgenommen, und
doch ärgerten wir uns, als draußen die Peitsche pfiff und die Pferde anzogen.
Nein, fragen Sie nicht, warum wir uns ärgerten. Ich kann Ihnen da keine Auskunft geben.
Vielleicht neigen Sie zu der Auffassung, dass man sich immer gegenseitig ins Gehege
kommt, wenn ein Ruhender und ein Arbeitender zusammentreffen. Aber das war es nicht.
Wirklich nicht. Denn so etwas konnte schließlich auch in der Stadt passieren. Bei uns im
Betrieb wird Schicht gearbeitet, da hockt mancher nach Feierabend in der Kantine und lässt
sich in aller Ruhe von den Leuten der zweiten Schicht, die schnell mal nach Brause
kommen, neidisch anstarren. Also das war es nicht. Wir müssen uns wohl damit abfinden,
dass es auch in den Geschichten unerklärliche Dinge gibt, die etwas erklären sollen. Na,
lassen wir das ...
Der Mann also hatte uns gestört. Na, wir taten das einzig Richtige, das in einer solchen
Lage zu tun war. Wir tranken noch einen. Und zwar einen gewaltigen.
Aber - so merkwürdig das auch sein mag - wir wurden nicht betrunken. Nein, nein, das Bier
war gut. Landskron-Bier, das ist immer gut. Daran lag es nicht. Auch nicht an der Hitze,
etwa weil man da immer gleich alles ausschwitzt. Wir hatten ja in dieser Hinsicht nichts
auszustehn. Letzten Endes war alles so, dass es hätte ganz gemütlich werden müssen,
wunderbar gemütlich: gutes Bier, keine Frau, die zu Hause wartet, Geld in der Tasche,
Urlaub, ja freilich - auch einen Rucksack voller kleiner Sorgen; aber die ließen sich beiseite
drängen. Uns ärgerte etwas ganz anderes. Der Druck! Er wurde stärker, nachdem der
Mann mit dem Adamsapfel gegangen war, da halfen keine Pillen. Schober fluchte noch
einmal, diesmal so deftig, dass sogar der Wirt erstaunt den Kopf hob, und der musste doch
allerhand gewohnt sein, nicht wahr. Sicher hatte auch die Wolke ihren Anteil daran, wir
kehrten ihr noch immer den Rücken zu, aber wir wussten schon, dass sie mittlerweile
breitgelaufen war, über den ganzen Horizont hinweg; sie konnte auch nicht mehr so harmlos
wattig sein, schon eher bleigrau mit geballten Rändern über den unbeweglichen
Kiefernwipfeln und unter dem sonst einwandfreien Sommerhimmel. Das alles wussten wir
gewissermaßen aus zweiter Hand, denn wir sahen, wie sich das Licht in der Gaststube
schnell veränderte, dass es grell in die Ecken strahlte, Staub aufflimmern ließ, dann aber
gleich trübe wurde, sodass nur noch die bauchigen und dünnwandigen Biertulpen einen
schwachen Widerschein hergaben. Draußen stöhnten die Achslager stärker als bisher, die



Peitschen pfiffen schärfer, die Gäule schnoberten unwilliger, alles wurde zur Eile getrieben,
und das an einem Tag, der wie Blei in den Knochen lag. Wir hörten es am Aufklotzen der
Hufe und am Knirschen des Wegsandes. Die Maschine auf dem Druschplatz hinter der
Schenke heulte plötzlich seltsam auf, ihr gleichmäßiger Brummton steigerte sich immer
wieder zu einer Art wütendem Schrei, jemand musste sie ganz einfach zu schnell und zu
hastig mit Garben füttern. All das aber hatte letzten Endes etwas Zähflüssiges,
Schleppendes an sich, so, als träte jemand dauernd schnell auf einer Stelle und es gäbe
kein Ende,
Nun seien Sie ehrlich, wie soll man unter diesen Umständen sein Bier trinken können? Es
dauerte nicht lange, und ich sprang auf, rannte zwischen Tisch und Theke hin und her,
immer auf den Dielenritzen entlang, immer den Kopf gesenkt, damit mich die bleischwere
Hast da draußen ja nicht anstecke. Schober indessen blieb sitzen, er hatte die nötige
Schwere dazu. Und er begann mir zuzureden, wie man einem nervösen Pferd zuredet,
beruhigend, auch ein bisschen überlegen.
»Setz dich wieder hin!«, sagte er, »das hat alles nichts zu bedeuten, wir nehmen noch einen
Hieb, und dann haben wir das hinter uns.«
Wir tranken, behalfen uns mit allerlei Sinnsprüchen wie: »So jung kommen wir nicht mehr
zusammen!« Oder: »Man muss die Feste feiern, wie sie fallen!«, und was einem eben noch
bei solchen Gelegenheiten einfällt. Und ich setzte mich auch richtig wieder hin, und alles
schien gerade noch einmal so hinzugehen, es kam ja wirklich nur darauf an, dem Druck zu
widerstehen. Man musste sich stark machen, man musste trinken. Irgendwann kam dann
noch eine Frau ins Gastzimmer. Am Anfang war uns das gerade recht so, endlich was fürs
Auge, nicht wahr. Denn da gab es allerhand zu bewundern, eine üppige Figur, stramm
rundum unter kaum mehr als einer ärmellosen Kittelschürze und einem roten Kopftuch. Im
Nacken hing Druschstaub, auch in den Augenbrauen. Die Arme aber waren prall und braun,
an ihnen blieb kein Staub hängen. Braun war auch das Gesicht, tiefbraun, wie man es
selten bei einer Frau sieht. Wahrscheinlich hing das mit den Augen zusammen, sie rollten
groß und weiß - ein einziger Gegensatz zu der Bräune - unter den unbeweglich
hochgeklappten Wimpern. Damit aber fing der Ärger wieder an. Diese Wimpern wissen Sie!
Wir wussten doch, dass sie zum Kokettieren wie geschaffen waren, für Blicke, die so ein
hübsches Weib ganz unverhofft in die Gegend schießt, aus den Winkeln heraus, blitzschnell,
versengend, ein vollkommen reibungsloses Zusammenspiel von Wimperschlag und
Pupillendrall. Und wir, die wir immer noch am Tisch saßen, der Theke zugekehrt also, mit
dem ganzen Schlamassel da draußen im Rücken, wir gierten nach einem solchen
Wunderblick aus ihren Augen, wir gaben uns alle Mühe, einen zu fangen.
Wissen Sie, so ein Blick hätte vielleicht alles zum Guten verändert. Aber er kam nicht. Wir
saßen und stierten, beide kurz über die Dreißig, also intakte Männer, wenn Sie so wollen,
Schober bullig und mit einem gewissen klebrigen Glanz in den kleinen Augen, ich mehr
asketisch schmal und schwarzhaarig, aber immerhin mit Feuer im Blick - na ja, was soll ich
noch viel erzählen, jedenfalls stellten wir was dar, und die genossenen Promille machten uns
ganz einfach kühn. Wir bildeten uns ein (jeder für sich freilich), die Frau müsste reineweg
verrückt nach uns sein.



Sie werden es nicht glauben, aber die Frau sah uns nicht. Sie hatte nur Blicke für ihre
verbeulte Tasche, für die staubigen Bierflaschen, die sie aufs Thekenblech stellte. Nicht
einmal, dass sie zwinkerte. Sie verlangte Bier und Brause, auch ein paar Flaschen Cola,
glaub’ ich; ihre Stimme war wie Bruchglas, so spröde. Wir hörten aber doch heraus, dass
sie zu allem fähig war, diese Stimme, zu zärtlich verspieltem Geplapper, zu aufreizendem,
volltönendem Gelächter, zu Iustvollem Stöhnen. Hier ließ sie aber davon nichts, für uns blieb
nur der spröde Glaston, uns lief es eiskalt über den Rücken.
Ja doch, ich gebe Ihnen recht. Die Frau kam vom Druschplatz, sie hatte das Gewicht der
gepressten Strohballen noch in den Armen, die schwirrende Spreu in den Augen, in ihrer
Kehle biss der Staub. Sie war schnell auf ein Fahrrad gestiegen, so schnell es nur ging, sie
hatte ein paar Flaschen für den größten Durst geholt, dann musste es gleich wieder
weitergehen, ohne Erbarmen weiter. Wie sollte sie da Augen für uns haben? Das war zu
viel verlangt, sicher, aber damals sahen wir das nicht ein, wir hatten ja getrunken, wir
fühlten den Druck auf unseren Schultern und wohl auch im Magen, wir wussten leider gar
nicht genau, was eigentlich mit uns los war.
Natürlich drehten wir uns doch noch um, zum Fenster, mein’ ich, wir sahen der Frau nach,
wie sie der dunklen Wolkenwand entgegenfuhr, rechts und links die Pedale tretend, ganz
sachlich und ohne einen angstvollen Blick nach oben, so eine Frau, sage ich Ihnen, schön
und stattlich wie eine gewisse Juno; aber wir hatten nichts von ihr als den Staub ihres
Nackens und den Blick in ein Paar Augen, die nichts als die Arbeit sahen.
Da war uns der Spaß verdorben. Schober setzte noch ein paar Mal an, er schrie nach Bier,
er schimpfte mächtig auf Gott und alle Welt, pochte ganz unnötig auf sein Urlaubsrecht,
zwischendurch erzählte er sogar noch eine Schnurre aus der Lehrlingszeit - aber es war
aus. Das Bier tranken wir nur noch so. Und der Abschied kam ganz von selber, ohne
Spektakel, keine Umarmung, kein Händedruck, nichts. Wir gingen einfach, ich zuerst, aber
ich wusste, dass Schober gleich nach mir die Schenke verlassen würde. Es war einfach
nicht möglich, dem Druck standzuhalten.
Alles kam dann, wie es nicht anders hätte kommen können. Noch nicht einmal am
Druschplatz angelangt, stieß ich auf ein Fuhrwerk, so ein schief und krumm geladenes
Fuder, von dem die Hälfte auf den Weg gerutscht war. Natürlich kam ich da nicht vorbei, ich
griff mit zu, merkwürdig nüchtern, wie ich war, ich stakte die Strohschütten hoch, eine nach
der anderen, so kämpfte ich mit der verdammten Wolke, die nun schon ganz Himmel war.
Aber wir schafften es grad noch; ehe die ersten Tropfen fielen, war das Fuder unter Dach
und Fach. Ich blieb gleich da, half mit beim Abladen, schwitzte ordentlich, schlug nach den
bissigen Fliegen, ließ aber nicht locker, sondern stakte auch noch ein zweites und drittes
Fuder durch das Kafferloch auf den Strohboden. Im ganzen mögen es an die 400 Schütten
gewesen sein, die ich gegen diesen Druck stemmte, gegen diesen Druck, wissen Sie, den
ich anfangs erwähnte und der sich so schwer beschreiben lässt. Jedenfalls war ich ihn am
Abend los.



Pimpusch
Ja, also Wally! Das ist ein ziemlich seltsames Mädchen, so an die Fünfzig, rundum gut
bepackt, manchmal grillig wie eine Glucke ohne Küken, manchmal aufgekratzt, als hätte sie
grad einen Liebesbrief empfangen, immer aber zungenfertig, immer mit uns jungen Leuten
hadernd, sobald wir nur nach Feierabend das Wohnlager betreten. »Zieht die Stiefel aus!
Geduscht habt ihr auch noch nicht! Und wer räumt euch dann die Klamotten nach?« So geht
das in einer Tour. Wir hören natürlich nicht hin, und wenn, dann nur, um ein wenig zu lästern.
Das ergibt gewöhnlich den schönsten Spektakel. Wally regt sich gewaltig auf, wir lachen
uns eins, und alle haben wir so unseren Spaß. Lange Zeit konnten wir nicht begreifen,
weshalb sich das gute Mädchen so abrackerte. Eigentlich soll Wally nur die Baracken
sauber halten, eine Arbeit, die sie zwar in Hitze bringt, aber bloß bis in den halben
Nachmittag hinein beschäftigt, doch sie bleibt immer bis zum Abend. Sie kocht uns ein
zweites warmes Essen, ganz freiwillig, und vor allem, weil sie glaubt, dass das
Betriebsessen nichts tauge. Wir können’s ihr nicht ausreden, wir versuchen’s auch nicht
mehr, denn wir bilden uns ein, dass sich Wally bei uns Monteuren trotz des täglichen
Spektakels wohlfühlt, dass sie keine Sehnsucht nach ihrer Jungfernkammer im Dorf hat.
Was nun das Essen betrifft, so erleben wir allerlei Überraschungen. Wally mischt
Vorschriften für die gesunde Küche mit den Empfehlungen des Fernsehkochs und uralten
Lausitzer Bauernrezepten. Meist schmirgelt ein Steak ohne Namen in der Pfanne oder ein
Möhrenschnitzel, zugleich mit Kräutern aus dem Wald hinterm Lager und überseeischem
Muskat gewürzt, oder gestockte Eier mit Gundermann, Gemüseeintopf ganz ohne
herkömmliches Gemüse blubbern leise vor sich hin, nur Wally weiß, was eigentlich drin ist.
Wir fragen nicht viel, sondern halten gewöhnlich eine gewisse Zeremonie ein, nachdem wir
uns an den gedeckten Tisch gesetzt haben. Schweigend kauen wir den ersten Bissen,
schweigend und todernst sehen wir uns dabei lange an, bis einer betont gleichmütig sagt:
»Na ja, der Hunger treibt’s ’rein.« In diesem Augenblick knallt Wally meist etwas auf die
Herdplatte, einen Löffel oder eine Kelle, je nachdem, was sie gerade in der Hand hat. Dann
rauscht sie beleidigt hinaus. Wir grinsen uns an, essen drauflos und wissen genau, dass das
ganze Theater nur fünf Minuten dauert. Wally kann ihren Zorn nie lange bei sich behalten,
sie muss ganz einfach mit vielen erbosten Worten über uns herfallen, muss sich Luft
machen. Uns schmeckt es bei der Begleitung noch einmal so gut, den ganzen Tag lärmen
die Niethämmer und Kompressoren, zischen die Schweißflammen, kreischen Kräne - und
alles in der Stille des Kiefernwaldes, da sehnt man sich ganz einfach nach einer
menschlichen Stimme.
Aber einmal gerieten wir ganz aus dem Konzept. Das war noch im März bei allerhand
trockenem Frost, wir kamen von der Schicht und hatten einen Bärenhunger. Vom Tisch
dampfte ein Berg Pellkartoffeln, der Brodem beschlug die Fensterscheiben, er perlte in
großen Wassertropfen von den Wänden. Auf Pellkartoffeln waren wir ohnehin nicht scharf,
nun aber fanden wir auf unseren Tellern noch eine braune klebrige Masse, auf der
Oberfläche zu einer zähen Haut geronnen, scharf nach einem seltsamen Gewürz riechend -
das brachte sogar unseren Brigadier aus der Fassung. Ganz außerhalb des üblichen
Programms fragte er: »Was soll ’n das sein?«



»Mahlzeit«, antwortete Wally forsch vom Ofen her, »das ist Pimpusch.«
»Na klar!«, riefen wir, »Pimpusch.« Und wir sahen unseren Brigadier vorwurfsvoll an, weil er
das nicht wusste. Dann lachten wir, schälten uns Kartoffeln, jeder einen Riesenberg, und
beim Schälen versickerte unsere Heiterkeit, wir belauerten einander, einer musste doch
zuerst anfangen, musste die Kartoffel in die braune Masse tauchen und essen. Keiner
wagte es. Der Hunger nagte in uns. Einen biss er so sehr, dass er schließlich die erste
Kartoffel trocken aß. Er kaute lange auf ihr herum, hob die Zähne, wälzte den Bissen im
Munde und verdrehte die Augen. Wir sahen dieser bewegten Anklage schweigend zu. Wally
schmiss auch richtig den Löffel auf die Herdplatte, sie rauschte aber nicht hinaus, sondern
setzte zu einer langen Predigt an, aus der aber nur ein Satz wurde.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Nowotny/Labyrinth/labyrinth.htm ***
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