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Ein Ohr fur alte Geschichten

Also gut: Wir leben. Aber das zu wissen, reicht nicht immer. Wenn wir irgendwo auftauchen,
gibt’s Bewegung. Wir reilden Baume aus, trinken Fasser leer, singen und lieben, manchmal
vergessen wir uns auch, Gott ja, wir wollen es schliel3lich spuren, dieses Leben. Wollen es
packen, in uns aufnehmen, aus uns herausstromen lassen. Kurz gesagt: Gewohnlich
machen wir allerhand Wind.

Manchmal freilich gibt es triste Stunden. Da sind wir uns selbst zu viel. Ein Wunder ist es
nicht. 12 Kerle, keiner alter als fUnfundzwanzig, seit Jahren bei einer Truppe, mal an der
Oder, mal an der Kuste, nun hier in der Lausitz und immer zusammen. Und kein Handschlag
Arbeit ohne den anderen, kein Schluck Bier ohne ein allgemeines »Prosit!«, kein Kuss und
kein Verhaltnis, von dem nicht alle wussten. Dazu diese Eindde. Sand, Schmalgras,
prasseldurre Kiefernheide, ein milchiger Himmel Uber dem stumpfen Wipfelgrin, Rinde,
Harzgeruch und wieder Sand. Wir mittendrin mit unseren Motorsagen - Tag fur Tag die
gleiche Arbeit: Das rechte Bein knickt zur Erde, der Korper senkt sich daruber, der Finger
bewegt den Hebel der Sage. Aber die Ohren horen nicht das Sekundengekreisch, die Nase
reagiert nicht auf den jahen Ansprung des Holzgeruchs, und die Haut bleibt unter dem
Trommelfeuer der Spane gefuhllos. Auch das Gemut ist verhornt. Es verharrt unbewegt,
wenn zahe Fasern endlich platzen, wenn der Stamm zu zittern beginnt, eine Vierteldrehung
auf dem abgetrennten Stock beschreibt, wenn er fallt, anfangs sacht, als entschliel3e er
sich eben zu einer Verbeugung, spater mit Getose und Geprassel hinein ins Heidekraut wie
ein schlechter Schauspieler.

Und doch sind wir am Abend wie gelahmt. Kein Funke ist in uns. Blinden Huhnern gleich,
sehen wir aus den Barackenfenstern auf die verwustete, um und umgekehrte Rodeflache, in
die Sandkrater, auf die zottigen Wurzelbarte und geschundenen Stubbenklotze. Manchmal
fallt uns dabei ein, dass wir die ersten hier sind, dass andere kommen werden, die hier ein
Kraftwerk bauen wollen. Irgendwo da druben wird vermutlich die Bereitschaftssiedlung
entstehen. In zwei, drei Jahren spielen dort schon Kinder, kiissen sich junge Leute in den
Kellernischen, dehnen sich nachts schlafwarme Glieder unter den Decken. Wir aber glauben
nicht, was wir wissen. Das ist dann unser ganzes Problem. Und es ist auch die Stunde des
alten Bregula, Plotzlich haben wir ein Ohr fur seine Geschichten. Wir, die wir viel lieber
selbst welche machen, horen ihm zu.

Seht den Baum da, sagt er, die grol3e Kiefer mein’ ich, links an der Schneise, diesen
machtigen Apparat, das ist euch ein Kerl, was? Wie viel Jahre wird er stehen, zweihundert,
dreihundert oder mehr? Ah, das ist eher ein Stamm, drei Mann mussten die Arme
ausstrecken, wollten sie ihn umfassen. Sein Wipfel beschattet im Mittag einen halben
Morgen Land. Was sag’ ich Wipfel, eine Krone ist das! Ein Konigreich! Jede Astregion ist
eine Provinz, jedes Zweiglabyrinth eine Residenz, jedes Zapfennest ein Weiler. Und wie er
dasteht, frei und gerade gewachsen wie eine Dampfwolke bei Windstille ...

Sonderbar. Wir horen den alten Bregula so eigenartig schwarmen, und es kommt uns nicht
sehr komisch vor. Merkwdurdig ist nur, dass wir jetzt erst den Baum entdecken. Ein
einbeiniger Riese, so reckt er sich aus der Tausendschar der halbwuchsigen Kiefern,



diesen charakterlosen Mimen, die dunnstammig und langweilig sind, blof3 fur das Fliel3band
gepflanzt. Sie alle fallen klaglos unter unseren Sagen.

Und wir verspuren plotzlich eine leise Lust, uns an den Riesen heranzuwagen. Wie lange
wurde der Hobel brauchen, ehe im Stamm das letzte Zittern beganne? Zehn Minuten?
Langer? ... Schatz einer, wenn Bregula seine alten Geschichten erzahlt! Von Liebe und Tod
ist die Rede, von Menschen friherer Jahre, von schonen Frauen und rauflustigen
Staatskerlen, von blutigen Handeln, rauschenden Festen, von Trauer, tief wie ein Brunnen -
und vom Wald, immer wieder vom wilden, machtigen, hoch aufragenden Kiefernwald. In ihm
erschlagt der Knecht seinen Herrn, in ihm liebt die schone Reiche den armen Tropf, in ihm
trauert das alte Holzweibel der Jugend nach.

Diese alten Geschichten! Wir konnen sie nicht ausstehen. Sie prahlen mit Blut und Kraft,
strotzen vor Zufallen, ligen hinten und vorn. Der alte Bregula hat es schwer mit ihnen. Wir
fallen Uber seine Worte her, rei3en sie aus dem raunenden Zauberton, bringen die
Ungereimtheiten und falschen Tone ans Licht. Nein, da ist uns so schnell nichts heilig.

Den Baum aber, den Riesen, werden wir vielleicht stehen lassen. Mogen sich spater die
Madchen mit den Rucken an seinen Stamm lehnen, wenn sie sich gegen den Kuss wehren,
den sie so gern haben wollen.



Wir ...!

Wolke im Riicken

Wie soll ich es Ihnen sagen? Das ist ein dummes Gefuhl, wissen Sie, meist kommt es
einem gar nicht zum Bewusstsein. Vielleicht ist nicht einmal der Ausdruck Gefuhl ganz
richtig fur das, was ich meine, es handelt sich mehr um so einen merkwurdigen Druck, den
man plotzlich verspurt und dem man einfach nicht ausweichen kann. Irgend so ein Zwang ist
da, man fuhlt sich terrorisiert, man mochte am liebsten um sich schlagen und schreien -
aber weil}, dass das gar keinen Zweck hatte. Na, Sie merken schon, wie ich nach den
richtigen Worten suche, letzten Endes fallt mir nicht mehr ein als dieses »vielleicht« und
»merkwurdig« und »irgend so«, aber das ist ja nichts Genaues. Am besten wird es sein,
wenn ich lhnen eine Geschichte erzahle. Geschichten machen sich immer gut, sie sind
passiert, und keiner kann gegen sie an. Auch wenn man sie nicht versteht, haben sie etwas
Uberzeugendes - aber das fiihrt nun wohl doch zu weit. Zur Geschichte also!

Ja, das war im Sommer, im vergangenen Sommer. Ich hatte Urlaub und fuhr in meine
Heimat aufs Dorf, wollte ein paar faule Tage verleben. Wie das so ist. Geh’ also gleich den
ersten Tag in die Schenke - da geh’ ich immer hin, wenn ich grad mal zu Hause bin, es
muss so gegen Mittag gewesen sein. Jedenfalls die Sonne schmiss Hitze wie sonst was,
ich entsinne mich, dass es vorn auf dem Weg in der Luft flimmerte. Und als ich in die
dammrige Gaststube trat, hatt’ ich es mit lauter roten Spiralnebeln zu tun. Vor den Augen,
mein’ ich. Naturlich musste ich sie gleich zudricken, das halt kein Mensch aus. Aber ob Sie
es glauben oder nicht, in der allerersten Zehntelsekunde, noch ehe ich die Augen ganz
geschlossen hatte, sah ich au3er den Spiralen noch etwas: einen Menschen mit breitem
Kreuz und eckigen, wie mit dem Beil behauenen Schultern, mit einem gewaltigen Schadel
und zwei rechtwinklig abstehenden Ohren; dieser Mensch also sal} vor dem Fenster, direkt
davor, er hatte alles hinter sich: das dunkle Rahmenkreuz, die beiden Linden vor dem
Eingang, das bisschen Dorfplatz, den staubigen Weg und auch eine Wolke, klein und grau,
harmlos sozusagen; sie sal® dem Manne tUberm linken Ohr, was naturlich nur so aussah,
tatsachlich klebte sie am tadellos blauen Sommerhimmel. Wieso weil} ich das eigentlich
noch so genau?- Na, egal, ich will mich damit nicht aufhalten. Diese Zehntelsekunde
jedenfalls hatte genugt, all das zu sehen, und noch mit den Spiralnebeln vor den Augen
breitete ich also die Arme aus und begruf3te meinen alten Freund Schober.

»Menschenskind«, sagte ich, wie man das bei solchen Gelegenheiten sagt:
»Menschenskind, das ist aber gelungen.«

Und nun sollen Sie nicht denken, dass das blol3 so eine Redensart von mir war. Nein, ich
freute mich wirklich. Denn Schober war immer ein feiner Kerl, so einer mit einer guten
Seele, wenn sie auch unter viel Fleisch und Knochen verpackt war. Entschuldigen Sie den
Ausdruck! Und er, Schober, freute sich auch, was ich gleich merkte, denn er stiel3 sein
unverkennbares, tief aus der Brust geholtes und blitzschnell hingehauchtes »Hal« aus, mit
dem er auch sonst alles zu kommentieren pflegte, mal mit argerlichem, mal mit witendem,
heut aber mit erstaunt freundlichem Unterton. Na, das war nun kein Wunder, wir kannten
uns seit der Schulzeit, hatten auch auf dem Bau zusammengearbeitet, damals



achtundvierzig, als wir noch Stifte waren. Spater hatten wir uns ein bisschen aus den Augen
verloren, er machte in der Stadt seinen Ingenieur und blieb dort, ich wurde der Zunft untreu
und sah mich - wieder in einer anderen Stadt - nach einem Buroschemel um. Darauf sitze
ich heute noch. Kurz und gut: Endlich einmal trafen wir uns wieder, in der alten Heimat und
als leidlich gereifte Manner, mit ein paar Tagen Urlaub in der Hinterhand und einem
ordentlichen Bierdurst in der Kehle. Sie konnen sich leicht denken, dass wir den Gastwirt,
einen alten lendenlahmen Herrn Ubrigens, ganz schon in Trab brachten, denn so ein
unverhofftes Wiedersehen macht nun einmal Umsatz. Also wir tranken. Bier und Melde-
Korn, wie das so ublich ist in der Gegend. Mehr Bier freilich wegen der Hitze. Das heil3t, in
der Gaststube war es ja ganz gemutlich, nicht wahr, kuhl und schummrig, aber drauf3en
knallte die Sonne auf den Weg, sie sengte den kimmerlichen Rasen auf dem Dorfplatz
braun und grau und liel3 die Luft Gber den niedrigen Dachern schlierig werden. Uns sollte
das nicht storen, wir hatten einen gunstigen Platz, mit dem Rucken zum Fenster, und die
Ahnung von der Sonne draul3en war gerade gut dazu, unseren Durst immer wieder neu zu
scharfen. Wir tranken also weiter, erzahlten uns von fruher, lachten ausgiebig und schlugen
uns vor Vergnugen auf die Schenkel, als wir uns gegenseitig die Geschichte vom Polier
Funke erzahlten, dem wir seinerzeit einen neuen Hut an den Firstrahm genagelt hatten, blol3
weil er nichts auf ihn ausgeben wollte. Aber das ist nun schon wieder eine Angelegenheit fur
sich, sie gehort nicht zur Sache. Ich habe auch blof3 damit angefangen, damit Sie sehen, in
welcher Stimmung wir uns befanden. In der besten also. Wir fuhlten uns - verzeihen Sie, es
lasst sich nicht besser sagen - sauwohl in dieser Mittagsstunde. Und wir nahmen uns vor,
sie recht lange auszudehnen, sollte es auch Abend dartber werden. Schlie3lich hatten wir
Urlaub, keiner wartete auf uns, wir konnten uns das nach einem langen, arbeitsreichen Jahr
mit dem besten Gewissen mal leisten. Sie verstehen ... Schober jedenfalls hieb mir plotzlich
seine Pranke auf die Schulter, er schrie nach frischem Bier und nach Melde-Korn.
»Kumpell«, schrie er, »mach dir nichts draus, heute wird gefeiert, und wehe dem, der uns
stort. «

Das war freilich unnotig, was er da sagte, denn auf3er uns und dem Wirt war keiner in der
Gaststube, wer sollte uns also storen? Wie kam Schober blof® drauf? Ich weild es bis heute
nicht. Vielleicht war es die Wolke am Himmel, wir sahen sie nicht, aber ich wusste plotzlich,
dass sie nach und nach grolRer wurde, sie blies sich auf, aber sie war immer noch die
einzige am sonst einwandfreien Sommerhimmel, und aul3erdem, was ging sie uns eigentlich
an? Auch als draul3en auf dem Weg Pferdefuhrwerke vorbeiknarrten, sahen wir uns nicht
um. Aber wir horten am Schnaufen der Gaule und am Kreischen der Achslager, dass da
jemand zur Eile trieb und auch dass die Wagen hoch mit Korngarben bepackt waren.

Nun sagen Sie selbst, was hatten wir damit zu tun? Wozu horten wir da uberhaupt hin?
Wozu mussten wir wissen, was hinter uns vor sich ging? Nun gut, wir waren auf dem Dorf
aufgewachsen, da behalt man vielleicht sein Leben lang so eine Art Fieber, wenn die
Erntezeit herankommt. Aber nach gut zehn Jahren Stadt musste einen doch das schon ganz
schon kalt lassen. Und aulerdem konnte uns ja keiner etwas vorwerfen an diesem Tage,
nicht einer. Denn wir hatten, wie schon gesagt, das ganze Jahr uber hart gearbeitet wie
jeder vernunftige Mensch, die Ferien waren also wohlverdient, wir hatten sie ebenso gut



unter lauter Urlaubern in der Hohen Tatra oder an der Ostsee verbringen kdnnen. Aber nein,
wir saf’en nun einmal hier in diesem Lausekaff hinter der Heide und begriffen nicht, wie das
alles zusammenhing.

Na, wir zerbrachen uns auch nicht grol3 den Kopf dartber, mochte die Sonne ruhig
prasseln, die Wolke wachsen, mochten die Fuhrwerke quietschen. Wir tranken noch eins.
Und jagten den Wirt immer wieder vom Fenster weg hinter die Theke. Der Bursche schaute
namlich alle Augenblicke nach der Wolke aus, und als sie dann schon machtig aufgeblasen
am Himmel stand, geschah das Wunder: Der Mann hatte in seinem feisten Speckgesicht
tatsachlich Platz fUr ein paar Sorgenfalten um die Augen herum.

Sehen Sie, das war nun genau die Stunde, in der wir zum ersten Mal den Druck fuhlten. Am
Anfang freilich war er nicht besonders stark, er bestand mehr aus einem Kribbeln in den
Handflachen und an den Fullsohlen, es war also gar kein richtiger Druck, und es genugten
ein paar mit Inbrunst hingezischte Fliche, um ihn wieder loszuwerden. Schober hatte da
was los. Wenn ich mich recht erinnere, fasste er die ganze Stimmung in drei, vier derben
Worten zusammen, die ich leider vergessen habe. Ausgerechnet! Aber so etwas Schones
merke ich mir nie. Jedenfalls lag alles drin: der Arger Uber die Bauern, die seit Jahr und Tag
nie mit der Zeit zurande kamen, sobald es an die Ernte ging (wie haben sie’s blof} friher
gemacht?); der Zorn Uber die Zeitungsschreiber, die in einer Tour vom schlechten Wetter
unkten und zur Eile trieben; das schiere Mitleid mit den Leuten, die tagaus, tagein von den
Vorteilen der modernen Landwirtschaft sprachen, bei dem kleinsten Regentropfen jedoch
sofort nach ganzen Legionen von Erntehelfern schrien.

Wir pfiffen ihnen was und tranken unser Bier. Die Welt da drauf3en konnte uns gestohlen
bleiben, schliellich waren wir auch wer, wir hatten es mit der Zeit zu Positionen gebracht, in
denen sich was verdienen lie3, auch zu Familie und Wohnung. Sogar ein Wagen liel3 sich
erubrigen, das war schon keine Frage des Geldes mehr, sondern eine Frage der Zeit.
Unsereins konnte gut und gerne in dieser Schenke sitzen, sein Bier trinken, endlich mal alle
funfe grade sein lassen, und keiner hatte da etwas 'reinzureden.

Wissen Sie, das schlimmste war, dass wirklich niemand dreinredete. Der Wirt zum Beispiel
sagte trotz Sorgenfalten nichts weiter als: »Bitte, meine Herrn! Wohl bekomm’s, meine
Herrn! Sehr zum Wohl, meine Herrn!«

Und Sie mussen nicht etwa denken, dass in seiner Stimme etwas Besonderes gewesen
ware, vielleicht eine Spur Verachtung oder Arger oder Zorn. Nichts von alledem. Da war
alles ganz normal. Und auch spater, als plotzlich ein Mann Uber die Schwelle stolperte, ein
kleiner, hagerer, zaher Mensch mit knorpligem Adamsapfel und senkrecht tber dem
Schlusselbein aufsteigenden Halssehnen, auch da fiel zwischen ihm und uns kein Wort, Der
Mann stand blof3 da in einer blaugrauen Hose, mit Hosentragern auf dem bloRen Leib. Er
schob die Mutze ins Genick, scharrte sich kurz in den sparlichen Haaren, mehr tat er nicht.
Naturlich, er trank einen halben Liter Bier. Und dann noch einen, so schnell, dass wir es
nicht fir moglich hielten. Sein Adamsapfel sprang dabei schnell hoch zum Kinn, dort
verweilte er einen Moment, dann fiel er wieder hinunter in das Tal zwischen den harten
Halssehnen, zur Brust hin, wo im grauen Haarfilz Strohgrannen hingen. Ja, der Mann trank,



weiter tat er nichts. Er sah nur einmal mit einem halben Blick zu uns hin, doch wir hatten den
Eindruck, als sei das nur zufallig geschehen - ohne jede Absicht. Freilich, wie er so dastand
in der kuhlen Gaststube, mein’ ich, da musste er das Gefuhl haben, als liefe der Schweil} in
Stromen an seinem Korper; er wischte jedenfalls immerfort Stirn und Nacken mit einem
grol3en Taschentuch - aber das schlimmste war, dass Stirn und Nacken vollig trocken
blieben, kein Tropfen Schweil} trat aus der Haut, sage ich Ihnen. Mir wurde ganz komisch
zumute, als ich das sah. Aber der Mann ging wieder, er liel3 die Zeche auf den Abend
anschreiben, und er hatte die Augen schon zu schmalen Schlitzen zusammengepresst, ehe
er Uber die Schwelle gestolpert war. Alles in allem ein Mensch, wie er nicht unauffalliger
hatte sein konnen, mitten in der Arbeit, blof3 auf einen Sprung hier, um etwas gegen die
innerliche Dorre zu haben, sonst aber gar nicht aus dem Taumel des endlosen
Scharwerkens herausgekommen. Sicherlich hatte er uns gar nicht wahrgenommen, und
doch argerten wir uns, als draul3en die Peitsche pfiff und die Pferde anzogen.

Nein, fragen Sie nicht, warum wir uns argerten. Ich kann Ihnen da keine Auskunft geben.
Vielleicht neigen Sie zu der Auffassung, dass man sich immer gegenseitig ins Gehege
kommt, wenn ein Ruhender und ein Arbeitender zusammentreffen. Aber das war es nicht.
Wirklich nicht. Denn so etwas konnte schlie3lich auch in der Stadt passieren. Bei uns im
Betrieb wird Schicht gearbeitet, da hockt mancher nach Feierabend in der Kantine und lasst
sich in aller Ruhe von den Leuten der zweiten Schicht, die schnell mal nach Brause
kommen, neidisch anstarren. Also das war es nicht. Wir mussen uns wohl damit abfinden,
dass es auch in den Geschichten unerklarliche Dinge gibt, die etwas erklaren sollen. Na,
lassen wir das ...

Der Mann also hatte uns gestort. Na, wir taten das einzig Richtige, das in einer solchen
Lage zu tun war. Wir tranken noch einen. Und zwar einen gewaltigen.

Aber - so merkwurdig das auch sein mag - wir wurden nicht betrunken. Nein, nein, das Bier
war gut. Landskron-Bier, das ist immer gut. Daran lag es nicht. Auch nicht an der Hitze,
etwa weil man da immer gleich alles ausschwitzt. Wir hatten ja in dieser Hinsicht nichts
auszustehn. Letzten Endes war alles so, dass es hatte ganz gemutlich werden mussen,
wunderbar gemdutlich: gutes Bier, keine Frau, die zu Hause wartet, Geld in der Tasche,
Urlaub, ja freilich - auch einen Rucksack voller kleiner Sorgen; aber die lie3en sich beiseite
drangen. Uns argerte etwas ganz anderes. Der Druck! Er wurde starker, nachdem der
Mann mit dem Adamsapfel gegangen war, da halfen keine Pillen. Schober fluchte noch
einmal, diesmal so deftig, dass sogar der Wirt erstaunt den Kopf hob, und der musste doch
allerhand gewohnt sein, nicht wahr. Sicher hatte auch die Wolke ihren Anteil daran, wir
kehrten ihr noch immer den Ricken zu, aber wir wussten schon, dass sie mittlerweile
breitgelaufen war, Uber den ganzen Horizont hinweg; sie konnte auch nicht mehr so harmlos
wattig sein, schon eher bleigrau mit geballten Randern uber den unbeweglichen
Kiefernwipfeln und unter dem sonst einwandfreien Sommerhimmel. Das alles wussten wir
gewissermalden aus zweiter Hand, denn wir sahen, wie sich das Licht in der Gaststube
schnell veranderte, dass es grell in die Ecken strahlte, Staub aufflimmern lie3, dann aber
gleich trube wurde, sodass nur noch die bauchigen und dunnwandigen Biertulpen einen
schwachen Widerschein hergaben. Draulden stohnten die Achslager starker als bisher, die



Peitschen pfiffen scharfer, die Gaule schnoberten unwilliger, alles wurde zur Eile getrieben,
und das an einem Tag, der wie Blei in den Knochen lag. Wir horten es am Aufklotzen der
Hufe und am Knirschen des Wegsandes. Die Maschine auf dem Druschplatz hinter der
Schenke heulte plotzlich seltsam auf, ihr gleichmaiger Brummton steigerte sich immer
wieder zu einer Art wltendem Schrei, jemand musste sie ganz einfach zu schnell und zu
hastig mit Garben futtern. All das aber hatte letzten Endes etwas Zahflissiges,
Schleppendes an sich, so, als trate jemand dauernd schnell auf einer Stelle und es gabe
kein Ende,

Nun seien Sie ehrlich, wie soll man unter diesen Umstanden sein Bier trinken konnen? Es
dauerte nicht lange, und ich sprang auf, rannte zwischen Tisch und Theke hin und her,
immer auf den Dielenritzen entlang, immer den Kopf gesenkt, damit mich die bleischwere
Hast da drauf3en ja nicht anstecke. Schober indessen blieb sitzen, er hatte die ndtige
Schwere dazu. Und er begann mir zuzureden, wie man einem nervosen Pferd zuredet,
beruhigend, auch ein bisschen Uberlegen.

»Setz dich wieder hinl«, sagte er, »das hat alles nichts zu bedeuten, wir nehmen noch einen
Hieb, und dann haben wir das hinter uns.«

Wir tranken, behalfen uns mit allerlei Sinnsprichen wie: »So jung kommen wir nicht mehr
zusammen!« Oder: »Man muss die Feste feiern, wie sie fallen!«, und was einem eben noch
bei solchen Gelegenheiten einfallt. Und ich setzte mich auch richtig wieder hin, und alles
schien gerade noch einmal so hinzugehen, es kam ja wirklich nur darauf an, dem Druck zu
widerstehen. Man musste sich stark machen, man musste trinken. Irgendwann kam dann
noch eine Frau ins Gastzimmer. Am Anfang war uns das gerade recht so, endlich was furs
Auge, nicht wahr. Denn da gab es allerhand zu bewundern, eine Uppige Figur, stramm
rundum unter kaum mehr als einer armellosen Kittelschirze und einem roten Kopftuch. Im
Nacken hing Druschstaub, auch in den Augenbrauen. Die Arme aber waren prall und braun,
an ihnen blieb kein Staub hangen. Braun war auch das Gesicht, tiefbraun, wie man es
selten bei einer Frau sieht. Wahrscheinlich hing das mit den Augen zusammen, sie rollten
grof’ und weil} - ein einziger Gegensatz zu der Braune - unter den unbeweglich
hochgeklappten Wimpern. Damit aber fing der Arger wieder an. Diese Wimpern wissen Sie!
Wir wussten doch, dass sie zum Kokettieren wie geschaffen waren, fur Blicke, die so ein
hibsches Weib ganz unverhofft in die Gegend schiel3t, aus den Winkeln heraus, blitzschnell,
versengend, ein vollkommen reibungsloses Zusammenspiel von Wimperschlag und
Pupillendrall. Und wir, die wir immer noch am Tisch salden, der Theke zugekehrt also, mit
dem ganzen Schlamassel da drauf3en im Rucken, wir gierten nach einem solchen
Wunderblick aus ihren Augen, wir gaben uns alle Muhe, einen zu fangen.

Wissen Sie, so ein Blick hatte vielleicht alles zum Guten verandert. Aber er kam nicht. Wir
salden und stierten, beide kurz Uber die Dreil3ig, also intakte Manner, wenn Sie so wollen,
Schober bullig und mit einem gewissen klebrigen Glanz in den kleinen Augen, ich mehr
asketisch schmal und schwarzhaarig, aber immerhin mit Feuer im Blick - na ja, was soll ich
noch viel erzahlen, jedenfalls stellten wir was dar, und die genossenen Promille machten uns
ganz einfach kuhn. Wir bildeten uns ein (jeder fur sich freilich), die Frau musste reineweg
verruckt nach uns sein.



Sie werden es nicht glauben, aber die Frau sah uns nicht. Sie hatte nur Blicke fur ihre
verbeulte Tasche, fur die staubigen Bierflaschen, die sie aufs Thekenblech stellte. Nicht
einmal, dass sie zwinkerte. Sie verlangte Bier und Brause, auch ein paar Flaschen Cola,
glaub’ ich; ihre Stimme war wie Bruchglas, so sprode. Wir horten aber doch heraus, dass
sie zu allem fahig war, diese Stimme, zu zartlich verspieltem Geplapper, zu aufreizendem,
volltonendem Gelachter, zu lustvollem Stohnen. Hier lield sie aber davon nichts, fur uns blieb
nur der sprode Glaston, uns lief es eiskalt Uber den Rucken.

Ja doch, ich gebe Ihnen recht. Die Frau kam vom Druschplatz, sie hatte das Gewicht der
gepressten Strohballen noch in den Armen, die schwirrende Spreu in den Augen, in ihrer
Kehle biss der Staub. Sie war schnell auf ein Fahrrad gestiegen, so schnell es nur ging, sie
hatte ein paar Flaschen fur den grof3ten Durst geholt, dann musste es gleich wieder
weitergehen, ohne Erbarmen weiter. Wie sollte sie da Augen fur uns haben? Das war zu
viel verlangt, sicher, aber damals sahen wir das nicht ein, wir hatten ja getrunken, wir
fUhlten den Druck auf unseren Schultern und wohl auch im Magen, wir wussten leider gar
nicht genau, was eigentlich mit uns los war.

Naturlich drehten wir uns doch noch um, zum Fenster, mein’ ich, wir sahen der Frau nach,
wie sie der dunklen Wolkenwand entgegenfuhr, rechts und links die Pedale tretend, ganz
sachlich und ohne einen angstvollen Blick nach oben, so eine Frau, sage ich Ihnen, schon
und stattlich wie eine gewisse Juno; aber wir hatten nichts von ihr als den Staub ihres
Nackens und den Blick in ein Paar Augen, die nichts als die Arbeit sahen.

Da war uns der Spal} verdorben. Schober setzte noch ein paar Mal an, er schrie nach Bier,
er schimpfte machtig auf Gott und alle Welt, pochte ganz unnoétig auf sein Urlaubsrecht,
zwischendurch erzahlte er sogar noch eine Schnurre aus der Lehrlingszeit - aber es war
aus. Das Bier tranken wir nur noch so. Und der Abschied kam ganz von selber, ohne
Spektakel, keine Umarmung, kein Handedruck, nichts. Wir gingen einfach, ich zuerst, aber
ich wusste, dass Schober gleich nach mir die Schenke verlassen wirde. Es war einfach
nicht moglich, dem Druck standzuhalten.

Alles kam dann, wie es nicht anders hatte kommen konnen. Noch nicht einmal am
Druschplatz angelangt, stiel3 ich auf ein Fuhrwerk, so ein schief und krumm geladenes
Fuder, von dem die Halfte auf den Weg gerutscht war. Naturlich kam ich da nicht vorbei, ich
griff mit zu, merkwurdig nuchtern, wie ich war, ich stakte die Strohschutten hoch, eine nach
der anderen, so kampfte ich mit der verdammten Wolke, die nun schon ganz Himmel war.
Aber wir schafften es grad noch; ehe die ersten Tropfen fielen, war das Fuder unter Dach
und Fach. Ich blieb gleich da, half mit beim Abladen, schwitzte ordentlich, schlug nach den
bissigen Fliegen, liel aber nicht locker, sondern stakte auch noch ein zweites und drittes
Fuder durch das Kafferloch auf den Strohboden. Im ganzen mdgen es an die 400 Schitten
gewesen sein, die ich gegen diesen Druck stemmte, gegen diesen Druck, wissen Sie, den
ich anfangs erwahnte und der sich so schwer beschreiben lasst. Jedenfalls war ich ihn am
Abend los.



Pimpusch

Ja, also Wally! Das ist ein ziemlich seltsames Madchen, so an die Funfzig, rundum gut
bepackt, manchmal grillig wie eine Glucke ohne Kuken, manchmal aufgekratzt, als hatte sie
grad einen Liebesbrief empfangen, immer aber zungenfertig, immer mit uns jungen Leuten
hadernd, sobald wir nur nach Feierabend das Wohnlager betreten. »Zieht die Stiefel aus!
Geduscht habt ihr auch noch nicht! Und wer raumt euch dann die Klamotten nach?« So geht
das in einer Tour. Wir hdren naturlich nicht hin, und wenn, dann nur, um ein wenig zu lastern.
Das ergibt gewohnlich den schonsten Spektakel. Wally regt sich gewaltig auf, wir lachen
uns eins, und alle haben wir so unseren Spal3. Lange Zeit konnten wir nicht begreifen,
weshalb sich das gute Madchen so abrackerte. Eigentlich soll Wally nur die Baracken
sauber halten, eine Arbeit, die sie zwar in Hitze bringt, aber blof} bis in den halben
Nachmittag hinein beschaftigt, doch sie bleibt immer bis zum Abend. Sie kocht uns ein
zweites warmes Essen, ganz freiwillig, und vor allem, weil sie glaubt, dass das
Betriebsessen nichts tauge. Wir konnen'’s ihr nicht ausreden, wir versuchen’s auch nicht
mehr, denn wir bilden uns ein, dass sich Wally bei uns Monteuren trotz des taglichen
Spektakels wohlfuhlt, dass sie keine Sehnsucht nach ihrer Jungfernkammer im Dorf hat.

Was nun das Essen betrifft, so erleben wir allerlei Uberraschungen. Wally mischt
Vorschriften fur die gesunde Kuche mit den Empfehlungen des Fernsehkochs und uralten
Lausitzer Bauernrezepten. Meist schmirgelt ein Steak ohne Namen in der Pfanne oder ein
Mohrenschnitzel, zugleich mit Krautern aus dem Wald hinterm Lager und Uberseeischem
Muskat gewurzt, oder gestockte Eier mit Gundermann, Gemuseeintopf ganz ohne
herkommliches Gemuse blubbern leise vor sich hin, nur Wally weil3, was eigentlich drin ist.
Wir fragen nicht viel, sondern halten gewohnlich eine gewisse Zeremonie ein, nachdem wir
uns an den gedeckten Tisch gesetzt haben. Schweigend kauen wir den ersten Bissen,
schweigend und todernst sehen wir uns dabei lange an, bis einer betont gleichmutig sagt:
»Na ja, der Hunger treibt’s 'rein.« In diesem Augenblick knallt Wally meist etwas auf die
Herdplatte, einen Loffel oder eine Kelle, je nachdem, was sie gerade in der Hand hat. Dann
rauscht sie beleidigt hinaus. Wir grinsen uns an, essen drauflos und wissen genau, dass das
ganze Theater nur funf Minuten dauert. Wally kann ihren Zorn nie lange bei sich behalten,
sie muss ganz einfach mit vielen erbosten Worten Uber uns herfallen, muss sich Luft
machen. Uns schmeckt es bei der Begleitung noch einmal so gut, den ganzen Tag larmen
die Niethammer und Kompressoren, zischen die Schweil3flammen, kreischen Krane - und
alles in der Stille des Kiefernwaldes, da sehnt man sich ganz einfach nach einer
menschlichen Stimme.

Aber einmal gerieten wir ganz aus dem Konzept. Das war noch im Marz bei allerhand
trockenem Frost, wir kamen von der Schicht und hatten einen Barenhunger. Vom Tisch
dampfte ein Berg Pellkartoffeln, der Brodem beschlug die Fensterscheiben, er perlte in
grof3en Wassertropfen von den Wanden. Auf Pellkartoffeln waren wir ohnehin nicht scharf,
nun aber fanden wir auf unseren Tellern noch eine braune klebrige Masse, auf der
Oberflache zu einer zahen Haut geronnen, scharf nach einem seltsamen Gewdurz riechend -
das brachte sogar unseren Brigadier aus der Fassung. Ganz auf3erhalb des Ublichen
Programms fragte er: »Was soll 'n das sein?«



»Mabhlzeit«, antwortete Wally forsch vom Ofen her, »das ist Pimpusch. «

»Na klar!«, riefen wir, »Pimpusch.« Und wir sahen unseren Brigadier vorwurfsvoll an, weil er
das nicht wusste. Dann lachten wir, schalten uns Kartoffeln, jeder einen Riesenberg, und
beim Schalen versickerte unsere Heiterkeit, wir belauerten einander, einer musste doch
zuerst anfangen, musste die Kartoffel in die braune Masse tauchen und essen. Keiner
wagte es. Der Hunger nagte in uns. Einen biss er so sehr, dass er schlielich die erste
Kartoffel trocken ald. Er kaute lange auf ihr herum, hob die Zahne, walzte den Bissen im
Munde und verdrehte die Augen. Wir sahen dieser bewegten Anklage schweigend zu. Wally
schmiss auch richtig den Loffel auf die Herdplatte, sie rauschte aber nicht hinaus, sondern
setzte zu einer langen Predigt an, aus der aber nur ein Satz wurde.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Nowotny/L abyrinth/labyrinth.htm

*k*



http://www.ddrautoren.de/Nowotny/Labyrinth/labyrinth.htm
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