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Vorspann

Berichte dieser Art darf niemand fordern; sie schreibt man aus eigener Not. Die Reise trug
zwar eindeutig dienstlichen Charakter, aber ihr Ergebnis steht im himmelschreienden
Missverhaltnis zum Auftrag. Was auf ein heiteres Spiel hinauslaufen sollte, geriet zu
blutigem Ernst. Die Untersuchungen sind freilich noch nicht abgeschlossen. Vermutlich wird
man sich auf die alles verwischende Formel vom Unfall mit todlichem Ausgang einigen.
Tatsachlich gab es kurz vor dem tragischen Ende eine Verkettung nicht mehr
beeinflussbarer Umstande. Die Voraussetzungen fur eine Rettung mochten geschaffen
worden sein. Aber der Balken war schmal und der Junge auler sich. Zwischen der Hand,
die ihm gereicht wurde, und seiner, die Hilfe endlich annehmen wollte, fehlten wenige
Zentimeter. Sie durften in den Protokollen eine wichtige Rolle spielen, beschreiben sie doch
jene schicksalhafte Lucke, Uber die sich die juristische Verantwortung allzu leicht
verflichtigen kann. Um so schwerer wiegt die moralische. Ich gestehe, dass ich noch
unmittelbar vor der Katastrophe den Impuls spurte, auch ihnr entkommen zu wollen. Am
Unglicksort - nun spreche ich auch schon vom Ungluck - ereignete sich eine Art
Slapstikszene, deren Verlauf jede Flucht ermoglicht hatte. Ich war als letzter auf den
Schauplatz gekommen, denn der Stadter in mir bedurfte einer grof3eren Ernuchterung, als
sie vom Klang eines Martinshorns ausgeht. Das Grof3e Haus, in dem ich mich sonst
tagsuber aufhalte, befindet sich mitten auf dem verkehrsreichen Karlsplatz. Die elektronisch
erzeugten Notschreie gehoren beinahe zum Alltag; man lasst sich von ihnen nicht mehr aus
der Arbeit reil3en und fuhlt sich noch stark dabei. Gearbeitet habe ich auch damals im
Vorwerk. Freilich muss man mit der Spezifik meines Berufes vertraut sein, wenn man jenes
rasche, kurzschrittige Auf- und Abgehen im ehemaligen Krautzschen Schlafzimmer als
Arbeit begreifen will. Ich dachte konzentriert Uber mein Stick nach. Noch war keine Zeile
geschrieben, und doch glaubte ich mich auf der Spur zu einer Idee, mit deren Hilfe sich der
szenische Vorgang einem heiteren Grundgestus unterordnen liel3, was meinem
Dienstreiseauftrag durchaus entsprach. Erst als das Horn schwieg und die rotierende
Warnleuchte einen blitzenden Reflex auf dem Oberlicht der Fensterscheibe hervorrief,
erwachte ich jah aus dem, was ich bis zu diesem Zeitpunkt fur allein wichtig hielt. Ich lief
uber den flachen Hugel, der das Vorwerk vom Dorf trennt, und sah im Laufen schon die
schreckliche Konsequenz meiner Bemuhungen. Sah also Pongo auf dem Balken, der aus
dem Schallloch des Kirchturms ragte, sah die todliche Tiefe unter ihm und die Leute, die vor
dem niedergetretenen Zaun standen und wie gebannt in die Hohe starrten, sah den Kordon
der Polizei-, Feuerwehr- und Sanitatswagen, sah schliel3lich auch mich, der ich drauf und
dran war, die unsichtbare Schranke zwischen jenen, die befugt, und denen, die es nicht
sind, zu durchbrechen, um zu retten, falls noch etwas zu retten war. Doch ein alterer Polizist
trat mir in den Weg.

»Wer sind Sie?«

Ich war eingehullt in die halb geliebte, halb verachtete Sicherheit meiner Kluft aus
stumpfgelber Cordhose und graugruner Kutte und spurte doch die Dringlichkeit der Frage
auf der blofRen Haut.



»Krambach«, sagte ich Uber die Schulter hinweg.

Der Mann hielt mich am Armel fest; ich entzog mich seinem Griff, blieb aber in einer Art halb
gekrummter Demutsgebarde stehen. Ich verfluchte meinen Bart, mit dem ich versuche,
meinem breiten Biedermannsgesicht wenigstens den Anflug von Kunst dienender Askese zu
geben; hier konnte er mir schaden.

»Krambach«, sagte der Polizist und machte Anstalten, meinen Armel wieder zu ergreifen.

»Jag, sagte ich, »genau! Ich bin nicht zum Spale hier. Ich bin Dramaturg, verstehen Sie,
Dramaturg beim Stadtischen Theater. Ich suche ein Stuck.«

Als ich es aussprach, wusste ich, dass es das Dummste war, was man in solchen
Augenblicken zu seiner Legitimation sagen kann. Aber nun war es heraus; nicht von
ungefahr entsprach es der Rolle, die ich hier gespielt hatte und in der ich so grausam
durchfallen sollte. Der Polizist zog seine Hand fast ruckartig von mir; er trat einen Schritt
zuruck und sah sich Hilfe suchend nach jemandem um. Aber alles, was Augen hatte, blickte
auf Pongo. Wir mussten unsere Szene allein zu Ende bringen. Ich, indem ich sein
Misstrauen ignorierte, er, indem er sich ein Alibi verschaffte.

»Gehoren Sie dazu?«

Er wies auf die Leute vom Vorwerk. Auf Bruno und Kitty, auf Gundel, auf das
Gastwirtsehepaar, auf Josef und Guste, auf den Lehrer Krautz. Mit einem kommentarlosen
Nein hatte ich aller Verantwortung enthoben sein konnen. Nein, ich gehorte wahrhaftig nicht
zu ihnen, schon gar nicht in jenem Sinne, in dem man ein Schicksal teilt. Ich war erst wenige
Tage im Dorf und hatte bis zum Wahrnehmen des Notsignals vor, es in wenigen Tagen
wieder zu verlassen. Sie aber wollten oder mussten bleiben bis zum Ende der Frist, die
ihnen gesetzt war. Und wenn sie dann doch gehen wirden, beendeten sie keine
Dienstreise, sondern gingen trotz aller Hilfe in ein neues, ungewisses Leben. Ich war ihr
Gast in einer Zeit gewesen, in der sie Gaste keineswegs gebrauchen konnten. Sie hatten
meinen Einbruch in die harte Welt ihrer einsamen Entschlisse geduldet, weil es ihnen an
Kraft gebrach, das Hausherrenrecht wahrzunehmen, und weil ihnen der Boden, den sie mir
hatten verweigern konnen, unaufhaltsam entglitt, ja, schon nicht mehr gehorte. Dieser
Umstand verwischte die Unterschiede zwischen uns; er hob sie aber keineswegs auf. Jetzt,
wo der Tod neben Pongo auf dem Balken sal}, war die Verlockung grof, sie zu betonen.
Und doch sagte ich:

»Ja. Ja, ich gehore zu ihnen.«

Der Polizist gab mir den Weg frei. Auf seinem Gesicht erschien fur einen Augenblick der
Widerspruch jener Genugtuung, mit der der Mensch einen Kiesel aus dem Weg raumt,
wenn es ihm schon nicht gelingt, den schweren Stein zu bewegen. Ich sah auch das. Sah
mich zu den Leuten treten und meinen Augen die Richtung ihrer Blicke geben. Und wenn ich
nun einen Bericht schreibe, dann nicht, um meiner Dienstpflicht zu gentigen, sondern um
dieses Ja zu begrunden. Es war das erste spontane Bekenntnis einer Schuld, die ich mir
ganz und gar bewusst machen will. Erst dann werde ich wieder arbeitsfahig sein.
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Der Auftrag an sich war eine Zumutung. Das soll keine Schutzbehauptung sein, denn als ich
ihn annahm, wusste ich, was ich tat. Seine Formulierung erwuchs, wie bei vielen seiner Art,
aus den Unwagbarkeiten unseres Metiers. Niemand hatte einen solchen Verlauf der
Spielplankonferenz erwartet. Auf ihr ging es um die Premieren und Urauffuhrungen der
Sprechbuhne fur die nachste Spielzeit. Ich durfte an ihr teilnehmen, sozusagen auf der
letzten Bank. Vom Absolventen der Hochschule und heurigen Hasen erwartete man wohl
respektvolle Aufmerksamkeit, doch keine Meinung. Wenn man Uber die Funfundzwanzig
hinaus ist, fallt es einem freilich schwer, diese Rolle zu spielen. Indes, ich hatte gelernt, ein
Bein Uber das andere zu schlagen und solche Vorgange von der heiteren Seite zu nehmen.
Es gab reichlich Gelegenheit zu ironischer Betrachtung.

Schon die Teilnahme des Intendanten. Er war ein erfolgreicher Opernmann. Sein Ruf
grundete sich auf beachtliche Inszenierungen fur die Musikblihne; erst kurzlich hatte er den
»Tristan« an einem renommierten britischen Haus einstudiert. Jedermann tolerierte, dass er
sich bei allen nicht die Oper betreffenden Fragen vertreten liel3. So hatte auch keiner mit
seiner Anwesenheit auf jener Konferenz gerechnet, auf der es einzig und allein um das
Schauspiel ging. Der Chefdramaturg, ein Mann von fahriger Fulle, dessen rastlosen Einsatz
angesichts mannigfaltiger Zumutungen ich schaudernd bewunderte, dampfte vor Aufregung
bei seiner wort- und gestenreichen Rede, er lield sich seine klaglichen Pointen durch ein
gnadiges Nicken seitens des Intendanten bestatigen und nahm, vom Pult stolpernd, und drei
Stuhle zwischen ihm und sich freilassend in der ersten Reihe wieder Platz. Auch die
Vertreter der Offentlichkeit, denen das Spektakel eigentlich galt, fiihlten sich hochgeehrt.
Der Sekretar der Bezirksleitung hob ausdriicklich die Ubernahme eines bewahrten,
gleichwohl problemreichen Gegenwartsstickes aus dem Repertoire einer hauptstadtischen
Buhne hervor. Der Kulturbund aulRerte Genugtuung uber die Neueinstudierung des
»Nathan«, auch wenn das Lessing-Jahr vorbei sei. Die FDJ lobte den Mut, mit dem man
sich an die deutsche Erstauffuhrung eines sowjetischen Jugendstuckes wage, der Sprecher
der Anrechtsbesucher wies auf die hohe Publikumswirksamkeit jener Zwitter hin, in denen
sich Sprechtheater mit Formen des Musicals verband; er duRerte die Uberzeugung, dass
man auch diesmal den guten Geschmack bei der Darbietung spatburgerlich-frivoler
Geschichten nicht verfehlen werde. Als man hierauf zu murmeln begann, trat der Intendant
hochstpersonlich und sicher programmwidrig ans Pult. Es wurde augenblicklich still; man
war von dem Mann gewohnt, dass er auch ernsthaften Disputen eine launige Note zu geben
vermochte.

Er freue sich, begann er, freue sich wirklich aul3erordentlich Uber die allgemeine
Zustimmung, die der Plan in der Offentlichkeit gefunden habe. Aber er wolle doch die
Gelegenheit wahrnehmen und in aller Bescheidenheit fragen, ob jemand den Umstand
bedenke, dass man schliellich zu einer Beratung zusammengekommen sei. Beratung. Er
wiederholte das Wort. Das aber hiel3e doch wohl nichts anderes, als dass man Rat erbete.
Rat von den hier anwesenden Anwalten des Publikums. Der verehrte Kollege
Chefdramaturg habe schlie3lich mit seinen Spielplaninformationen eine Art Vorschlag
unterbreitet. lhn galte es zu diskutieren, nicht nur zustimmend, auch im Hinblick auf



Veranderung. Es sei doch wohl keine unbillige Erwartung seinerseits, wenn er auf Kritik
gehofft habe, die das Theater u. U. veranlassen konne, seinen Planvorschlag zu
uberdenken.

An dieser Stelle der Rede knackte neben mir ein Stuhl. Ich sald durchaus nicht allein in der
letzten Reihe. Neben mir erhob sich die hagere Gestalt von Hinnerk Lorenz, genannt der
Eiserne Heinrich, seines Zeichens stellvertretender Chefdramaturg, doch auf eine Weise
kaltgestellt, die ihn, ware Raum fur eine allerletzte Reihe gewesen, sogar noch hinter mich
verbannt hatte. Er hatte sich bei dem Wort Kritik so heftig aufgerichtet, dass die Lehne
achzend reagierte. Das Gerausch erfullte fur den Bruchteil einer Sekunde den Raum, denn
alle anderen waren in eine atemlose Erstarrung verfallen.

Der Intendant Gbersah mit einem Blick die Wirkung seines Spiels; er fiel nun in einen fast
Osterreichisch anmutenden Tonfall, indem er versicherte, er wolle selbstredend niemanden
erschrecken. So bemerke er auf den Zugen des verehrten Kollegen Chefdramaturgen doch
eine jahe Blasse, sie konne naturlich auch von der Notwendigkeit der Kur sprechen, die der
gute Mann noch vor Beendigung der laufenden Spielzeit in Anspruch nehmen wolle.

An dieser Stelle wagte jemand aus den Reihen der Gaste einen dummlichen Lacher. Als
hatte er darauf gewartet, nahm ihn der Intendant auf; er strich sich das wehende Silberhaar
uber das rosige Haupt und wandte sich lachelnd seinem schwitzenden Untergebenen zu.
Nichts fur ungut, Kollege, man wisse schliel3lich allenthalben, welche Muhe es mache,
innerhalb eines Stadttheaters Schauspiel zu betreiben. Er habe den Plan auch nicht
ernsthaft zur Disposition stellen wollen, denn, nicht wahr (und hier sprach er wieder zu
allen), was im April nicht langst endgultig unter Dach und Fach sei, das habe keine Chance,
in der nachsten Saison zur Buhnenreife zu gedeihen; insofern wisse auch jeder Anwesende,
dass alle Entscheidungen langst gefallen seien, getroffen werden mussten im Interesse der
Sache, und zwar unter Heranziehung aller Erfahrung und Wahrnehmung der ganzen
Verantwortung vor der Gesellschaft.

Was die Konferenz anbelange, so sei sie freilich nicht unnitz, sondern Ausdruck des
vertrauensvollen Miteinanders, sei gute Tradition und Nachweis fur ordentlich geleistete
Arbeit.

Er hatte zu reinem Buhnendeutsch und verbindlichem Ernst zurtickgefunden. Die Leute
lehnten sich beruhigt zuriuck; die Bewegung fiel bei denen am deutlichsten aus, die wach
genug gewesen waren, das heikle Spiel, das da mit ihnen getrieben wurde, zu begreifen.
Auch Lorenz senkte die Schultern. Es gab Applaus.

Mich erfullte sarkastische Genugtuung. Glaubte ich doch, dem Intendanten endlich auf die
Schliche gekommen zu sein. Nicht anders inszenierte er seine Opern. Immer trieb er den
dramatischen Vorgang auf eine atemlos beflrchtete Spitze, auf einen Gipfel der Frivolitat;
doch kurz vor dem Hohepunkt, hinter dem alles in Banalitat umschlagen wurde, brach er ab
und schwenkte in die herkdmmlichen Sehgewohnheiten des Publikums ein. Es applaudierte
ihm um so williger und heftiger, als es sich vor dem Schlimmsten bewahrt sah.

Im Hochgefuhl der Entdeckung war mir ein Mann entgangen, der sich offenbar noch
wahrend des Beifalls erhoben hatte und eine Weile in der Mitte stand, ehe er bemerkt



wurde. Schliellich wandte man sich ihm zu, teils belustigt, teils befremdet. Der Mann war
mittelgrofld und mittelbraun; er trug eine verwaschene Windbluse und Turnschuhe. Er zeigte
trotz seines Aufzuges kein Anzeichen von Verwirrung, auch nicht, als es still um ihn wurde.
Vielleicht kannte er die herrschenden Regeln nicht, vielleicht waren sie ihm gleichgultig. Auf
jeden Fall war er naiv oder listig genug, die Rede des Intendanten, die ja die Konferenz
beschlie3en sollte, fur bare Minze zu nehmen. Er habe, begann er trocken und ohne jede
verbindliche Farbung in der Stimme, ehrlich gesagt, auf ein Wort gewartet, das ihm
ermogliche, seinen Auftrag loszuwerden. Dass es gefallen sei, danke er dem Vorredner. Er
selbst sei ein Vertreter eines Vertreters; im Werk grassiere die Grippe, auch die
Kulturkommission sei von ihr betroffen. Die Brigade, der er angehore, stelle Ersatzteile fur
ein Produkt her, das beinahe jedermann bendtige, dessen Qualitat aber vom Weltstand weit
entfernt sei. Deutlicher musse er wohl nicht werden. Die Defekte hauften sich, die
Reparaturbetriebe seien Uberlastet, die Bevolkerung bombardiere die staatlichen Organe
mit Eingaben, der Wirtschaftsrat untersuche die Situation und verfasse Berichte fur die
Bezirksleitung, es habe Kommissionen gegeben, die schliellich feststellten, dass der
Weltstand auch in absehbarer Zukunft nicht erreichbar sei. Man musse wie bisher
weiterwursteln und die Reparaturkapazitat erhohen. Vor allem galte es, endlich gentigend
Ersatzteile bereitzustellen. Ob die Anwesenden ahnten, worauf das hinausliefe? Auf seine
Brigade namlich. Sie schaffe es nicht, seit Monaten nicht, sie konne es nicht schaffen, weil
aulder dem Plan nichts gestiegen sei, weder der Arbeitskraftefonds noch die Qualitat des
Materials oder der Grad der Mechanisierung. Den letzten aber beilden die Hunde. Und der
Letzte, das sei nun mal seine Brigade. Sie habe nichts zu lachen, seit Monaten nicht. Und
wenn er sich den Spielplan ansehe, dann wirde sie es auch nicht kdnnen, wenn sie ins
Theater ginge. Kurz und gut: Ihm fehle das heitere Stuck unserer Tage. Man habe
schlieBlich ein Recht auf Entspannung, wenn einem tagsuber die Probleme bis zum Halse
stunden. Das wolle er im Auftrag seiner Kollegen hier gesagt haben.

Er setzte sich so unauffallig selbstverstandlich, wie er sich erhoben haben mochte. Sal} und
kreuzte die Turnschuhe mit einer Entschiedenheit, die anzeigte, dass er kein weiteres Wort
sagen wurde.

Es war der Chefdramaturg, der die peinvolle Starre, in die das Auditorium versunken war,
zuerst Uberwand. Er hatte keinerlei Konzept fur das, was er sagen wollte, es hielt ihn
einfach nicht auf dem Platz. Nun, sagte er, es galte sich zunachst zu bedanken fur die
Meinungsaufierung des Kollegen, den man noch nie hier gesehen habe, der aber gleichwohl
zur Belebung der beinahe schon abgeschlossenen Diskussion beigetragen habe. Dank also.
Und die Versicherung, alles zu tun, was seitens des Theaters zu tun sei, angesichts der
geaulRerten Bedurfnisse, wobei freilich bemerkt werden musse, dass man auch in der
Vergangenheit allerlei im heiteren Genre getan habe, es sei nur an die Inszenierung der
Komodie des bekannten Dramatikers (hier stockte er, weil inm offenbar unter dem Eindruck
der Spannung der Name entfallen war), also an »Das Nest im Heu« erinnert; das Stlck
habe immerhin zweihundert AufflUhrungen erlebt, deren letzte gar vom Fernsehen
ubertragen worden sei, obwohl man den Stoff vorher bereits erfolgreich verfiimt hatte. Man
stehe in standiger Verbindung mit dem Autor. Leider sahe man noch kein neues Stuck;



nichts sei schliel3lich schwerer herzustellen als geistvoller Spal}, als gehaltvolle Heiterkeit,
als beziehungsreicher Humor, als ...

Er setzte sich und schwieg abrupt. Die letzte Replik hing im Raum und verbesserte die
Situation nicht. Die Beklemmung wuchs. Der Intendant schwieg betont und zeigte so an,
dass er seine Rolle als abgespielt betrachtete.

SchlielBlich sprach der Sekretar der Bezirksleitung, gleich vom Platze aus. Obwohl der
Kollege aus dem Grol3betrieb komplizierte 6konomische Fragen angesprochen habe, die
man am rechten Ort ausdiskutieren solle, mochte er sich doch seiner Schlussfolgerung
anschlie3en. Es gabe ein legitimes Recht der Werktatigen auf niveauvolle Unterhaltung. Das
heitere Gegenwartsstuck gehore ohne Einschrankung dazu. Diese Feststellung wolle er,
der im Ubrigen den Verlauf der Beratung positiv einschatze, dem Theater als Aufgabe fur
die Zukunft zurtcklassen.

Man erhob sich sichtlich erleichtert und stromte, stichtig nach frischer Luft, aus dem
Konferenzraum. Ich geriet in den Wirbel der Drangenden und verlor den Mann in den
Turnschuhen aus den Augen. Ich bedauerte es; er hatte mir imponiert.

Sein Auftritt mochte indes mehr bewirkt haben, als die Schlusssatze der Beratung vermuten
lieRen. Zunachst spurte ich nichts davon. Ich sald in meinem Arbeitsraum im Intendanzgang
unter einer flackernden Neonrohre und versuchte, das Konzept fur das Programmheft zum
»Nathan« zu formulieren. Programmhefte waren mein Schicksal, seit ich dem Theater
angehorte. Die Stunden des frihen Nachmittags vergingen. Ich Uberlegte, ob man dem
Appell zur Toleranz aktuelle Aussagen palastinensischer Fluchtlinge oder iranischer
Schahgegner entgegenhalten konnte, was immerhin bedeutet hatte, dass man sich auf dem
vom Stuck angenommenen Territorium bewegte, und davon zeugen wurde, dass Toleranz
nicht von guten Vorsatzen abhangig ist. Ich tberschlug die Chancen, die der Vorschlag beim
Chefdramaturgen haben konnte und war noch zu keinem Ergebnis gekommen, als plotzlich
das Telefon klingelte. Ich fuhr zusammen, denn solange ich hier sal3, hatte es noch nie
geklingelt. Als ich dann die knarrende Stimme des Eisernen Heinrichs vernahm, der mich zu
sich befahl, war die Verwirrung komplett.

Hinnerk Lorenz war der dienstalteste Mann im Intendanzgang. Er residierte im grof3ten und
zugleich reprasentativsten Raum. Ihn hatte er Ende der funfziger Jahre bezogen, als er, von
der Parteischule kommend, dem damaligen Chefdramaturgen, einem windigen Burschen,
als politisches Gewissen beigegeben worden war. Der Mann ging bald darauf Gber die
damals noch grine Grenze. Lorenz widmete sich mit unbeirrbarem Ehrgeiz der Bewegung
Schreibender Arbeiter. Es galt, sie fur die Bedurfnisse des Sprechtheaters zu formieren. So
veranlasste er einen Buchdrucker, die Geschichte einer Brigadeauseinandersetzung zu
Szenen fur ein Produktionsstuck umzuarbeiten. Saly mit ihm nachtelang und diskutierte Uber
die Bedeutung der sozialistischen Demokratie und die Rolle der Staatsmacht. Zerbrach
dabei, wie man mir unter der Hand erzahlte, drei Stuhle, weil er die Angewohnheit besal,
sich im heilden Disput heftig gegen die Lehne zu werfen. Beharrte unnachgiebig auf der
Richtigkeit seiner theoretischen Erkenntnisse, auch wenn der Drucker aus der unmittelbaren
Anschauung andere Erfahrungen ins Feld fUhrte. Scheiterte zunachst schmahlich, weil ihn



die asthetische Seite des Stuckes nicht, aber auch gar nicht interessierte. Weil er von der
Buhne herab agitieren, im platten Sinne uberzeugen wollte und gerade das fur neues
Theater hielt. Weil sich die Schauspieler auch nach der Androhung hartester
Malregelungen weigerten, die holzernen Dialoge zu sprechen. Gab aber nicht klein bei,
sondern organisierte hartnackig den Erfolg, den man damals das Beispiel nannte. Holte sich
einen jungen Mann von der Hochschule, einen zur Fulle neigenden fahrig-schuchternen
Menschen, der zu lenken war. Veranlasste ihn, als erste dramaturgische Arbeit, die Szenen
zu einem spielbaren Stuck umzuformen. Zerbrach noch einmal drei Stuhle, als er das
Ergebnis las. Verfolgte die Proben mit nicht nachlassendem Misstrauen. Tilgte noch am Tag
der Urauffihrung einen Satz, mit dem sich eine im Stick vorkommende Angestellte lachelnd
uber die malige Qualitat des Betriebsessens auslie®. Nahm den hoflich gespendeten Beifall
des Premierenpublikums mit unbewegtem Gesicht hin. Kaufte sich erst an jenem Tag ein
Stuhlkissen, an dem die zentrale Presse Stuck und Ensemble ausdrucklich als
beispielgebend hervorhob. Zeigte keine Reaktion, als der eigentliche Urheber des Erfolgs,
der schreibende Drucker, zur Verleihung des Preises fur kunstlerisches Volksschaffen nicht
erschien, sondern ostentativ hinter der Laube seines Kleingartens Holz spaltete. Nahm die
Urkunde in Empfang und hangte sie an die Wand seines grol3en Zimmers. Dort hing sie
noch heute als Beweis daflr, dass nicht alles, was man mir erzahlt hatte, Legende war.

Dafur stand Lorenz freilich selber. Nie hatte ich jemanden an seine Tur klopfen sehen. Nie
erlebt, dass er sich zu Wort meldete. Er war anwesend. Sald gewohnlich hinten, aber sehr
aufrecht. Wer seiner vom Zipperlein nur wenig gebeugten, straffen Hagerkeit zufallig auf
dem Gang begegnete, der trat unwillkurlich zur Seite, obwohl Raum genug fur drei war. ich
fragte mich in dem halben Jahr meiner Zugehorigkeit zum Theater immer wieder, was er
eigentlich tat. Die Leitung des Hauses befand sich langst in den Handen jungerer Leute,
selbst der von ihm einstmals protegierte Dramaturg hatte ihn Gberholt und war sein
Vorgesetzter geworden. Es blieb mir ein Ratsel, wie man gleichzeitig so Uberflissig und so
gefurchtet sein kann.

Nun, ich hatte nicht vor, das Kaninchen zu spielen. Ich klopfte, trat ein, setzte mich und
kreuzte die Beine. Lorenz studierte offenbar ein Manuskript. Er liel® mich hangen. Vielleicht
sollte ich mich mit dem Inventar des Zimmers vertraut machen. Tatsachlich, da sah ich,
direkt Uber seinem militarisch gezogenen Scheitel, die Urkunde. Daneben einen
Bucherschrank, die Klassiker in Reih und Glied hinter Glas. Auf dem Schreibtisch die
Gipskopie einer romischen Buste. Sonst makellose Sauberkeit und spartanische Leere.

Ich versuchte, die Haltbarkeit des Stuhles, auf dem er sal}, zu taxieren, um der
Beklemmung mithilfe einiger ironischer Betrachtungen zu entkommen. Ich selbst druckte
eine Art Hocker. Zurucklehnen konnte ich mich nicht.

Lorenz hob endlich den Blick aus dem Hefter. Er fixierte mich, als sahe er mich zum ersten
Mal, und ging Ubergangslos zum Angriff auf meine ausgestellte Lassigkeit Uber.

Ob ich vom Verlauf der Spielplanberatung gehort habe? Ob ich die Beschllisse der Leitung
kenne? Ob ich zur Kenntnis genommen hatte, dass der Chefdramaturg schon morgen seine
Kur antrete und er, Lorenz, inzwischen seine Geschafte fihren werde? Ob von mir



Vorstellungen hinsichtlich der Erstellung (er sagte wirklich Erstellung) eines heiteren Stuckes
fur den kommenden Spielplan zu erwarten seien. Ob er mit mir rechnen kdonne, wenn es
galte, Sofortmaldnahmen zu ergreifen.

In meiner Verwirrung habe ich abwechselnd genickt oder den Kopf geschuttelt, vermutlich
jeweils an der falschen Stelle. Ich zog meine Fufke unwillkirlich unter den Hocker und geriet
so in die Pose fast unterwurfiger Aufmerksamkeit, die mich bis in meine Albtraume verfolgt
und regelmallig unter der Wucht heftiger Schamgefuhle erwachen lasst. Lorenz ritt indes
unbeeindruckt Attacke auf Attacke. Er musste doch wissen, wer auf der Spielplanberatung
neben ihm gesessen hatte, dass man mich an den Beschllissen der Leitung nicht beteiligte,
dass man jeden Vorschlag von meiner Seite wie die brave Erledigung einer Hausaufgabe
behandelte, dass mit mir deshalb zu rechnen war, weil ich Anweisungen auszufuhren hatte.

Er habe hier, fuhr er knarrend fort, die Einsendung eines Landlehrers aus den spaten
funfziger Jahren. Szenen aus dem Dorfleben fur einen Wettbewerb, den das Theater
seinerzeit ausgeschrieben habe, um die Gegenwart auf die Buhne zu holen. Das Ergebnis
durfte mir bekannt sein. Wenn man auch im Hause kaum noch davon spreche, so sei doch
das Stuck »Kleine Leute - grolde Leute« in die Theatergeschichte eingegangen und
zweifellos Lehrstoff an der Hochschule gewesen. Die Entscheidung sei damals zugunsten
dieser Arbeit ausgefallen, weil man hierorts mit einem Publikum aus industriellen
Ballungsgebieten rechnen musse. Die Szenen aus dem Landleben seien aber nicht weniger
interessant gewesen. Grof3e Konflikte von der heiteren Seite gesehen. Er habe immer
bedauert, dass man die Angelegenheit nicht weiter verfolgen konnte ...

Ich erinnerte mich: Einer der Dozenten hatte das Stuck tatsachlich erwahnt. Als Beispiel fur
jene Form von stillen Theaterskandalen, die seinerzeit Ublich waren. Obwohl hochdekoriert
und in allen Zeitungen hervorgehoben, spielte es keine Blhne der Republik nach. Es
verschwand in der Versenkung, als die Moglichkeiten, die Leute Uber ein nachdrucklich
betriebenes Anrechtswesen ins Theater zu ndtigen, erschopft waren. Und ich erschrak vor
der Gewissheit, einem Manne gegenluberzusitzen, der das alles anders sah. Der hartnackig
an der von ihm selbst geschaffenen Erfolgslegende festhielt, der die erste Gelegenheit, die
sich ihm bot, nutzte, um dort fortzufahren, wo er seinerzeit bei nichterner Betrachtung
gescheitert war. Die Werktatigen verlangten heitere Gegenwartsstucke. Also muss man sie
organisieren!

Er habe, fuhr Lorenz, meine aufeinandergepressten Kiefer missachtend, fort, diesem Lehrer
ein Telegramm geschickt und ihm einen Besuch angekundigt. Was der Mann damals
geschrieben habe, sei zwar von der Entwicklung uberholt, aber wer einen solchen Blick fur
das Notwendige besalde, dem kame die Fahigkeit zur szenischen Gestaltung auch nach
Jahren nicht abhanden. Aul3erdem durfe man getrost davon ausgehen, dass das Leben auf
dem Lande heute weit mehr Stoff fur eine heitere Behandlung biete als je zuvor. Vermutlich
verfuge der Mann Uber volle Schubladen.

Er sprach, ungeachtet der ausbleibenden Reaktion, weiter, erwahnte die Moglichkeit, dass
sich der Lehrer zieren konne oder Uberlastet sei, dass man ihm aber angesichts des
Ernstes der Situation, auf die schliel3lich der Sekretar der Bezirksleitung nachdrucklich



hingewiesen habe, keine Moglichkeit zu Ausflichten lassen solle, vielmehr ungesaumt
nachstoRen musse, auch wenn keine Reaktion auf das Telegramm erfolge.

Ich horte seine Worte und horte sie nicht. Ich spurte die Zumutung wachsen, die aus den
gangigen Formulierungen aufstieg und die sich, einem alle Vernunft umhullenden Nebel
gleich, auf mich herabsenken wurde, ich vergal}, iber meine Art zu sitzen und zu reagieren,
nachzudenken, ich wurde willenlos unter dem Blick dieses ungeheuer zielstrebigen Mannes,
der es im Gegensatz zu mir gelernt hatte, seine Skrupel uber Bord zu werfen, um
manovrierfahig zu bleiben, der mir nun gleich einen Auftrag erteilen wirde, von dessen
Sinnlosigkeit ich Uberzeugt war, den ich gleichwohl auszufuhren hatte. Denn er war befugt.
Er durfte Weisungen geben. Der Mann in den Turnschuhen hatte ungeahnte Wirkung erzielt.

Mit letzter Anstrengung um einen Rest Selbstachtung bemuht, ergriff ich die Flucht nach
vom. Ich stand abrupt auf und sagte:

»Gut, ich fahre.«

Damit setzte ich einen Prozess in Gang, dessen Ausgang vom schrillen Auf und Ab des
Martinshorns begleitet war. Aber davon konnte damals keiner etwas ahnen.

»Gleich morgen«, erwiderte Lorenz.

Er lehnte sich sacht zurick; jetzt erst sah ich, dass die Stuhllehne aus elastischem Rohr
bestand.
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Man wird es mir kaum verubeln, wenn ich die Dinge am nachsten Morgen mit anderen
Augen ansah. Der April zeigte seine bessere Halfte; seit Tagen schien die Sonne aus
zartblauem Himmel, die Busche trieben grine Spitzen, und die Amselhahne sangen ihre
Lebenslust von den Fernsehantennen. Die Leute hoben auf dem Weg zur Arbeit ihre Nasen
in den Wind und traumten von einer Reise. Mir allein war es vergonnt, eine solche
anzutreten. Und nach allem, was einem der gesunde Menschenverstand sagt, lag es schon
im Aberwitz des Auftrages, dass es sich um eine Vergnugungsreise handeln wurde.

Als ich im Zug sal3, einen Platz im sonst leeren Abteil der ersten Klasse gefunden hatte,
vom Mitropakellner mit dem Angebot eines Kannchens Kaffee aufs Angenehmste
uberrascht wurde, als ich die zunachst langsam, dann schneller vorbeiziehenden Fenster
der Vorstadt in geniel3ender Langeweile zu zahlen versuchte und mir zwischendurch
versicherte, dass es angenehmer sei, wegzufahren, wenn man sich von niemandem unter
Vorzeigen von falschen Gefuhlen verabschieden musse, nachdem ich also den vielen
Grunden fur mein bisheriges Alleinsein einen weiteren hinzuzufugen gelernt hatte, gelang es
mir, selbst Lorenz in einem versohnlichen Licht zu sehen. Der Mann war ein Fossil, gewiss,
aber was fur eine Personlichkeit! Ich habe eine Schwache fur Personlichkeiten, auch wenn
sie meinen Vorstellungen von Leuten, die unsere Zeit meiner Uberzeugung nach dringend
benotigt, widersprechen. Naturlich kannte ich die Barrikade, die mitten durch die Welt ging.
Und ich wusste sehr gut, auf welcher Seite ich stand. Doch glaubte ich, es sei hohe Zeit,
sich von dieser unzweifelhaft richtigen Einsicht nicht den Blick fur die Unebenheiten des
eigenen Gelandes verstellen zu lassen. Sich ihrer bewusst zu sein, war kein Luxus, den man
sich endlich leisten konnte, sondern Bekenntnis zu den Widerspruchen, die die Entwicklung
vorantrieben.

So taxierte ich insgeheim jeden Menschen, mit dem ich es zu tun bekam, ob er darauf aus
war, Vorhandenes angstlich zu bewahren oder resolut infrage zu stellen. Letzteren wollte
ich mich zugesellen, die anderen bekampfen. Allerdings fand ich kaum jemanden, der die
eine oder andere Seite der Medaille in voller Auspragung darbot; die vielen Enttauschungen,
die mir widerfahren waren, hatten mich meiner eigenen Einteilung gegenuber misstrauisch
werden lassen. Am ehesten fand ich sie noch bei den Sonderlingen bestatigt. Sie beharrten
kompromisslos auf Eigenarten, die sie erkennbar machten. Lorenz war mein Gegner im
Geiste, jawohl, aber bei dem wusste ich, wogegen ich mich zu wehren hatte. Aus diesem
Wissen heraus kam der Wille zum Widerstand. Und wo Widerstand war, war Bewegung,
nicht Stillstand.

Ich stand auf und ging die wenigen Schritte, die das Abteil erlaubte, hin und her. Warum
fuhr der Zug nur so entsetzlich langsam. Weshalb hielt er mich in seiner Bewegung
gefangen, wahrend sich meine Glieder nach rascher Gangart sehnten und meine Sinne
Veranderungen erstrebten, die mehr waren als bloRer Ortswechsel.

Mitten in meine Unrast platzte der Schaffner. Er riss die Tur zur Seite und wurdigte die
Gebarden, mit denen ich meinem Traumtanz eine harmlose Note geben wollte, mit keinem
Blick. Er studierte die Fahrkarte und sagte:



»In Cottbus umsteigen. «
Seine Stimme erinnerte mich in ihrer nuchternen Kuhle an den Mann mit den Turnschuhen.

Nach einem Halt bekam ich Gesellschaft. Der Oberleutnant der Luftstreitkrafte setzte sich
auf den Platz neben der Tur, streckte die Beine und fiel augenblicklich in tiefen Schlaf. Ich
uberlegte, ob ich ihn beneiden sollte. Als der Zug den nachsten Bahnhof erreichte, wusste
ich es noch nicht.

Eine altere Frau stand nun im Gang. Sie versperrte mir den Ausblick auf die Kondenswolken
uber den Kuhltirmen eines Kraftwerkes und presste eine schwere Reisetasche an die
Brust.

Offenbar hatte sie die Polster der 1. Klasse erst nach dem hektischen Einstieg als ihr nicht
zustehend erkannt; nun war sie unfahig, den Irrtum zu korrigieren. Sie erinnerte mich in ihrer
strapaziosen Unbeweglichkeit an meine Mutter. Auch ihr war es bis heute nicht gelungen,
die Konsequenz aus Vaters plotzlichem Tod zu ziehen. Wann immer sie Zeit hatte, sal} sie
am Kuchenfenster und sah nach mir aus in den schwefligen Dunst, der seit
Proletariergedenken die Atmosphare des Industrieortes verdustert. Immer wieder habe ich
sie aufgefordert, zu mir in die Stadt zu ziehen. Doch sie bleibt wie gebannt in jener Wohnung
innerhalb der brockelnden Arbeitersiedlung, in der sich abgespielt hat, was ihr als Leben
gilt. Die Hochzeit nach dem Kriege und der Ausbruch des Streites mit der Schwiegermutter
wegen einer einzigen Scheibe Brot. Meine Geburt, meine Krankheiten, der Schuleintritt,
Vaters lautes Heimkommen an den gewohnlichen Tagen und das stille, schuldbewusste an
den Freitagen, wenn er nach Schichtschluss in der Gartenkantine eingekehrt war. Die
Umarmungen und das stumme, brutende Gegenubersitzen. Das grofde Besaufnis, das ich
nach dem Abschluss meiner Lehre als Ausdruck gewonnener Freiheit mit Freunden
zusammen in der Kuche feierte. Der Eimer, den sie mir ans Bett stellten, weniger aus
Mitleid gegenuber meinem misshandelten Magen als aus Furcht vor jah ausbrechender
Mallosigkeit. Die raumflullenden bramarbasierenden Monologe, mit denen ich meinen
endgultigen Weggang aus dem Ort meiner Kindheit begriindete. Die schweigende Reaktion
meines Vaters, die ich heute ironisch nennen mochte, weil ihm zeitlebens jedes Theater ein
Grauel war. Die resignierenden Gesten von Mutter, die alles fur bare Minze nahm und das
Schlimmste fur meine Zukunft befurchtete. Das Gefuhl der Scham, als es ihr nicht gelingen
wollte zu begreifen, was ich da studierte. Jene entsetzliche Stunde hektischer
Geschaftigkeit und inwendiger Taubheit, in der Vater auf der Bahre weggetragen wurde.
Der beinahe noch entsetzlichere Augenblick des Heimkommens, nachdem eingetreten war,
was der Krankenhausarzt trostend einen schnellen, also schonen Tod nannte ...

Harte Schienenstol3e holten mich in die Gegenwart zurtick. Der Oberleutnant erwachte; er
stand umgehend auf, strich sich das Haar glatt und setzte die Mutze auf. Die Frau begann
endlich, sich zu bewegen. Ich reichte ihr die Tasche auf den Bahnsteig. Sie wartete, bis
auch ich ausgestiegen war, und fragte glaubig nach einem Anschluss. Als ob ich aussah wie
einer, der alles weil}! Nachdem ich den Fahrplan studiert und ihr dreimal versichert hatte,
dass es sich um den Bahnsteig 7 handele und dass sie viel Zeit habe, bedankte sie sich
schuchtern und ging ihrer Wege. Ich sah ihr nach. Auch den Offizier bekam ich noch einmal



zu Gesicht; er war schon auf dem Vorplatz, nahm die Mutze ab, strich sich das Haar glatt
und schwang sich neben den Fahrer in ein grines Auto.

Mein Zug sollte vom Bahnsteig 2 fahren. Ich ging wartend auf und ab, genoss die Sonne
und war ganz ohne Wunsche. Von den Gleisen erhob sich ein Geruch aus Altdl,
Karbolineum und kaltem Rauch. Jene winzige Beimengung eines fremden Stoffes, die den
Bahnsteig von allen anderen Bahnsteigen unterschied, die ihn zu einem einzigartigen, nur
dieser Stadt zugehorigen Ereignis machte, weckte in mir das Bewusstsein des Abenteuers.
Nein, ich beneidete den Offizier nicht. Sein Aufwachen, Haarestreichen, Gehen und
Einsteigen kam mir plotzlich wie das Eintakten in ein laufendes Programm vor. Mich aber
erwartete das Unbekannte, das Unberechenbare, ja, das schier Unmdgliche. Gelobt sei der
Eiserne Heinrich!

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Nowotny/Komparsen/komparsen.htm ***
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