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Warum ich mir das Ding habe einbauen lassen? Warum ich mich
hab aufschneiden und mir das Ding habe mplantieren lassen?
Ganz cinfach. Well ich keine Lust mehr hatte. Keine Lust mehr
auf mich, wie ich war, auf euch, wie ihr mich saht —und auf den

ganzen mich wirklich nervenden Rest.

Dies ist meine Geschichte. Wie ich es schaffte, 70 Kilogramm

abzunehmen.
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Spieglein, Spieglein an der Wand — wer ist die Schénste im ganzen
Land? In einer Boutique mit wundervoll geschwungenen roten Let-
tern habe ich thn gesehen. Ich musste ein paarmal an thm vorbeige-
hen, bevor ich erkannte, wie zauberhaft er mich zurtckstrahlen lief3.
So schmal. Fast schlank. Um die Hiifte leicht geschwungen. Wenn
ich es mir verkniff, mich seitlich sehen zu wollen, sah mein Bauch fast
flach aus. Von vorne gesehen eben. Frontansicht also. Nur nicht dre-
hen. Er war schon was ganz Besonderes. Er konnte mich schlagartig
etliche Pfunde schlanker erscheinen lassen. Ich wirkte in die Lange ge-
zogen und alles, was an mir formlos runterhing, was meine Rundun-
gen aufquellen lie3, alles, was an mir driickte und klemmte, wurde mit
einem Mal passend und schien geradezu exklusiv auf meinen Korper
zugeschneidert. Vielleicht war er gekriimmt. Wie einer dieser Spiegel
im Spiegelkabinett vieler Jahrmarkte. Gruselig und zugleich erfreu-
lich, wenn man sieht, wie verschieden man dargestellt werden kann.
Wie unterschiedlich man aussehen kann. Aus Klein mach Grof3, aus
Dick mach Diinn. Die Nase lang. Das Kinn noch langer. Die Augen
grof3 und groBer. Wer weif3? Ich weil nur, ich konnte nicht anders, da-
mals, als auf Knien bittend und bettelnd dieses »Must have« dem Ge-
schaftsfithrer abzukaufen. Eine horrend iiberhohte Summe verlangte
er, aber das war es mir wert. Ich musste thn haben! Und nun steht er
hier bei mir; mein mich schlank machender, magischer Spiegel.
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Mein Wecker klingelt. Ich gehore zu den glicklichen Menschen,
deren Tage etwas spiter beginnen als die meiner Mitmenschen.
Ich bin, vielleicht aus genau diesem Grund, gar kein Morgen-
muffel. Ich 6ffne meine Augen, erschlage wie gewo6hnlich dieses
schrill kreischende Ding und bin umgehend wach. Fit. Ansprech-
bar. Einfach da. Mental da. Kann denken und entscheiden. Kann
den Tag planen und durchorganisieren. Ich kann nur nicht um-
setzen, was mein Geist mir befiehlt. Denn mein Kérper — nun ja.
Ein Stich da. Ein Ziehen dort. Ich versuche, diesen Betonklotz
zu bewegen. Aua! Jede Faser meines Korpers schmerzt. Ich blei-
be einfach liegen. Versuche mich zu konzentrieren. Versuche zu
lokalisieren, woher der Schmerz kommt, was unméglich scheint.
Irgendwie tut alles weh. Frither hatte ich das nicht. Nein. Aber
seit jetzt nunmehr drei Jahren werde ich immer unbeweglicher.
Immer steifer. Immer — oh Gott — fetter! Jeden Tag etwas groBer,
fulliger, breiter, massiger — eben fetter.

Frither, ja, da war noch alles anders. Ich bin aufgesprungen, nein,
geradezu aus meinem Bett gehechtet. Voller Power und Taten-
drang, Ich war imstande, meine Tage immer mit einem Lacheln
zu beginnen. Mein Wetter war immer sonnig. Ich bin durch die
Wohnung geflitzt, im Wissen, dass ich nur 24 Stunden zur Ver-
figung habe. Gefrthstiickt habe ich im Stehen. Unter anderem
auch im Gehen. In einer Hand ein Brotchen, in der anderen die
Zeitung. In regelmiafBligen Abstanden habe ich Zeitung und Brot-
chen gegen Kaffeepott, Orangensaft, Apfel und allerlei Gesundes
und Ungesundes ausgetauscht. Ich hatte drei bis fiinf Hénde be-
notigt, um alles gut und zeitsparend im Griff zu haben. Jede Mi-
nute war verplant. Jeder Moment durchorganisiert. Bereits am
Morgen lief ich so viel durch die Wohnung, wie eine andere in
acht Stunden lauft. Ich war unentwegt auf’ Achse. Hyperaktiv. Ein
Termin jagte den nachsten. 11 Uhr Managementbesprechung.
13.30 Uhr Studiojob, Werbejingle einsingen. 16 Uhr Chorprobe,



Songs vorbereiten. 18 Uhr Bandprobe, Songs einspielen. 20 Uhr
Meeting Nachtcafé Minchen. 21.30 Uhr Bayerischer Hof, Gig.
Dazwischen rennen, rennen, rennen, dreimal die Woche hundert
Bahnen schwimmen und Taxi. Viel Taxi. Sonst hétte ich meine
zahlreichen Termine gar nicht alle schaffen kénnen. Essen? Hab
ich vergessen. Wann auch. Der Tag wurde eigentlich immer ohne
Pausen geplant. Die hitten zu viel Zeit gekostet. Irgendwann,
wenn mir der Magen durch lautes Knurren, Zwicken und Knei-
fen anzeigte, dass er auf MinimalgroBe geschrumpft war und in
Begriff war, alle umliegenden Innereien zu verspeisen, fiel es mir
wie Schuppen von den Augen — essen! Schnelle Abhilfe brach-
ten der Béacker von nebenan, Mc Donald’s, Pizza vom Stand an
der Miinchner Freiheit und diese lecker in Remoulade ertrankten
Backfischbrétchen. Getrunken hab ich dazu Cola. In Ubermen-
gen. Hallo, ich bin Siangerin. Ich muss viel trinken. Wasser? Aber
nein. Das schmeckt doch nicht. Cola Light? Ich bitte dich — das
ist doch ungesund.

Ich fiihlte mich frei, unabhingig, schon. Ich konnte tun und las-
sen, was ich wollte. Mein Leben war ungezwungen. Ich hatte es
mir genau so gewlnscht. Genau so ausgewiahlt. Genau so vorge-
stellt. Ich lebte meinen Traum und das war genau so, wie ich es

mir immer ersehnt hatte!

Heute liege ich im Bett. Morgens. Es dauert geschlagene 23 Mi-
nuten, bis meine Knochen auf Bewegung ecingestellt sind. Bis
ich sie so weit vorbereitet habe, dass ich aufstehen kann. Bis ich
meine armen tberstrapazierten Knochen mit tausend kleinen
Leckerlis iberzeugt habe, einen Schritt vor den anderen zu tun.
Das dauert zu lange? Ja. Aber heute muss ich mir die Zeit ge-
ben, bis ich bewegungsfihig bin. Bis ich endlich funktioniere,
wie ich sollte. Bis ich es aus der Waagerechten in die Senkrechte
schaffe.

13
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Heutzutage gehe ich brunchen und in feine Restaurants und las-
se mir das Essen am liebsten nach Hause bringen, weil es doch so
viel Auswahl gibt und ich mir daheim, so ganz unter Ausschluss
der Offentlichkeit, noch viel besser den Magen vollschlagen
kann. Die TV-Produktionen, fiir die ich arbeite, bieten ippiges
und reichhaltiges Catering an. Da wird man doch satt. Da hat
man doch alles, was man braucht. Ich bin unterwegs mit Bands.
Bin auf Tour durch die ganze Welt. Als Tourcoach arbeite ich an
thren Stimmen. Und das Tourleben macht fett. Pancakes zum
Frihstiick machen fett. Amerika macht fett. Japan nicht. Asien
an sich auch nicht. Aber England macht umso fetter. Nach jeder
Tour bringe ich aus jeder Stadt, aus jedem Land wieder ein paar
Kilogramm mehr mit nach Hause. Abgenommen habe ich noch
nie auf Tour. Nur zugenommen. Und ab und an mal, aber sehr
selten, zeigt die Waage danach das Gleiche an wie Wochen davor,
als ich noch zu Hause in meinem trauten Heim war und mich

auf das Weggehen vorbereitete. Ich bin viel auf Tour. Sehr viel!

Mein Spiegel hat inzwischen seinen festen Platz in meiner Woh-
nung erhalten. Es war anfangs nicht leicht, das perfekte Licht zu
finden, doch nun kront er meinen langen, die Wohnung durch-
ziehenden Flur und dient, umringt von einem leider nicht wach-
sen wollenden Ficus und einem bombastischen Kerzenleuchter,
als Verbindungssttick zwischen Schlafzimmer und Bad. Und so
komme ich auf meinem Weg in die Dusche vorbei an meinem
Spiegel. Natiirlich achte ich darauf, dass ich mich frontal zum
Spiegel vorbeibewege. Das habe ich mir nun beigebracht. Es
gibt mir ein gutes Gefiihl, gerade morgens. Dieses erste Bild von
mir begleitet mich durch den ganzen Tag. Ich achte also darauf,
dass dieses erste Bild ein verdammt schones ist. Ein schones Bild
von mir? Und das schon vor dem Duschen? Ungeschminkt? Mit
Haaren, die sich wie Antennen in alle Himmelsrichtungen aus-
richten? Nun gut, okay. Ich gebe zu, ich versuche beim allerersten



Vorbeiwabbeln meinem Spiegelbild komplett auszuweichen. Was
ziemlich schwierig ist, da sich meine Ausmale seit einiger Zeit
doch sichtlich vergroBert haben.

Ich habe mir abgewohnt, mein morgendliches Waschritual in
meiner Dusche abzuhalten. Viel zu eng. Ich komm ja kaum noch
durch die Glastir. Und das Biicken entwickelt sich zu einem
mittelschweren Desaster, wenn man bedenkt, dass ich mir beim
Versuch, etwaige tiefer liegende Korperregionen zu erreichen,
regelmaBig den Kopf anschlage. Die Knie miissen also gehoben
werden, um File und Zehen einer griindlichen Reinigung zu
unterziehen, was wiederum ein desolates Ende nehmen wiirde,
da mein Gleichgewichtssinn seit der Eroberung und langfristi-
gen Einnahme eines Kérpergewichts jenseits der 130 Kilogramm
schrecklich nachgelassen hat. Also dusche ich in der Badewanne.
Da hat man doch Platz, kann sich ausbreiten, im wahrsten Sinne
des Wortes. Am liebsten sitze ich ganz gemiitlich auf dem Bade-
wannenrand. Ich dusche mich quasi sitzend ab. Da erreiche ich
jede Korperpartie, ohne mich groflartig anzustrengen. Seit Lan-
gerem ist es mir in erster Linie wichtig, mein Ziel mit moglichst
wenig korperlichem Einsatz zu erreichen. So habe ich nun auch
beim Duschen die Redewendung »Sport ist Mord« eigens fur
mich kultiviert und zelebriere sie jeden Morgen in Perfektion.

Ich steige aus der Wanne und rein interessehalber auf meine
immer bereitstehende Waage. Es ist eine von diesen digitalen,
mit grofer Glasfliche. Ich frage mich jedes Mal, ab welchem
Gewicht Glasplatten zerbersten. Ob sie wohl in tausend kleine
Scherben zerbrechen wird und ich blutend und bewegungslos
auf dem Boden liege? Vielleicht bilden sich auch nur einzelne
tiefe Risse im Glas und zeigen mir den dringenden Kauf einer
neuen, stabileren Waage an. Na, so weit ist es Gott sei sehr, sehr,
sehr gedankt noch nicht. Und in der Hoffhung, dass ich es nie-
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mals so weit kommen lassen werde, stelle ich mich drauf. Ich war-
te. Rote digitale Doppelpunkte erscheinen und wandern wild auf
dem Display hin und her. Von rechts nach links und von oben

nach unten. Hat auch was Spannendes. Das Warten. Das eigene
Gewicht. Jetzt kommt’s. Da steht’s. OH MEIN GOT'T.

Ich, Artemis, bringe heute sage und schreibe 139 Kilogramm auf
diese formvollendete Waage. Ja! Formvollendet bin ich auch! Die
Form ist vollendet. Aus, Schluss vorbei! Fertig, das gute Stiick.
139 Kilo. Das bedeutet, dass ich am Abend, nachdem ich den
ganzen Tag iiber gegessen habe, locker auf 141 Kilogramm
komme. Das bedeutet, dass ich kurz davor bin, meine Besinnung

zu verlieren. Das bedeutet: ganz, ganz groB3er Mist.

Ich renne zum Telefon. Nein, ich schleppe meine 139 Kilo zum
Telefon. Vorbei an meinem grandiosen Spiegel, vorbei an meinem
gemiitlichen Schlafzimmer, vorbei an meiner Kiiche, Feindraum
Nummer eins, rein ins Biiro. Ich bin auler mir. Meine Augen fiil-
len sich mit Tranen. Mir ist heil3, ich schwitze. Und ich bin sauer.
Ich bin stocksauer. Ich bin stocksauer auf mich und die Welt. 139
Kilo, was fir ein Gewicht, was fiir eine Masse. Wie konnte ich
es nur so weit kommen lassen? Ich mache mir Gedanken iber
die Glasplatte an meiner Waage? Was ist mit mir? Wann werde
ich unter meinem Gewicht zerbrechen? In tausend Teile zerfal-
len? Zusammenklappen? Wann wird mein Korper unter meinem
Gewicht kraftlos zu Boden sinken und aufgeben? Was ist nur los
mit mir? Bin ich nicht eine Frau, die Wert auf Schonheit legt und
immer schon gelegt hat? Der es gefillt, schone Dinge zu besitzen,
die ein Auge fur Kunst hat, Mode, Musik, Design? Warum gebe
ich nicht meinem urspriinglichen, sehr attraktiven AuBeren den
passenden Rahmen? Ich liebe doch Menschen, die leichtfiifig
sind. Und zart. Die inneren Glanz ausstrahlen und sympathisch
wirken. Warum habe ich mich nur so gehen lassen? Ist es denn so



schwierig, nur ein Brotchen zu frithstiicken statt drei? Und statt
Brotchen lieber doch eine Vollkornschnitte? Brauche ich denn
tatsachlich Zwischenmahlzeiten, wenn ich esse wie ein Scheunen-
drescher? Futterneider! Und nehmen wir an, eine Zwischenmahl-
zeit sei vonnoten, kann es dann nicht Obst sein statt einer Leber-
kassemmel? Statt Schokolade? Statt Currywurst? Statt Chips?

Mein Bauch wiachst und wachst und wachst. Schwanger? Nein,
bin ich nicht. Aber das konnte man denken. Obwohl mein Um-
fang den einer im neunten Monat schwangeren Frau bei Weitem
tibersteigt. Bei Weitem! Neulich erst im Warteraum meines Arztes
wurde mir ein Platz angeboten. Von einem kleinen Jungen, des-
sen Mutter ihn heimlich an der Schulter antippte und thn wortlos
aufforderte, doch seinen Stuhl der armen schwangeren Irau zu
tiberlassen. Ich habe ihn natiirlich angenommen. Ich wire am
liebsten im Erdboden versunken. Ich ware am liebsten sofort in
Wehen ausgebrochen. Aber ich habe ihn dankend angenommen
und dem kleinen Jungen zdrtlich tiber sein Haar gestrichen. Ar-
mer Kerl. Aber was hitte ich nur tun sollen? Der Bauch war
grof3, er ist es noch. Und er wiachst stetig.

Ich sollte meine Taille messen. Da ist diese Kugel. In meiner Kérper-
mitte. Die sich auf Hohe meines Zwerchfells eingenistet hat. Die
ich, wie mir schon vor ein paar Tagen aufgefallen war, wihrend der
letzten Wochen und Monaten weiter gepflegt und gehegt und lie-
bevoll modelliert und in stundenlangen Essorgien gemeilelt hatte.
Diese feste, pralle, sich nach allen Seiten erstreckende Riesenkugel
ist doch ebenfalls vergroBert? Oh Schreck. Sicher. Also schleppe ich
mich zurtick ins Bad und setze mich auf den Badewannenrand, der

noch nass ist von meiner morgendlichen Duschorgie.

Erst mal durchatmen. Nur die Ruhe. Bereits vor Wochen hat-

te ich mich mit meinem Arzt zusammengesetzt und tiber mein
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extremes Ubergewicht — er nannte es Adipositas — gesprochen.
Schon damals wurde ich gewogen und genau abgemessen. Seit-
dem war ich gar nicht stolzer Eigentiimer weiterer sieben Kilo
geworden. Dabei hatte ich doch auf mein Gewicht geachtet?
Dachte ich wohl. Hatte ich wohl nicht! Ich hatte auf jeden Fall
mehr Obst zu Hause. Das weil3 ich doch noch genau. Aber hatte
ich es denn auch gegessen statt ... Leberkdssemmeln? Ich kann
mich nicht mehr dran erinnern.

Ich lege das MaBband um meine Taille und ja, oh Schock,
143 Zentimeter. Wie traurig und lustig zugleich. Schenkelklopfer.
Ha! Ich koénnte mir den zehnjahrigen Sohn meiner Nachbarin
einmal komplett um meinen Bauch wickeln. Er ist so grof3, wie
ich rund bin. Was fiir ein Bild. Was fiir eine Vorstellung. Aller-
dings wird und soll er nun mal wachsen jeder wird ithm stolz auf
die Schultern klopfen: »Mensch, Junge, du bist ja gewachsen, du
wirst uns noch alle tiberholen!«, »Das wird mal ein richtiger Kerl,
grof3 und kriftig! Da kommt so schnell keiner gegen ihn an«, ich
dagegen sollte licher versuchen, nachhaltig und auBergewthnlich
stark zu schrumpfen: »Du bist so eine schone Frau, wenn da nicht
...J«; »Denk doch mal an deine Gesundheit! In ein paar Jahren
werden sich all diese Kilos rachen.« Kotz! Wiirg!

Na, das weil} ich doch auch, ihr Lieben und Guten. Thr Freun-
de, Verwandte und Bekannte. Aber, wie soll ich es denn machen?
Ich bin doch offen fir alles. Alles, was schlank machen soll. Habe
ich nicht wochenlang Eier gegessen, bis ich sie fast wieder aus mir
rauswiirgen musste, nur weil die Mayo-Diit genau dies fur gut
befand und vorschrieb? Gesund kann das ja wohl nicht gewesen
sein. Von der Ananasdiat bekam ich Ausschlag im ganzen Gesicht.
Wegen der Enzyme, hiel3 es. Meine Visagistin war mit ithrem La-
tein am Ende. Es half nur noch abdecken, abdecken, abdecken. Es

wurden die neuesten Produkte angeschafft und an mir ausprobiert.



Das Resultat war dann ein neuer Ausschlag, diesmal nicht von der

Ananas. Das war’s dann auch damit. Und tschiiss, Ananas!

Und die Kohlenhydratdiat? Die war ratsam und hitte, wie ich
spater erfuhr, auch funktioniert und mich sicherlich schlank ge-
macht — mit viel Sport als Begleitung. Sport? Stimmt, da war
doch noch was. Ja, Sportler brauchen Energie, brauchen Koh-
lenhydrate, verbrauchen Energie, verbrauchen Kohlenhydrate.
Artemis dagegen bleibt auf ihren Kohlenhydraten sitzen. Nach
jedem Versuch, abzunehmen, waren immer hohere Zahlen auf
dem Display meiner vollkommenen Glaswaage zu erkennen. Ich
wollte etwas an meiner Figur verandern? Habe ich. Auf jeden

Fall. Nur — in die falsche Richtung eben. Mist!

Ich muss wie ein Haufchen Elend gewaltigen Ausmales ausse-
hen. So allein auf dem Rand meiner Badewanne sitzend. Meine
Augen sind rot. Sie sind feucht, aber ich weine nicht. Jede Triane
wire eine Trane voller Selbstmitleid. Die habe ich nun schon zu
oft geweint. Und ich habe keine Lust mehr. Wenn ich jetzt nichts
unternehme, wird es morgen zu spit sein. Ich habe mir etwas an-
gewohnt, was ich mir nicht abgewohnen kann. Es ist also hochste
Zeit, mein korperliches Wohlbefinden, meine Gesundheit, meine
korperliche Zukunft zu iiberdenken. Trianen trocknen. Auch von
allein. Aber meine inneren und duBerlichen Schmerzen werden
so schnell nicht vergehen, wenn ich nicht jetzt sofort etwas dage-
gen unternchme. Ich habe mich entschieden. Ich weil3, welchen
Schritt ich nun zu gehen habe. Es wird Zeit. Langsam stemme
ich mich auf. Meine Knie knacksen laut.

Zuriick an meinem Schreibtisch, ergreife ich den Horer meines
Telefons, flaize mich in meinen, wie ich immer dachte, eigentlich
sehr bequemen Sessel und wihle die Nummer meines Letbarz-
tes. Den hab ich schon seit Ewigkeiten. Er kennt meinen ganzen
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Leidensweg und hat immer mal wieder neue kleine Tipps flir
mich. Er findet mich wohl auch ein wenig flippig und so ganz an-
ders als seine anderen Patientinnen. So lebenslustig. Positiv. Mit
viel Power. Wenn der wisste, wie unendlich verloren ich mich
gerade fithle. Mein Lacheln ist einer ernsten Miene gewichen.
Eine Stimme meldet sich: »Praxis Dr. Abenhardt, guten Tag, Sie
sprechen mit Irau Bar.« Ja, so fithle ich mich auch gerade, wie
ein zotteliger Bér, der mit seinem méchtigen Hinterteil in seinem
viel zu engen violetten Sessel klemmt. War nicht immer so. Nein.
Noch vor zwei Jahren passte ich perfekt auf die Sitzfliche. Gut,
ich fiillte ihn aus, so ganz, eben komplett, meinen Sessel, aber
eingeklemmt war ich nicht. Jetzt klemme ich fest. Meine Hiifte ist
gefangen zwischen den Armlehnen. Wie die starken Hande eines
Mannes bedriangen sie mich. Quetschen mich. Halten mich fest.
Sie lassen mich nicht los. Eine Bewegung? Unmoglich. Die Mas-
se, die sich, von Haut tiberzogen, um meine Schenkel legt, auch
Fett genannt, schrumpelt seitlich nach oben. Wie ekelhaft das
aussicht. Wenn ich angezogen bin, sicht das ja niemand. Aber
ich klemme hier fest und bin nur mit einem Hoschen bekleidet.
Sieht aus wie Orangenhaut. Ist das Orangenhaut? Ich glaube
schon. Unebenheiten bilden sich auf der Haut, fast wie Kerben.
Wenn ich locker stehe, sicht man davon nichts. Aber kaum sitze
ich, quillt es widerlich die Lehnen nach oben. Eigentlich sitze ich
gar nicht richtig. Gehalten werde ich nur von den Seiten. Mein
enormes Gesal3 schwebt leicht tber der Sitzflache. Ich sitze also

nicht. Ich schwebe. Nein. Ich klemme schwebend.

Das passiert mir auch manchmal im Flugzeug. Eigentlich immer.
Ich fliege oft. Und da klemme ich dann in meinem Sitz, neben
mir die jungen, schlanken und schmalen Sangerinnen, mit denen
ich auf Tour bin. Die kénnen sogar bei einer Beinfreiheit von null
locker ihre Beine Gibereinanderschlagen. Wie machen die das nur?
Ich dagegen sitze fest. Und tue so, als ob nichts wire. Lissig.



Ich versuche auch kurz, mal mein rechtes tiber mein linkes Bein
zu schlagen. Versuche nachzuahmen, was diese jungen Dinger
dabei empfinden, wenn sie so locker Teile ihres Korpers ge-
schmeidig zwirbeln und winden und ineinander verdrehen. Hass!
Bei mir geht das nicht! Das ist doch wohl gar nicht moglich?! Ich
hebe mich inklusive Sessel! Oh Gott, wie peinlich. Wir halten uns
gegenseitig fest. Der Sessel mich und ich thn. Wir lassen uns nie
wieder los. Wir sind zwei Kletten, die sich gefunden haben. Zwet,
die nicht mehr voneinander lassen kénnen. Zwei, die sich ange-
nahert haben. Yin & Yang. Der eine schliet mit den Rundungen
der anderen in Perfektion ab. Gegensitze, die sich erganzten und
eins wurden. Aber ich habe jetzt keine Lust mehr auf ihn. Schluss
mit dieser Beziehung. Sie ist nicht gut fiir mich. Wir hatten uns
gefunden. Einst. Es war eine schone, intensive Liebe. Voller Ho-
hen und Tiefen. Wir hatten einen Moment lang Stress. Aber wir
haben uns zusammengerauft. Wurden eins. Jetzt passt es nicht
mehr. Wir passen nicht mehr. Er nicht zu mir und ich nicht zu
ithm. Ich muss mich trennen. Ich 16se mich aus meinem Sessel, in-
dem ich mich an den Armlehnen haltend nach oben abstoBe und
gleichzeitig die Lehnen nach unten driicke. Geschafft. Im Stehen
telefoniert es sich sowieso besser. Lige! Egal. Ich hore die Dame
im Horer nachfragen. Ja, ja, ich bin noch da. Ich erklare ihr mein
Anliegen und werde auch prompt verbunden. Eine wie immer
vollkommen verplant wirkende ménnliche Stimme meldet sich:
»Frau Gounaki, guten Tag, wie geht es Thnen, wie kann ich Thnen
helfen?« Helfen? Ja. Was fur eine tolle Idee. Hilfe ist immer gut.
»Hallo, Herr Dr. Abenhardt. Sie hatten mir von einem Medika-
ment erzahlt. Ich weil3 nicht mehr, wie es heil3t. Es ist wohl ein
Appetitziigler. Ich hab schon wieder zugenommen.« Betretenes
Schweigen. Er ist sicher geschockt. Kann es kaum fassen, dass
seine Patientin so gar keine Kontrolle tiber ihre Erndhrung hat.
»Sie meinen sicher Reductil, Frau Gounaki! Ich mache Thnen
das Rezept fertig. Sie kénnen es dann abholen kommen!« Ja, gut.
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Das werde ich. Sehr gerne sogar. »Aber, Frau Gounaki ...«, er
schweigt, dann ein leises Schmatzen: »... wenn das nicht funk-
tioniert, sollten wir uns mal zusammensetzen und eine andere
Moglichkeit suchen. Eine, die Ihnen tatsachlich hilft.« Eine, die
mir hilft? Welche? Ich bin dabei. »Um was handelt es sich denn?«
Das wiire ja perfekt. Etwas, das wirklich niitzt. Nie wieder dick.
»Jetzt probieren Sie erst einmal Reductil aus. Und falls das nichts
bringt, schauen wir weiter.« Das hasse ich ja. Erst anlocken und
dann nicht sagen wollen. Wieso muss man den anderen denn im-
mer qualen? Hallo?! Was ist denn das fiir ein Wundermittelchen?
Was Neues? Endlich entdeckt? Was Altes? Neu aufgelegt? Wahr-
scheinlich ist es unendlich teuer. Niemand kann es sich leisten.
Aber es ist hilfreich. Das Einzige, was hilft. »Nehmen Sie Reduc-
til und kommen Sie in zwei Wochen zu mir in die Praxis. Und
bitte, Frau Gounaki, achten Sie auf Ihr Gewicht.« Bitte? Aber
Herr Dr. Abenhardt. Ich achte doch drauf. Jeden verdammten
Tag achte ich darauf. Und ich kann Ihnen sagen — es geht immer

weiter rauf.



Vor ldngerer Zeit nahm ich Xenical, das war was ganz Widerli-
ches. Vor allem war es eins — widerlich teuer. Drei Stiick nahm
ich am Tag. Das kostete mich 138 Euro im Monat. Monat fir
Monat. Und was tat es? Bei mir? Nichts. Xenical sollte nichts
anderes tun, als die Fettaufnahme zu hemmen, nur ein Teil der
aufgenommenen Fettmenge wiirde verdaut. Der Rest wiirde mei-
nen Korper unverdaut verlassen. Im Beipackzettel wurde aus-
driicklich betont, dass Xenical nur in Verbindung mit einer fett-
reduzierten Ernahrung eingesetzt werden solle. Ja. Schwierig. Da
war, glaube ich, bei mir so gar nichts fettreduziert. Und da meine
Diat nicht sonderlich fettarm war, kam auch gleich die Strafe. In
meiner Toilette konnte ich unschwer fettigen und flissigen Stuhl
erkennen. Ich hatte 6fter als sonst Blahungen und Magen-Darm-
Beschwerden, die mein Umfeld wiederum unschwer bemerken
konnte. Und warum das alles? Wegen der hohen Menge an un-
verdautem Fett. Lecker, nicht? Ich hab dann aufgehort. War ein-

fach nicht meins.

Jetzt also Reductil. Das ist neu. Ich muss es googeln. Es ist wohl
teurer als Xenical, sogar viel teurer, aber ich muss nicht so viel
davon nehmen. Fine Tablette pro Tag sollte vorerst geniigen,

meinte mein Arzt.
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Ich setze mich an meinen Schreibtisch und starte meinen Com-
puter. Und los geht’s. Was mich immer schon unfassbar am Inter-
net gestort hat, ist, dass man so wahnsinnig viele Artikel iiber ein
einziges Thema finden kann. Das ist natirlich fir viele perfekt,
weil man auch viel erfahren kann und noch in den dunkelsten
Ecken des Netzes einen Artikel erspiht, der noch etwas Neues,
etwas bislang Ungehortes und Ungesehenes hinzufligt. Gerade
das will ich aber so gar nicht. Ich méchte nur schnell und einfach
und vor allem in einem einzigen Beitrag komplett tiber das Medi-
kament aufgeklart werden. Man weil3 ja gar nicht, wo man zuerst
klicken soll. Ich lese, dass Reductil ein Appetitziigler ist. Das weil3
ich schon. Also weiter. Ach du Schreck. Hier schreibt jemand, die
Pille wiirde dem Herz schaden. Das ist nicht gut. Schnell weg von
der Seite. Das hier ist schon viel netter. Da gibt es eine Aktion,
oh, wie lustig, sie nennt sich Aktion Fett weg Sehr einfallsreich. So
einfallsreich wie Schlafen Sie sich schlank. Blodsinn! Auf der zweiten
Seite finde ich dann endlich das Richtige. Reductil genauer unter die
Lupe genommen. So, was steht denn nun da? Reductil als Antidepressi-
vum in den Achtzigerjahren vorgesehen ... wegen zu geringer antidepresswer
LEffektivitat dann doch nicht auf den Markt gebracht ... bet klinischen Stu-
dien fielen jedoch die gewichtreduzierenden Eigenschafien auf ... Bitte was?
Was soll denn das nun heillen? Soll ich etwa mit Mdchtegern-Anti-
depressiva abnehmen? Fiir immer gliicklich dick? Wollen die mich auf
den Arm nehmen? Das Zeug nehme ich nicht! Weiter steht unter
Nebenwirkungen: Es kann zu Anorexie, Verstopfung, Ubelkeit, Mund-
trockenhett, Schlaflosigkeit, Schwindel und Schweifausbriichen kommen. Die
Adipositas-Ambulanz der Heinrich-Heine-Universitit in Diisseldorf duferte
sich in der Leitschrift der Stiftung Warentest zur Langzeitvertriglichkert wie
Jolgt: Die Daten reichen noch nicht aus, um Lungenhochdruck als lebensge-
Jahrliche Begleiterscheinung auszuschliefen. Das werde ich mir auf gar
keinen Fall antun. Gut. Ich bin dick. Nein. Mechr als nur dick.
Aber auf gar keinen Fall nehme ich Tabletten, die als Antidepres-
siva vorgeschen waren und lebensgefahrliche Begleiterscheinun-



gen mit sich tragen konnen. Das werde ich nicht zulassen. Was
denken die sich alle? Dass man alles dafiir tun wiirde, um dem
Schonheitsideal in den Kopfen der Menschen zu entsprechen?
Hallo, Frau Gounaki, Sie werden nicht an Fettletbigkeit zugrunde gehen,
sondern nun an Lungenhochdruck. Ohne mich. Das kann mein Arzt
vergessen. Wie kann er mir tiberhaupt zu so einem Medikament
raten? Unglaublich. Ich muss schleunigst mit ihm sprechen. Und
ich muss wissen, welche andere Moglichkeit er fiir mich vorgese-
hen hat. Reductil hat ja nun wirklich nicht geklappt. Nicht etwa,
well ich es probiert habe, sondern schlicht, weil ich es niemals

nehmen werde. Niemals in meinem ganzen Leben. Schrott.

Am Tag drauf, zwei Tage vor Weihnachten, rufe ich meinen Arzt
frithmorgens erneut an. Ich bin ziemlich sauer, weil ich es nicht
fassen kann, wie er mir dieses Gift verschrieben hat. Er entschul-
digt sich, dann bringt er seine Erklarung vor. Er hat tausend Ge-
genargumente und aus seiner Position, als Arzt, méglicherweise
recht, aber letztendlich ist es meine Entscheidung. Und dieser
fiigt er sich sofort. Man kann mich ja nicht zwingen, etwas ein-
zunehmen, das ich nicht will und als schlecht fiir mich einstufe.
Ich will ihn gerade nach der anderen Moglichkeiten fragen, als
er mich unterbricht: »Dann ist sicherlich die andere Geschichte
auch nichts fur Sie, Frau Gounaki.« Wie kann er denn das wissen?
»Doch, ich bin nach wie vor offen fir alles. Ich will nur nicht mit
Préaparaten dieser Art vollgestopft we ...«, ich hatte noch nicht
ausgesprochen, als er mich erneut unterbricht: »Nein, nein, das
ist was ganz anderes. Wiaren Sie offen fiir das Thema Adipositas-
Chirurgie?« In meinem Kopf kreuzen mehrere Iragezeichen auf.
Was meint er denn damit schon wieder? »Nun, ich habe mich in-
formiert in Ihrem speziellen Fall. Ich habe Ricksprache gehalten
mit einem Spezialisten, der hier in Miinchen praktiziert, und fiir
Sie kdme, wenn Sie dies wiinschen, problemlos ein Magenband
infrage.« Was ist ein Magenband? Ist es etwa dieses Ding, das den
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Magen verkleinert und dazu fiihrt, dass man weniger essen kann
und schlussendlich abnimmt? Und zwar ziemlich viel. Verein-
facht gesagt, ist es ein Band, ein Giirtel, das operativ den Magen
enger schnallt. Das um den Magen gelegt wird und angezogen
wird, bis es den Magen in zwei Parts teilt — einen kleinen Vorma-
gen und den Hauptmagen, der ab dem Moment der Operation
nichts mehr zu lachen hat, weil er von diesem Moment an nichts
Festes mehr bekommt. »Und so kann man abnehmen. Und ich
meine viel abnehmen. Wir reden von etwa 40 bis 50 Kilogramm
Gewichtsverlust. Moglicherweise noch mehr.« Das waren die ge-
nauen Worte meines Arztes. 40 bis 50 Kilogramm Gewichtsverlust.
Ich solle es mir genau tberlegen und bei Interesse zu thm kom-
men. Wir wiirden uns dann mit dem Spezialisten zusammenset-

zen und das Thema besprechen.

Das ist sie also. Die andere Moglichkeit. Die andere Idee. Um
mich fiir immer von meinem Ubergewicht zu befreien. Eine
Operation. Adipositas-Chirurgie. Eine »Ich mach dir den Ma-
gen so klein, dass du nichts mehr runterkriegst«-Chirurgie. Das
ist also seine Idee.

Mich durchzieht ein wohliges Gefiihl der Erleichterung. Als hatte
ich endlich gefunden, was ich in den letzten Jahren suchte. Ist das
mein Weg, den ich zu gehen habe? Ist das die Antwort auf mei-
ne Fragen? Die Losung meiner Probleme? Mein Gliicksbringer?
Mein ganz personliches Ei des Kolumbus? Ist es das, wonach ich
immer gesucht habe und von dem ich nie wusste, dass es schon
lange fiir mich bereitsteht?

Es ist so beruhigend, dieses Gefiihl. So leicht. So einfach. Ich
mochte es tun. Ich mochte so gern. Wenn das die grof3e, mir ver-
sprochene Anderung bringt, dann will ich es gerne tun. Ich bin
bereit.



Ich muss meinen Flug nach Ziirich erreichen. Doch mein Kopf
ist voll. Er ist wie ein Butterfass voll mit ranzigem, altem Fett.
Wenn ich nicht langsam meine Gedanken und Gefiihle ordne
und in die Potte komme, verpasse ich noch den Flieger.

Doch etwas vollkommen Neues hat sich in meinem Schédel ein-
genistet. Etwas, von dem ich nicht gedacht hatte, dass mein Zen-
tralnervensystem, das Gefithle wie Freude, Gluck, Eifersucht und
Neid oder auch Wut und Enttduschung erzeugt, es darstellen wiir-
de. Angst! Unsicherheit. Ja. Ich bin ganz schon aufgeregt. Ich hiat-
te mir gewiinscht, dass mein Zwischenhirn meine Panik vor einer
Operation, vor der Narkose und vor Arzten ausfiltert und nicht
ans GroBhirn weiterleitet. Nun habe ich den Salat. Ich bin kom-
plett durch den Wind. Uberlastung aus Angst! Diese Idee, eine OP
durchfiihren zu lassen, macht mir mehr zu schaffen, als ich dachte.
Obwohl sie noch in weiter Ferne ist und ich mich nicht entschieden
habe, sitzt mir die Idee heute extrem im Nacken. Ich habe tatsach-
lich Angst vor dieser noch in den Sternen stehenden Operation.

Ich muss mich setzen. Ich muss einen klaren Kopf bekommen,
um nachzudenken, um einem Entschluss, diesen Eingriff’ durch-

fithren zu lassen, auch tatsdchlich einen verniinftigen Grund zu



